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الفهرس 


القسم الأوّل (1862 - 1880) 


القسم الثاني (1880 - 1896) 
القسم الثالث  1896(‏ 1910) 


خاتمة 


إلى كارمن بالثليز ورامون هويدوبرو, 
أسدين مولودين في يوم واحدء وحيين إلى الأبد. 


لذا علي أن أعود 

إلى أماكن كثيرة قادمة 

أتفخصها دون توقف» 

دون ما شاهد غير القمر 

أصفرٌ بعدها فرحاً 

وأنا أطأً حجارة وتراباً: 

دون ما هم غير العيش 

ودون ما أسرة غير الطريق. 

بابلى نيرودا 

نهاية عالم (الريع) 


القسم الأول 


18580. 2 


- جئث إلى 00 ذات ل ا 4١0‏ 0 
0 كانت الحياة اردع ده 
بالراكحة الثى لا كتبدل 'لمطيخه القريب: والسيل المناوى اليجاتة 
الصاخبة. وحشوده التي لا تنضب من النحل البشري في رواح وغدوٌ 
سريعين. . ولدث فجراً, الكن الساعات في تشايناتاون (الحي الصيني) 
العربات ونباح الكلاب الحزينة في أقفاصها بانتظار سكين الطباخ. 
جئت لأعرف تفاصيل ولادتي في زمنٍ متأخر من حياتي, ولكن 
الأسوأ من ذلك لى أي لم أكتشفها قطء فقد كان من الممكن أن تبقى 
1 النسيان. عند أسرتي من الأسرار ربما لن يكفيني الزمن 
١‏ ني جذاي لأتي متائرين - رغم أثّني كن حسب عد من الشهود 
ا ل ا ا 
عطاك ل الاباك ق الوحيدة التي تمكَنتُ فيها من البقاء معها. 
كانت النيةٌ كريمة والطريقةٌ صائبةً؛ فهي على الأفل واتتذي 5 خلال هذه 
الثلاثين سنة الأولى من حياتي. لكن حذارء علي ألا أستبق ق الأمور. 
'فهذه القصّة طويلة, وتبدأ قبل ولادتي بكثير» #وتتطلب وؤايتها ضيراً, 
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وسماعُها صبراً أكثر. وإذا ما ضاع الخيط ف في الطريق فلا يجب 
الوقرة في الناص .فهو سوف يستما. يكن داكي بعزرجده فعا" 
وبما أنْ علينا أن نبدأ بتاريخ ماء فليكن في العام 1862 ؛ ولنقل 
بالمصادفة إِنّ القصّة تبدأ بقطعة أثاث أبعادها غير معقولة. 


سرير باولينا يل باليه أوصي عليه إلى فلورنسا بعد عام من 
تتويج فيكتور | يمانويل حين كانت ما تزال تتردّد في مملكة إيطاليا 
الحدردة أده وطناضي غار يب الواق: ؛ وَعَبَرَ المحيط مُفكّكاً في عابرة 
محيطات جنوية: وأنزل في نيويورك وسط إضراب دام» ونّقِل إلى 
إحدى بواخر شركة سفن أجدادي لأبي آل رودريفِث د سّانتا كروث, 
التشيليين المقيمين ذ في الولايات المتحدة. وكان من نصيب القبطان 
جون متوكرن: انتلاه و المُعلّمَة بالإيطالية, وبكلمة 8 
نايارس. ذلك البِمَازٌ الإنكليزيٌ القوئء الذي لم يبق له أثد 
صورة باهتة وصندوقٍ جلديٌّ متاكلٍ من كثرة ما عبر بحاراً, 0 
بالمخطوطات الغرينة” هى جد آم كنا تحققتُ منذ زمنٍ قصير, 
حين بدأ ماضيّ ينجلي أخيراً. بعد سنوات طويلة ف العموض: لم 
أعرف القبطان جون سومّرزء والد إليثا سومّرنء جدّتي لأمّيء لكنني 
ورثت عنه نوعا من النزوع نحو الصعلكة. وعلى كاهل رجلٍ البحر 
هذاء الذي كان أفقاً وملحاً خالصين: وقعت مهمَةٌ نقل السرير 
الفلورنسي في قاع سفينته حتى الطرف الآخر من القارة الأمريكية . 
وكان عليه أن يتفادى الحصار اليانكي: وهجمات الكونفدراليين, 
ويصل إلى تخوم المحيط الأطلسي الجنوبية: يعبر مياه مضيق 
ماجلان الغدّارة» ويدخل إلى المحيط الهاديء ثمّ بعد توقّف قصير في 
عدة موانئْ أمريكية جنوبية2 يُوجّه مقدّمة سفينته نحى شمال 
كاليفورنياء أرض الذهب القديمة. كانت لديه أوامر دقيقة بفتح 
الصناديق في ميناء سان فر اتسيسكو, مراقبة النجار الموجود على 
متن السفينة, بينما يركّتُ هو الأجزاءً وكأنّها أحجية: منتبهاً كيلا 
ُثلم النقوش المنحوتة, ولكي يضع فوقه الفرش وغطاء الدمقس 
الياقوتيّء ويضعه في عربة ويرسله ببطء إلى مركز المدينة. وكان 
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على الحوذي أن يدور دورتين حول ساحة الوحدة؛ ودورتين 
أخريين وهى يقرع جلجلاً أمام شرفةٍ خليلةٍ جدّيء قبل إنزاله في 
المكان المرسل إليه: بيت باولينا دل باليه. وكان عليه أن يقوم بهذه 
المأثرة في أوج الحرب الأهلية عندما كان اليانكيون والقوات 
الفدرالية يتذابحون في جنوبي البلاد» وما من أحد يملك مزاجاً 
للمزاح ولا للأفراح. وزّع جون سومّرز التعليمات ساخطاً, لأنّ هذا 
السرير صار خلال شهور الإبحار يرمز لأكثر ما يكره من عمله: 
تند وقد أن يكون آخر عمل يعمل لأجلها: فقد مضى على وجوده 
الممكنة . ما زال السرير موجوداً لم يُمسّ. نه ديناصور خشبي ثقيل 
متعدّد الألوان» على القطعة الرأسية يتقدّم نبتون محاطاً بالأمواج 
المرغية والمخلوقات البحرية السفلية محفورة حفراً غائراً بينما 
تلعب عند القدمين الدلافين وعرائس البحر. بعد ساعات قليلة 
استطاع نصف سكّان مدينة سان فرانسيسكو أن يبدوا تقديرهم لذلك 
السرير الأولمبي. لكنٌ جدّتي العزيزة التي كان المشهدُ مُهدىٌ إليهاء 
اختبأت حين مرّت العربة وعادت لتمنٌ بجلاجلها. 


- لم يدم انتصاري طويلاً - اعترفت لي باولينا بعد سنواتٍ 
طويلة. حين كنتٌ أصرٌ على تصوير السريرء ومعرفة التفاصيل - 
انقلبت المزحة. ظننتهم يسخرون من فليثيانى. لكنّهم كانوا يسخرون 
منّي. أسآثُ حكمي على الناس. من كان سيتصوّر كل هذا النفاق؟. 
كانت سان فرانسيسكوى في تلك الأزمان عش دبابير للسياسيين 
الفاسدين واللصوص والنساء سيّتات السيرة. 


لم يُعجبهم التحدّي ‏ ارتأيثٌ. 
- لا. يُنتظر منّا نحن النساء أن تُعنى بسمعة الزوج مهما كان 
- زوجك لم يكن خسيساً - دحضتها. 
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- لاء لكنّه كان يرتكب حماقات. في جميع الأحوال لست نادمة 
على السرير الشهيرء فقد نمتٌ عليه أربعين عاماً. 

ماذا فعل زوجك حين رأى أنْ أمره انكشف؟ 

- قال إِنّه بينما البلد ينزفٍ في الحرب الأهلية كنث أشتر 
أثاثاً من كاليغولا. طبعاً أنكرٌ كل شيء . ما من أحد لديه ذدة عق 
يقبل الخيانة. حتى ولى أمسكوا به بين الملاحف. 

هل تقولين هذا عن تجربة شخصية؟ 

- حبّذا لو كان كذلك يا أؤرورا! - ردّت باولينا ل باليه دون 
تردد. 1 

في الصورة الأولى التي التقطها لها, » حين كنثُ في الثالثة عشرة 
من عمريء تظهر باولينا في سريرها الأسطوريء متكتَةٌ على وسائد 
الساتان المطرّز. في قميص مزركش وعليها نصف كيلوغرام من 
المجوهرات. هكذا رأيثها مرّاتٍ كثيرةٌ. وهكذا وددتٌ أن أسهر عليها 
حين ماتتء لكنّها أرادت أن تذهب إلى القبر بزيٌ الكرمليات الحزين, 
وأن يُقام القدّاسُ المغنّى لعددٍ من السنوات من أجل راحة نفسها. 
«لقد أثرت الكثير من الفضائّح وآن الأوان كي أطاطئ رأسي» ذلك 
كان التفسير الذي قدّمته حين غرقت في حزن أيامها الأخيرة 
الشتوي. فحين رأت نفسها قريبة من النهاية خافت. أمرت بنفي 
السرير إلى القبى, ووضعت مكانه تخت خشبياً مع فراش من شعر 
عرف الحصانء كي تموت دون ترفء بعد كلّ ذلك التبذير» فعسى 
يمحو القديسش بطرس ما سيقء ويبدا حساباً جديداً في كتاب 
خطاياهاء كما قالت. لكن خوفها لم يسمح لها بالتخلّص من ممتلكاتٍ 
ماديّة أخرىء فقد بقيت حتى آخر نفس ممسكةٌ بين يديها بزمام 
إمبراطوريتها المالية. التي كانت محدودة جِدًاً بالنسبة إلى ذلك 
الوقت. لم يبق من صلف شبابها حتى النهاية إلا القليل» وحتى 
المخوية راحت: تتضياء القن جدد تخلقت: أسطور فيا الخاصّة بها 
وما من فراش شعرٍ عرف حصان. أو زيٌّ راهبة كرمليّة كان 
باستطاعته أن يُعكّر مزاجها. فقد شكّل السرير الفلورنسيء الذي 
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خطر لها أن تُنَزّهه في أهمَّ الشوارع لإزعاج زوجهاء إحدى أكثر 
لحظاتها مجداً. كانت الأسرةٌ في تلك المرحلة تعيش في سان 
فرانسيسكوء بكئية مستبدلة - كروس .؛ لأنّه ما من أمريكيّ كان 
باستطاعته أن يلفظ الاسم الرنان رودريغِث د سانتا كروث ويل 
باليه, وهذا أمر مؤّسف.ء لأنّ للكنية الأصلية الوقع القدي يم لمحاكم 
التفتيش. كانوا قد انتقلوا توأ إلى حي نوب هيلء حيث بنوا بيتأ غير 
معقول, من أكثر بيوت المدينة بذخأء جاء حصيلة هذيان عدد من 
مهندسي العمارة المتنافسين المتعاقد معهم والمطرودين كلّ اثنين 
من ثلاثة. لم تجمع الأسرة ثروتها من حمّى ذهب عام 1849 كما كان 
ل زوجته التجاري الرائع؛ التي خطر 
لها أن تنقل منتجاتٍ طازجة من تشيلي إلى كاليفورنيا على حصير 
من ثلج قطبيّ. في ذلك العصر الصاخب كانت حبة الدراق تساوي 
أونصة ذهبيةء وعرفت هي كيف تستفيد من هذه الظروف. ازدهرت 
المبادرة. ووصل بهم الأمر إلى أن ملكوا أسطولاً صغيراً من السفن 
المبحرة بين بالبارايسو وسان فرانسيسكو, ٠‏ وكانت تعود في العام 
الأول فارغةً, لكنّهم صاروا يشحنونها بعد ذلك بطحين كاليفورنيا؛ 
وهكذا أوقعوا بالإفلاس عدداً من المزارعين التشيليين بمن فيهم 
والد باوليناء أغوستين دل باليه المرهوب الجانبء الذي دَوّد قمحه 
في مخازنه لأنّه لم يستطع أن يُنافِسَ به طحين اليانكيين ناصع 
البياض. كما دَوّد كبده من الحنق. مع انتهاء حمّى الذهبء عاد آلاف 
وآلاف المغامرين إلى قراهم الأصلية. وهم أفقر حالاً مما كانوا 
حين خرجواء بعد أن خسروا صحّتهِم وروحهم, 0 
لكنّ باولينا وفليثيانى بنيا ثروةٌ. واعتليا قمّة مجتمع سا 

فرانسيسكوء على الرغم من العائق الذي يصعب التغلب عليه 3 
وهى النبرة الإسبانية. «الجميع في كاليفورنيا أثرياء جدد وأولاد 
حرامء بينما شجرتنا العائلية تعود إلى الحروب الصليبية» هكذا 
كانت تتمتم باؤلينا آنذاك قبل أن تُسلّم بهزيمتها وتعود إلى تشيلي. 
ومع ذلك لم تكن ألقاب النبالة ولا الحسابات المصرفية وحدها من 
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فتح لهم الأبواب: بل ملاحة فليثيانىء الذي أقام صداقاتٍ مع أقوى 
رجالات المدينة. بالمقابل كان من الصعب هضم زوجته. المتبجّحة, 
سيئّة الكلام, الصلفة والمتعسّفة. يجب أن نقولها: كانت باولينا 
توحي في البداية بمزيج من الإدهاش والرهبة التي يشعر بها المرء 
أمام عظاءة أمريكية؛ ولايُكتشف اندفاعها العاطفي إلا بالتعرف 
عليها جيّداً. . في عام 1862 دفعت زوجها نحى الشركة التجارية 
المرتبطة بالسكك الحديدية القارية التي جعلتهم أثرياء بشكلٍ نهائي. 
لا أعرف من أين جاءت هذه السيّدة يحدسها التجاري. فهي تتحدر 
من أسرة من الملاكين التشيليين ضيّقي الأفق وفقراء الروح؛ وتربّت 
بين جدران بيت أبويها في بالبارايسى. وهي تصلي صلاة السبحة 
وتطرّزء لأنّ والدها كان يعتقد أن الجهل يضمن إذعانَ النساء 
والفقراء. لم تكن تُتَقِدُ تُتَقِنُ مبادئ الكتابة والحسابء فهي لم تقر أ كتاباً 
في حياتهاء ؛ وكانت تجري عمليات الجمع بأصابعها -لم تجْرٍ عملية 
طرج قط لكنّ كلّ ما كانت تلمسه يداها يتحوّل إلى ثروة. ولولا 
تبذير أبناوّها وأقرباوها الطائشون لكانت ماتت ببهاء إمبراطورة. 
في تلك المرحلة كانوا يبنون السكة الحديدية للربط بين شرق وغرب 
الولايات المتحدة. وبيئما كان الجميع يستثمرون في أسهم 
الشركتين» ويراهنون لأي القطارين سيمدد الخط بسرعة أكبر, 
نشرت» هي اللاميالية بهذا السباق المحموم, خريطة على طاولة 
غرفة الطعام, ودرست بأناة الطبوغرافي خط القطار المستقبلي, 
والأماكن التي يتوافر فيها الماء. وقبل أن يدق العمّال الصينيون آخر 
مسمارء رابطين خطوط القطار في بروموتوريء ويوتاه. وقبل أن 
تعبر أَوّل قاطرة القارّةً بقعقعة حديديهاء وحزم دخانها البركانية, 
وصفيرها الصارخ كصفير السفن وهي تشرف على الغرق, أقنعت 
زوجهًا بأن يشتري أراضي في الأماكن المعلّمة على خريطتها 
بإشارات صليب حمراء. 


- هناك سيؤسسون القرى لأنّه يوجد ماءء وسيكون لنا في كل 
وااحدة منها مخزنا تو ضحت 
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- هذا يحتاج إلى مالٍ كثير - هتف فليثيانى مذعوراً. 


- احصل عليه بالقروضء قلهذا وجدت البنوك. لماذا ستُجازف 
بأموالنا الخاصّة إذا كان باستطاعتنا أن نتصرّف بأموال الغير؟ - 
ردّت باوليناء كما كانت تتعلل دائما في مثل هذه الحالات. 
على امتداد نصف البلدء حين انفجرت قضيّة الخليلة. وهي ممثلة 
تدعى أماندا لويل» اسكتلندية 5 تُوّْكَل, حليبية اللحم؛ سبانخية العينين 
0 حسب ما كان يؤكّد الذين جربوها ؛ تُغني وترقص 
حفلات ا كان ا أفعى ذات أصل ابنمين: ٠‏ طويلة وغليظة 
ووديعة: لكنّها ذات مظهر مُرَوٌّعء تلقّها حول جسمها أثناء الرقصات 
ل ا ا 
كنا غافل فاوشك أن يخنق صاحه بإضرازه على ابتلاعها. 
كانت لويل أبعد من أن تكون واحدة من آلاف «الحمامات المدنسات» 
في حياة كاليفورنيا الغرامية, فهي مومس أنوفء لا يمكن الوصول 
إلى معروفها بالمال فقطء بل وبالأخلاق الحسنة والسحر والتودد 
أيضاً. وكانت تعيش بفضل كرم حمَاتها عيشةٌ حسنة؛ ويفيض عنها 
ما تساعيد ب نقد مذ من القدانات غير البهاق: كان مكتوباً عليها 
أن تموت فقيرة: لأنّها تُنفِق عن بلدٍ بأسرهء وتهدي الفائض. لطالما 
أربكت في زهرة شبابها السير في الشارع بظراقة سلوكها وحمرة 
واحدة #تنتظيم أن نكو ابمماً وحن أسرة: بدت المجازفة بالنسبة 
إلى فليثيانى حافزاً إضافياًء فقد كانت له روح قرصان وأغوته فكرة 
مو وم ا لي . أنزلها شقَةٌ في مركز 
زوجنه أكثر .من اللأزم: فقدا قطعت: فى دوبة عور واه ااعتصن سفاة 
وأكمام جميع بدلاته, ورمتها على باب مكتبه. وكان هذا بالنسبة 
لرجلٍ أنيق يوصي على ثيابه خيّاط الأمير ألبيرت في لندن, فقواية 
قافن 
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في سان فرانسيسكوء المدينة الذكورية؛ كانت الزوجةٌ دائماً 
آخرَ من يعلم بالخيانة الزوجية. لكن هذه المرّة كانت لويل ذاتها من 
أذاعتها. فكاميها يكاد لايُدير ظهرَهُ حتى تُعلّم أرجل ار 
بخطوط, خط واحد عن كل عشيق تستقبله. كانت قاوية جب 
لايهمّها الرجالٌ لما فيهم من قيم خاصّة, بل عددُ الخطوط: فهي 
ترغب بتجاوزن أسطورة لولا مونَتِتُ المذهلة, المومس الإيرلف يا 
التي مرّت بسان فرانسيسكو مثل نسمة عطر أَيّامِ حمّى الذهب. راحت 
فضيحةٌ خطوط لويل تنتقلٌ من فم إلى فم, والفرسان يتشاجرون على 
كيار ثهاء اسض الجميلة'التى كان الكخر ون مدهع يعرقونها با عفدن 
التوراتي للكلمة, ٠‏ كما لتفضيلهم النوم مع صاحبة واحدٍ من أشراف 
المدينة. وصل الخبرٌ إلى باولينا ل أن دار دورة كاملة 
في كاليقورنيا: 

- أكثر ما يهين هى أن تركب لك هذه القحبة قروناًء وأن يمضي 
الجميع معلقين أنْني متزوّجة من ديكِ مخصي! - وبّخت باولينا 
زوجّها معدّفة بلغةٍ اعتادت على استخدامها في مثل تلك المناسبات. 


لم يكن فليثيانو رودريغث د سانتا كروث يعلم شيئًا عن 
نشاطات هاوية الجميع, وكاد الانزعاج يقتله. لم يتصوّر قط أن 
أصدقاء ومعارف وآخرين مدينون له كثيراً؛ ؛ يمكن أن يسخروا منه 
بتلك الطريقة. بالمقابل لم يْلقٍ باللوم على العشيقة, لأنّه كان يقبل 
مذعناً نزوات الجنس الآخرء المخلوقات الرائعة, لكنّ الخالية من 
البنية الأخلاقية. والجاهزات دائماً للإذعان للإغواء. فبينما هنّ 
ينتمين للتراب, الدُجَال, الدم والوظائف العضوية. كانوا هم منذورين 
للبطولة: والأقكار العظيمة: * والقداسةء وإن لم تكن تلك حالته هى. في 
المواجهة مع زوجته حاول أن يُدافِع عن نفسه قدر استطاعته, 
واستغل وقفة ليرمي في وجهها القفل الذي توصد به باب غرفتها. 
هل كانت تريد من رجل مثله أن يعيش ممتنعاً عن النساء؟ الذنب كلّه 
ذتبها لأنّها صذته., تعلل. مو ضوع القفل كان منِحيها: فباولينا 
لل لق 1 مد ا ل ل ل 
تفضها في امراف و اسطديت إن كل رجا سيقي اللي ذاه عرد 
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يراها عارية. إنها تتذكّر تماماً اللحظة التي وعت فيها أنّ جسدها 
راح يتحوّل إلى عدىٌ لها . قبل سنواتء عندما عاد فليثيانى من رحلة 
تجارية طويلة إلى تشيليء أخذها من خصرها وأراد أن يرفعها عن 
الأرض::يعزاجة الحسن داكماً: ليسماه إلى السرين: لكنه لم يسقطم 
تحريكها. 

- ويحكء يا باولينا! هل في سروالك حجارة؟ - ضحك. 


5-5 إنه شحم تنهدت بحزن. 
ع 06 
أريد ان آراة! 


- ولا بشكلٍ من الأشكال. ومن الآن فصاعداً لن تستطيع 
المجيء إلى غرفتي إلا ليلاً والمصباح مطفا. 

مارس هذان الزوجان. اللذان أحبٌ بعضهما بعضاً بلا حياء 
الحبّ زمناً في الظلمة. وبقيت باولينا منيعة أمام توسلات وغضب 
زوجهاء الذي لم يقدذ يقتنع قط بلقائها تحت كومة الملاءات في عتمة 
الغوقة ولا يمعانتكها بسبوعة الموكن بيكما هن شيك بيديه كيلا 
يلمس الحمهام كان الشد والرخي يتركهما متوكين: مستتفدي 
الأعصاب. أخيراً ويذريعة الانتقال إلى البيت الجديد في نوب هيل 
وضعت باولينا زوجها في الطرف الآخر من البيت» 0 
غرفتها . كان انزعاجها من جسدها ذاته يفوق الرغبة التي تشعر 
تجاه زوجها عل عدر ل ا الا ف 
وكرشها بطنّ أسقفٍ وجيه, قدماها لا تقويان على حملها إلا لدقائق 
قليلة2. ولا تستطيعٍ أن ترتدي ملابسهاء أو تشد أبازيم حذائها 
بمقردها . لكنّها شكلت بثيابها الحريرية ومجوهراتها الرائعة, كما 
تظهر دائماًء مشهداً دين كان انشغالها الأعظم هى العرق بين 
ثنيات لحمهاء وغاده فا ضالي ماني ها إداتكانت وصدر. مده 
رائحة كريهة. لكدّني لم أَشْمٌ عندها قط غير ررائحة الغاردينيا 
ومسحوق التالك. وبخلاف ما كان شائعاً جا فى ذلك الوقتامن أنّ 
الماء والصابون يُتلفان القصبات الهوائية. فإنها كانت تقضي 
ساعاتٍ طافيةٌ في حوض حمّامها المعدني المطلي بالميناء فتشعر 
من جديد أنها تعود بنفسها خفيفةًٌ كما في شبابها. عشقت فليثيانو 
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حين كان شاباً واسنيما: ٠‏ طموحاً ومالكاً لبعض مناجم الفضّة في 
شمال تشيلي. تحدّت لأجل هذا الحبّ غضبّ والدهاء أغوستين ديل 
باليه, الذي يرد اسمه في كتب تاريخ تشيلي المدرسية كموّسشّس 
لحزب يميني متطّف ضئيل وبائس, واختفى منذ أكثر من عقدين, 
لكنّه يعودٌُ ليظهر بين حين وآخر مثل طائر عنقاء منتوف الريش 
مثير للشفقة. حبّها لهذا الرجل بالذات هو الذي ساعدها حين قرّرت 
منعه من دخولٍ غرفةٍ نومها وهي في عمرٍ كانت تطالبها طبيعتها فيه 
بالضمَ أكثر من أي وقت مضى. وعلي العكس منها كان فليثيان 
يحض يماد : ضار .شعنه زمادياً: ؛ لكنّه بقي الرجل الضخم المرح» 
الموله والطائش . كانت باولينا تُحبٌ مزاجه السوقي, فكرة أن يكون 
هذا الفارس صاحب الكنتين المسيحيتين الصارختين من أصلٍ 
يهودي؛ وتحت قمصانه الحريرية يلمع وشم فاسق ناله في الميناء 
أثناء إحدى سكراته. كانت تتشوّق لسماع البذاءات التي كان يهمس 
نهابها في أذتها سين كاذ ما ب الان بتقاران في الفبرير والمعابية 
مضاءة, وكانت تدفع أي شيء مقابل أن تضع رأسها على ذلك التنين 
الأزرق المحفور بالحبر الذي لا يمّحي على كتف زوجها. لم يخطرٍ 
لها أنّه هى أيضاً يرغب بالشيء ذاته. فهي بالنسبة إلى فِليثيانى دائماً 
الخطيبة الجسورة التي هرب معها في شيابه. المرأة الوحيدة التي 
يعجب يفا ويحافها. يخطر لي أن هذين لز وعدن لم حتفليا قط نيز 
حبّهما لبعضهما بعضاء » على الرغم من المشاجرات العاصفة التي 
كانت تجعل كل من في البيت يرتعد. فالعناقات التي جعلتهما في 
الماضي سعيدينء انقلبت إلى معارك نتوج بهدنات طويلة الأمدء 
وانتقامات لا تنسىء مثل السرير الفلورنسي, ومع ذلك ما من إهانة 
هدمت علاقتهماء » وبقيا حتى النهاية» عندما سقط هى جريحاً حتى 
الموت نتيجة داء السكري. متحدين بتواطئ وَعْدَين يُحسدان عليه. 


ما إن تأكّد القبطان جون سومُّرن من أنّ قطعة الأثاث 

الأسطوريّةٍ صارت في العربة, وأن الحوذيٌ يفهم تعليماته. حتى 9 

لتاق بسدر ]على تبي إلى تتتاااناون. جما حال 1ل ف عن ويا 
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له إلى سان فر انسيسكى. لكنّ عزمه هذه المرّة لم يكفه فاضطرّ بعد 
كوادرتين أن يستدعي عربة أجرة. ركب بجهدء, دل الحوذيٌ على 
العنوان واستلقى في المقعد وهو يلهث. منذ عام بدأت الأعراض 
تظهرء لكنّها تفاقمت في الأسابيع الأخيرة. فساقاه لا تكادان 
تحملانه, ورأسه يمتلئ بالضباب وكان عليه أن يصارع بلا هوادة 
ضد إغواء الاستسلام للاميالاة الهفهافة التي راحت تغزو روكة. 
أخته روز كانت أوّل من نبّهته إلى أَنْ نّ شيئاً ما غير طبيعي يجري» 
حين لم يكن يشعر بعد بالألم. كان يُفكّر بها مبتسماً: إِنّها أقرب 
وأحب الأشخاص إليه. فهي بوصلة حياته الترحالية: أكثر واقعية 
في عاطفتها من ابنته إليثاء أى أي من النساء اللواتي عانقهنَ في 
ترحاله الطويل من ميناء إلى ميناء. 


كافك زوق "سؤكرن لد اقش بنارا في مقواي» إن اك 
أخيها الأكبر جرميء لكنّها عند موته, عادت إلى إنكلتراء كي تشيخ 
في بلدها الأصلي. كانت ثقيم في لندن؛ ف بيت بيت متنير على مسافة 
قليلة من المسارح والأوبراء وهو حي أَفْقِرَ قليلاًء تستطيع أن تعيش 
فيه على هواها اللذيذ. ما عادت حاملة مفاتيح أخيها رضي 
المهدّبةء وصار باستطاعتها الآن أن تَطلِقٌ العنانّ لمزاجها الغريب. 
اعتادت أن ترتدي ملابس ممثلة مفجوعة, كي تشرب الشاي في 
السافوي, أو ثياب كونتيسة روسيَّةٍ كي ثُنَرَّه كلبها. كانت صديقة 
الشحاذين وموسيقيي الشوارع الجوالينء وتُنفِق أموالها على 
الترهات والصدقات. «ما مِنْ مُكَرّر مثل العمر» كانت تقول لنفسها 
وهي تَعدٌ تجاعيدها بسعادة؛ فيردٌ عليها جون سومّرن: «ليس 
العمرُ يا أخثٌ: بل الحالة الاقتصادية التي أشدتها بريشتكِ». فقد 
كوّنث هذه العازبة المحترمة ذات الشعر الأبيض ثروةٌ صغيرةٌ من 
كتابة القصص الخلاعية. أكثر ما يُثير السخرية, كان يُفكّر القبطان, 
هى أنَّ رون حين صارت لا تحتاج للتخفي كما حدث حين كانت 
تعيش في ظلّ أخيها جرميء فقد كفت عن كتابة القصص الخلاعية, 
وتفرّغت لكتابة الروايات الرومانسية بإيقاع خانق وبنجاح غير 
معهود. . ما من امرأة لغتها الأم هي الإنكليزّية. بمن فيهنٌ الملكة 
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فيكتوريا ٠‏ لم د تقرأ على الأقل واحدة من قصص السيدة روز سومّرز. 
اللقب المميّز لم يفعل شيئاً آخرء غير أنه أضفى شرعية على حالة 
كانت روز قد اقتنصتها منذ سنواتٍ . لو أنٍّ الملكة فيكتوريا شكت بأنّ 

كاتبتها المفضلة, التي منحتها شخصياً لقب سيئدة, مسوولة “عن 
مجموعة واسعة من الأعمال الأدبية الفاجشة الموقعة باسم سيّدة 
مجهولة. لأصييت بالإغماء. كان القبطان يرى أن الأدب الخلاعي 
لذيذ. لكنّ روايات الحبٌ هذه زيالة. وقد أخذ على عاتقه نشر 
وتوزيع قصص روز الممنوعة من خلف ظهر أخيه الكبيرء الذي مات 
وهى مقتنع بأنّها آنسة فاضلة لا مهمّة لها غير أن تجعل الحياة 
لطيفة. «اعتنٍ بنفسك, »يا جونء فكر أَنّك لا تستطيع أن تتركني وحيدةٌ 
في هذا العالم. أنت تنْكل ولونك غريب» هذا ما كرّرته روز يومياً 
0 ومنذ ذلك الحين راح تحوّلٌ لا يرحمُ 


كان ا الع اي 0 أحد 
ار ا 
والدها سيصل في ذلك اليوم. كل زيارة من زيارات القبطان سومُّرن 
كانت تُثِيرُ الشجون. فالأسرة تنتظره بلهقة, وخاصة الطفلان اللذان 
لأايكبان من النظن إلى الهدايا: الغريية ,"ومن سباع حكايات مسو 
بالنتيجة رجلا طويلاء قوي البنية» مدبوغ الجلدٍ بملح البحار» خشن : 
اللحية , له صوت رعدٍ قوي وعينا رضيع زرقاوان وبريئتان: لكنٌ 
الرجل الذي رآه تاى شيين جالساً على كرّسيّ كبير في العيادة كان 

من الضمور بحيث أنْه لاقى صعوبة في التعرّف عليه. سلّم عليه 
باحترام» فهى لم يتخلض من عادة ارد أمامه على الطريقة 
الصينية. كان قد عرف جون سومّرز في شبابه. حين كان يعمل 
طاهياً في سفينته. «أنا تُناديني بالسيّدء مفهوم, أيها الصيني "١‏ هذا 
ماأمره به في المرّة الأولى التي كلّمه فيها. آنذاك كان شعرُ الاثنين 
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أسود, فكّر تاى شيين وهو يشعر بوخزةٍ حزن أمام نذير الموت. 
الزهونع - بي الآن أنّه هى الأطول والأثقل. 

- هل تعلم إليثا أنّك ستأتي اليوم يا سيّدي؟ 

لا. أنت وأنا يجب أن نتكلم على انفراد يا تاو. أنا أموت. 

فهم الزهونغ يي ذلك ما أن رآه. قاده إلى غرفة المعاينة دون 
أن ينطق بكلمة واحدة؛, وساعده هناك على خلع ملابسه والاستلقاء 
0 كان مظهر حميه العاري يثير الشفقة: الجلد 
سميك. وجاف.2 يميل إلى النحاسيء الأظافر صفراءء العينان 
منستقتكان بالدم: والبطن متتفخ. بدأ بالاستماع إلى دقات قلبه, ثم 
أخذ نبضه من رسغيه وعنقه وكعبيه كي يتأكّد مما كان يعرقه. 

- كبدك ممرّق يا سيّدي. أمازلت تشرب؟ 

- لا تستطيع أن تطلب منّي الامتناع عن عادة العمر يا تاى. هل 
تعتقد أنّ باستطاعة أحدٍ أن يتحثل مهنة البحار دون جرعة من حين 
لآخر؟ 

ابتسم تاى شيين. كان الإنكليزي يشرب نصف زجاجة جن في 
الأيام العادية. وزجاجة كاملة إذا كان هناك شيء يتظلب الحزن: أو 
الفرحء دون أن يبدى عليه أنه يتأثر أدنى تأثير؛ لا تشمّ عنده حتى 
رائحة المشروب» لأنّ التبغ القويّ الرديء كان يملا ثيابَهُ ونقَسَهُ. 

- ثم إِنّه تأخر الوقت كي أتوب. أليسّ كذلك؟ - أضاف جون 
سومّرن. 

تستطيع أن تعيش أكثر قليلاً وفي ظروفب أفضل إذا ما تركت 
المشروب. لماذا لا تأخذ استراحة؟ تعال لتعيش معنا مدّة معيّنة. 
وسنعتني بك أنا وإليثا حتى تتعافى ‏ اقترح الزهونم - بي دون أن 
ينظر إليه؛ كيلا ينتبه الآخر إلى تأثّره. كما حدث له مرّاتٍ كثيرة في 
مهنته كطبيب» كان عله أن يصاع الإحساس بالعجز المريع الذي 
يُحاصره عادة حين يتأكّد كم هي قليلة إمكانات علمهء وكم هي 
هائلة معاناة الغير. 
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- كيف يخطر لك أنني سأضع نفسي طوعاً بين يدي إليثا كي 
تحكم علي بالامتناع عن الشراب! كم بقي لي من العمر يا تاو؟ ‏ سأل 
جون سومّرن. 

- رأيك هى الوحيد الذي يستحقٌ احترامي. فمنذ أن خلعت لي 
ضرسا في منتصف الطريق بين أندونيسيا والشاطئ الأفريقيء لم 

- قرابة الخمسة عشر عاماً. أشكرك على ثقتك يا سيّدي. 

- فقط خمسة عشر عاماً؟ لماذا يبدو لي أنّنا نعرف بعضنا 
طوال حياتنا؟ 

- ربّما تعارفنا في حياةٍ أخرى. 

التقئص يرعبني يا تاو. . تصوؤر أن يكون من نصيبي أن 
أصبح مسلماً في الحياة المقبلة. هل تعلم أنّ هؤلاء الناس البؤّساء 
لا يشريون :كحولا؟ 

بالتأكيد هذه هي كَرمّتهم. ففي كل حياة علينا أن ننهي ما لم 
نستطيع إنهاءه في الحياة السابقة ‏ سخر تاو. 

- أَقَصّل الجحيم ١‏ يحئء إِنّْه أقلّ قسوة. حسناًء لن نقول 
لإليثا 2 0 - ختم جون سومّرز بينما كان يرتدي 
يما أن هذه الزيارة يمكن أن تكون آخر زيارة لي فين العدل أن 
تتذكرني هي وحفيداي وأنا سعيد وسليم. سأذهك مطمكناً يا'تاو: 
لأنّه لا يمكن أن يكون هناك من يعتني بإليثا بشكل أفضل منك. 

- لا أحد يستطيع أن يُحبّها مثلي يا سيّدي. 

- حين لا أعود موجوداً يجب أن يكون هناك من يهتمٌ بأختي. 
حص اكوك يوم إليثا... 

لا تهتمٌ. فإليثا وآنا سوف نتابع أخبارها - أكّد له صهره. 
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الموت... أعني... هل سيكون سريعاً وبكرامة؟ كيف سأعرف 
عندما تصل النهاية؟ 

- حين تتقيّا دما يا سيّدي - قال تاو شيين بحزن. 

حدث هذا بعد ثلاثة أسابيع» وسط المحيط الهاديء في خلوة 
غرفة القبطان. لم يكد البحار العجوز ينتصب على قدميه حتى نظف 
وجهه من القيء,. تمضمضء بدل قميضه العلطن بالدم أشعل غليونه 
وذهب إلى قيدوم السفينة, حيث وقف لينظر لآخر مرّة إلى النجوم 
المتلألكة في السماء المخملية السوداء. رآه عدد من البحارة 
وانتظروه عن بعد وقبّعاتهم في أيديهم. حين انتهى التبعٌ مرّر 
القبطانٌ جون سومّرن ساقيه فوق حافة السفينة. وترك نفسه يسقط 


في البحر دون ضجيج. 


تعرّف سبرى دل باليه على لين سومّرز خلال رحلة قام بها مع 
أبيه من تشيلي إلى كاليفورنيا في العام 1872. لزيارة عمّته باولينا 
وزوجها فليثيانىء اللذين كانا بَطَلَي أفضل الأقاويل في الأسرة. كان 
سبرى قد التقى عمته باولينا مرّتين خلال زياراتها المتفرّقة إلى 
بالبارايسو, لكنّه لم يفهم زفرات اللاتسامح المسيحي في أسرته إلى 
أن عرفها في جّها الأمريكي الشمالي. فبعيداً عن الجوّ الديني 
والمحافظ في تشيلي, وعن الجد أغوستين المغروز في كرسيّ شل 
وعن الجدّة إميليا بتطريزها المحزن وحقن بزر الكثان» وعن بقيّة 
أقربائه الحسودين والأتقياء. كانت باولينا تدرك أبعاد أمازونيتها 
الحقيقية. في الرحلة الأولى كان سبرى دل باليه فتيّاً جدَأ كي يقيس 
قوّةَ أى ثروةً هذا الزوج من الأعمام المشهورينء لكن لم تفته 
الفروقات بينهما وبين بقية قبيلة دل باليه. لكنه.بعد عام من عودته 
فهم أنّهِم يُعدّون من بين أغنى عائلات سان فرانسيسكوء إلى جانب 
أقطاب الفضّة؛ والسكك الحديديةء والبنوك والنقل. في تلك الرحلة 
الأولى وهو في الخامسة عشرة من عمره بينما كان يجلس عند 
حافة سرير عمّته باوليناء المطلي بالميناء وبينما هي تضع خطةٌ 
استراتيجيّة حروبها التجارية؛ قرّر سبرى مستقبل نفسه. 
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- عليك أن تُصبح محامياً: »كي تُساعِدني في سحق أعدائي على 
أكمل وجه - نصحته باوليناء بين قضمتين من حلوى الفطائر 
وحلوى الحليب. 

- بلى يا عم عمّتي. يقول الجدّ أغوستين إِنّه في كل أسرة محترمة 
هناك حاجة لمحام وطبيب وأسقف - رد ابن الأخ. 

- أيضاً بحاجة إلى دماغ للتجارة. 

يعتبر الجدٌ أنّ التجارة ليست مهنة أبناء الحسَبٌ. 

كل له إن الشسي“ لا تطهم؟ وليفظة في مو حزته: 

لم يكن الفتى قد سمع هذه الكلمة الرذيلة إلا من فم سائق عربة 
البيت, ذلك المدريدي الهارب من سجن تنِريف, الذي كان لأسباب 
غامضة يتغوّط على الربٌ والحليب. 

- دعكَ من التدلل يا ولدء فجميعنا نملك مؤخرات! - هتفت 
باولينا وقد ماتت من الضحك حين رأت تعبير وجه ابن أخيها. 

في ذلك المساء ذاته حملته إلى محل حلويات إليثا سومّرن. 
كانت سان فرانسيسكى قد بهرت سيرى حين لمحها من الباخرة: 
مدينة مشرقة قائمة في مشهد أخضر من الهضاب المزروعة 
بالأشجار التي تهبط متماوجةً حتى حافة خليج هادي المياه. من 
بعيد كانت تبدي صارمة؛ بالمخطط الإسباني لشوارعها المتوازية 
والمتقاطعة: إلا أنّه كان لها عن قرب سحرٌُ الشيءٍ غير المتوّقع. ذُهِل 
الفتى المعتاد على مظهر ميناء بالبارايسى الناعسء التي ترعرع 
فيها أمام وفرة البيوت والأبنية المتنوّعة الطرازء الترف والفقرء 
والمختلطة كما لو أنّها أشيدت على عجل. رأى جواداً ميتا يعلوه 
الذباب أمام باب مخزن أنيق تعرض فيه كمنجات وبيانوهات كبيرة. 
حشود متتوّعة الأعراق تشقٌّ طريقها بين حركة الحيوانات والعريات 
الصاخبة: أمريكيون» هيسبانيون» فرنسيونء إيرلنديونء إيطاليون» 
ألمان» وبعض الهنود والزنوجء العبيد سابقاً والأحرار الآن, 
والمرفوضين والفقراء دائماً. قاموا بجولة في تشايناتاون: وبلمح 
البصر وجدوا أنفسهم في بلدٍ مسكون ب السماويين: كما كانوا 
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يُستون الصينيين الذين يُبعدُهم سائق العربة بفرقعةٍ سوطه, بينما 
يسوق الحنتورَ إلى ساحة الوحدة. توقّف أمام بيت من الطراز 
الفيكتوري. بسيط إذا ما قورن بهذيانات الزخارف والدَفْرٍ البارز 
والحلي المعمارية التي كُرى عادةٌ في هذه النواحي. 

- هذا هو صالون شاي السيّدة سومُّرزء الوحيد 00 
النواحي - وضحت باولينا -. تستطيع أن تتناول القهوة أينما شئت 
لكنّ من أجل كأس من الشاي؛ عليك أن تأتي إلى هنا. اليانكيون 
يكرهون هذا المشروب النبيل منذ حرب الاستقلال: وقد بدأ ذلك حين 
أحرق المتمردون شاي الإنكليز في بوسطن. 

- لكن ألم تمض قرابة القرن على هذا؟ 

- هاأنت ترى يا سبرى مدى التفاهة التي يسببها التعصب 
للوطن أحيانا. 

لم يكن سبب زياراتٍ باولينا المتكرّرة إلى تلك القاعة هو 
الشايء بل محل حلويات إليثا سومّرز الشهيرء الذي كان يغمرُ 
الداخل إليه برائحةٍ رائعةٍ من سكَّرٍ وفانيلا. كان البيت؛ المستورد مثل 
الكثير من البيوت مع دفتر تعليماتٍ لتركيبه من إنكلتراء مثل أيام سان 
فرانسيسكو الأولى,» مؤلفاً من طابقين متوّجين ببرج يُضفي عليه 
مسحةً كنيسةٍ ريفية. فتحوا في الطابق الأول بين غرفتين لتوسيع 
قاعة الطعام. وكان هناك عدد من الكراسي الكبيرة ذات الأرجل 
الحقتؤلة: .و حمس طاولات مستدين* وصغير:. علرها. أخطية بيخساء. 
في الطابق الثاني كانت باع علب سكاكر مصنوعة يدوياً من أفضل 
أنواع الشوكولا البلجيكية. وحلوى اللوز بالسكّر وعدة أنواع من 
الحلوى الأوروبية الأصل في تشيلي: المفضلة عتم باولينا ول يليه 
وتعمل هناك مستخدمتان مكسيكيتان طويلتا الضفائر, شديدتا 
بياض المريول وغطاء الرأس المنشّاء توجّههما بالتخاطر السيّدة 
الصغيرة سومُرن. التي لا يكاد يُحَسُ بوجودها بعكس حضور 
باولينا القوي. كانت موضة الزنار والفساتين الواسعة المموجة تليق 
بالأولى بينما تُضاعف من حجم الثانية؛ ثم إن باولينا دل باليه لم 
تكن توفّر في القماشء والحواشي وخصل الصوف والكشكش. وهي 
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ل امع قئعة تنتهي يريش واصدارة مقلم كانت 
تغزى القاعة؛ فتبتلع كامل الهواء وترتج الفناجين مع كل نقلةٍ, تعن 
جدران الكقت الههذة. حين .وأتها 0 يكل هُرٍعن إلى 
فيها السيّدة بظرافةٍ ا اك ام وي 
يُعيبُ مثل السرعة؛ كما كانت تتفادرى صخب الشيخوخة: فهي لم 
تسمح قط أن يفلت منها لهات سعالء طقطقة. ؛ أى زفرات تعب في 
العلن؛ تقول: «لا أريد أن يكون صوت بدينة» وتتمضمض يوميّأ 
يعصين: الليمون نتم العمل كى: تجاقط على تعؤية متوتها. إليذا 
سومّرزء الرقيقة والمستقيمة مثل سيفء بتنورتها الزرقاء الداكنة 
ويلورتها البطيحية لون العزررة على الرمفين والعدق نع طوق 
للق تن محتشم يكل زينتها الوحيدة؛ تبدى شابّة بشكل ملحوظ. تكلم 
إسبانيةٌ صدئة من قلة الاستخدام» وإنكليزيةٌ بلكنة بريطانية, قافزةٌ 
من لغة إلى أخرى في الجملة الواحدة, تماماً كما كانت تفعل باولينا. 
ثروة السيّدة دل باليه ودمها الأر ستقراطي كانا يضعانها في مستوى 
اجتماعي أرقى بكثير من الأخرى. إِنّ امرأة تعمل برغبة منها لا 
يمكن أن تكون إلا مسترجلة: لكِن جاولينا تعر أن إايغا مأامايت 
تنتمي إلى الوسط الذي ترعرعت فيه في تشيلي ولا تعمل برغبة منهاء 
بل يداف الحاجة. وقد ممعت أنها تعيش مم ميتي الكل طيفيا 
الماجق لم يصل قط حدّ أن تسألها عن ذلك بشكل مباشر. . 
تعارفنا أنا والسيدة إليثا سومّرز في تشيلي عام 1840؛ ؛ كانت 
في الثامنة وأنا في السادسة عشرة من عمريء لكنّنا الآن في عمر 
واحد - وضّحت باولينا لابن أخيها. 
بينما كانت المستخدمات يُقدّمن الشاي». كانت إليثا سومّرن 
تصغي إلى ثرثرة باولينا التي لا تكاد تنقطع إلا لتلتهم لقمة أخرى. 
تسيو ا بدبره_حين_لتحقف على رطاواة أخرى فتاةً رائعة تلصق 
صورا مطبوعة في ألبوم على ضوء مصابيح الغاز وسطوع زجاج 
النافذة الناعم: الذي كان يُضيوٌّ ها بوميض ذهبي. إنها لين سومّرن, 
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ابنة إليثاء المخلوقة ذات الجمال النادرٍ الذي حمل بعض مصوّري 
المدينة آنذاك على أن يستخدموها موديلاً؛ وصار وجهها يشغل 
بطاقات البريد» وملصقات وتقويمات ملائكة وحوريات لعوبات في 
غابات من حجارة كرتونية وهي تعزف على القيثار. كان سيرو 
مايزال في عمر البناتُ فيه لغز يكادٌ يكون منقراً بالنسبة للفتيان. 
لكنّه استسلم للفتنة؛ تأملهاء وقف يجانيها فاغن الفم دون أن يدري 
لماذا يؤلمه صدره ويشعر برغبة بالبكاء. أخرجته إليثا سومّرن من 
حرجه داعيةٌ الجميع لتناول الشوكولاتة. أغلقت الصغيرة ألبومها 
دون أن توليه انتباهاًء ٠‏ كما لى أنّها لم تره ونهضت رشيقة طافية. 
جلست أمام فنجان شوكولاتة دون أن تلفظ كلمةً أى ترفع نظرةٌ, 
مذعنة لنظرات الفتى الوقحة, الواعي تماماً إلى أنّ مظهرها يفصلها 

عن بقيّة البشر. كانت تحمل جمالها كما لو أنّه عاهة, آملةً في سرّها 
أن تزول مع الزمن. 


بعد أسابيع أبحر سير عائدأ مع والده إلى تشيلي. حاملاً في 
ذاكرته اتساع كاليفورنياء ورؤيا لين سومرز مغروزة بثبات في 


لم يعد سبرو دل باليه لرؤية لين إلا بعد سنوات عديدة. فقد 
رجع إلى كاليفورنيا في نهاية عام 1876 ليعيش مع عمّته باوليناء 
لكنّه لم يبدأ علاقته مع لين إلا ذات أربعاء من شتاء 1879 وكان 
الوقت قد تأخّر عليهما معاً. في زيارته الثانية لسان فرانسيسكي, 
كان الشابٌ قد بلع طوله النهائي, لكنّه ما يزال ناشز العظام: شاحباً. 
غير رشيقٍ في مشيته, ويمضي غير مرتاح في جلده, تفيض عنه 
مرافقٌ وركبٌ. يعد ثلاثة أعوام حين تسمّر أمام لين بلا صوتء كان 
قد أصبح رجلاً كامل الرجولة. له تقاسيم أسلافه الإسبانية النبيلة, 
وبنية مصارع ثيران أندلسي مرنة؛ وصبغة طالب لاهوت نسكية. لقد 
تغيّرت حياته كثيراً منذ أن رأى لين لأول مرّة. 5 
الصموتة. التي لها كسل قط مسترخ, رافقته خلال سنوات المراهقة 
وآلام الحداد الصعبة. فوالده الذي كان يعبده مات مبكّراً في تشيلي, 
وأمّه المحتارة أمام ابنها الذي كان ما يزال أمردء إلا أَنّه نافذ 
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البصيرة وقليل التوقير, أرسلته إلى مدرسة كاثوليكية في سانتياغى. 
سرعان ما أعادوه إلى البيت مع رسالة تبي بعبارات فظة أن 
تفاحة فاسدة في برميل تُفسِد ما عداهاء أى شيئاً من هذا القبيل. 
وعند ذلك قامت الأم المتفانية برحلة حجٌّ على ركبتيها إلى مغارة 
للمعجزات: حيث ورشت لها العذراءء البارعة دائماًء بالحلٌ: أن ترسله 
إلى الخدمة ة العسكرية كي يأخذ رقيبٌ مسألته على عاتقه. قضى 
سبرى عاماً مع القوّات» تحمّل الصرامةٌ وتفاهةً الفرقة؛ وخرج برتبة 
ضابط احتياط؛ عازماً على ألا يقترب في حياته من ثكنة أبداً. ولم 
يكد يضع قدمه في الشارع حتى عاد إلى صداقاته القديمة وإلى نزوة 
استعداده التصعلكي. في هذه المرّة لعب أعمامه دوراً في العملية. 
اجتمعوا في مجلس في غرفة طعام بيت الجد أغوستين: بغياب 
الشاب وأمّهء اللذين لم يكن لهما صوت على الطاولة البطريركية. في 
هذه الغرفة ذاتهاء وقبل خمس وثلاثين سنة, تحدّت باولينا ول باليه 
برأسها الحليق الذي تعلوه عمامة من الماس رجالَ أسرتها لتتزوّج 
من فليثيانى رودريِتٌُ د سانتا كروثء. الرجل الذي اختارته هي. 
هناك يُقدّمون الآن البراهين ضدّ سبرى أمام الجدّ : يرفض الاعتراف 
0 الخبز المقرّسء. يخرج مع بوهيميينء واكتشفت في حوزته 
تنتمي إلى اللائحة السوداء؛ ؛ وبكلمات مختصرة: كانوا يشككون 
ل أى ما هى أسواً من ذلك من قِبلٍ 
الليبراليين. كانت تشيلي تمر في مرجلة من الصراع الإيديولوجي 
الذي لا يعرف المصالحة, وكلما اكتسب الليبراليون مواقع أكثر في 
الحكومة؛ ازداد غضب المحافظين المتطرفين المشبعين 5-5 
الخلاصء مثل آل دل باليه, الذين كانوا يريدون أن يفرضوا 
أفكارهم بالحرمان والرصاصء وسحق الماسونيين والمعادين 
للإكليروسيةء والقضاء مرّةٌ واحدة وإلى الأبد على الليبراليين. لم 
يكن آل ول باليه مستعدين للتسامح مع خارجي ينتمي إلى دمهم وفي 
حضن الأسرة ذاتها. فكرة إرساله إلى الولايات المتحدة كانت فكرة 
جدّه أغوستين: «اليانكيون سوف يشفوته من رغبته بإثارة الشغب» 
تكون- أركبوه بالشفيتة إلى كاليفورنياء دون أن ياحذوا زأيه وهى 
في لباس الجداد وساعة المرحوم والده الذهبية في جيب صدارته, 
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ومتاع عادي يتضمن مسيحاً ضخماً متوّجاً بالشوك. ورسالة 
مختومة لعمّته باولينا وفليثياتى. 


كانت احتجاجات سبرو شكليّة خالصة, لأنّ هذه الرحلة تنطبق 
تماماً مع مُخطّطاته. ما كان يثْقِلُ عليه هى فقط ابتعاده عن نيبياء 
التي كان الجميع يرغب بزواجه منها ذات يومء حسب عادة زواج 
أولاد العمومة عند الأوليغارشية التشيلية الحأكمة. كان يختنق في 
تشيلي. فقد كبر أسيرَ ورطة من العقائد والأفكار المسبقة, لكنّ 
احتكاكه مع طلابٍ آخرين في مدرسة سانتياغى فتح مخيّلته وأيقظ 
عنده حماساً وطنيًاً. كان حتى ذلك الوقت يعتقد أنّه لا يوجد إلا 
طبقتين اجتماعيتين. طبقته وطبقة الفقراء. تفصل بينهما منطقة 
رمادية ميهمة ار ا و و 0 
يُسميهم جذّه أغوستين . نتبه في الثكنة إلى أنْ أبناء طبقته, من 
ذوى البشرة البيضاء 00 الاقتصادية, لا يكادون يتجاوزن حفنة 
ضئيلة؛ والغالبية العظمى كانت من الخلاسيين والفقراء, لكنّه اكتشف 
أنّ في سانتياغى طبقة وسطى مقتدرة وكبيرة» مهذبة رلك 
طموحاتٍ متياسكة: وتُشكّل في الحقيقة العمودَ الفقريٌ للبلد. حيث 
يوجد بينهم مهاجرون هاربون من الحروب والبؤّس, وعلماء 
ومريون وفلاسفة وأصحاب مكتبيات» أناس عندههم أفكار متقد َ 
ا جرس ل ل ل 0 أراد 0 
تشيلي» أن يقلبها تماماًء أن يطهرها. اقتنع بأنّ المحافظين - 
باستثناء أبناء أسرتهء الذين لم يكونوا يتصرّفون على مرأى منه 
بخبث بل بخطا - كانوا ينتمون إلى جيوش الشيطان. هذا إذا 
افترضنا أنَّ الشيطانّ ليس بدعة غريبة, وتهيّا للمشاركة في السياسة 
ما إن استطاع تقريباً أن يحقّق استقلاله. كان يعي أنّه ما زالت 
ا ولذلك اعتبر سفره إلى الولايات المتحدة مثل نسمة 
هواء منعش؛ يستطيع أن يرى ديمقراطية الأمريكيين الشماليين التي 
يُحسدون عليها, يتعلّم منها, يقرأ ما يخطر له دون أن ينشغل 
بالوقابة الكاثوليكية, ويطّلع في تطورات الحداثة. فبينما نجد أنّهم 
في بقية بقية أنحاء العالم يُطيحُون بملكيّاتِ» وينشئون دولا جديدة, 
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ويستعمرونٍ قارات, ويخترعون أعاجيبء نجد أنّ البرلمان في 
تشيلي يُناقش حق الزاني في أن يُقبر في مقابر خصوصية. لم يكن 
مسموحا ذكرُ نظريةٍ داروين التي ثوّرت المعرقة الإنسانية» أمام 
جدهء بينما يمكن إضاعة مساءٍ في نقاش حول المعجزات غير 
المحتملة لقديسين وشهداء كنسيين. والباعث الآخر على السفر كان 
ذكرى الصغيرة لين سومّرزء التي تخترق بإلحاح ساحق ودَّه لنيبيا 
على الرغم من أنه لا يريد أن يقبل ذلكء ولا حتى في أعماق أعماقٍ 
روحه. 


لم يعرف سبرى دل باليه متى ولا كيف انبثقت فكرة زواجه من 
نيبياء ربّما لم يقرّراه هماء » بل الأسرة, لكن أحدأً منهما لم يتمرّد على 
هذا المصيرء لأنّهما كانا يعرفان بعضهما بعضاً منذ الطفولة. كانت 
نيبيا تنتسب إلى فرع من الأسرة أثري حين كان الوالد حيّاًء لكنّه 
حين مات أفقِرت الآرملة. ساعد خالٌ ميسورء سيصبح في زمن 
الحرب شخصية بارزةء هى دون فرانسيسكوى خوسيه برغاراء على 
تربية أبناء أخته. «ليس هناك من فقر أسوأ من فقر الأثرياء 
المفلسينء لأنّ عليهم أن يتظاهروا! بما لا بملكون» هذا ما اعترفت 
به نيبيا لابن عمّها سبرى في لحظة من لحظات الإشراق المفاجئ 
التي تميزّت بها. كانت أصغر منه بأربع سنوات, لكثها أكثر نضجاً 
منه؛ هي من حدّدت صبغةً هذا الود الطفوليء قائدة إِيّاه بيد راسخةٍ 
إلى العلاقة الرومانسية التي كانا يتقاسمانها عندما غادر سبرى إلى 
الولايات المتحدة. في البيوت الكبيرة التي جرت فيها حياتهماء 
فاضت عنهما الزوايا المناسبة لتبادل الحب. بالتلامس في الظلال 
اكتشف ابنا العمومة ببلاهة الجراء أسرانٌ جسديهما. كان يدغدغ 
الواحد منها الآخر لمجرد الفضولء. مستقصياً عن الفروقات: دون 
أن يدري لماذا يملك هى هذا وتملك هي ذاكء مذعورين من الخجل 
والذنب, كانا صامتين دائماًء لأنّ ما لم يصيغاه بالكلمات كان كأنّه 
لم يحدثء وأقل خطيئة. يكتشف الواحدُ منهما الآخر سريعاً وخائفاً, 
وواعياً أنه لا يمكن أن يعترفا بلعب ابني العمومة ذاك ولا في 
المعترّفء حتى ولى أدينا به بالجحيم. كانت هناك ألف عين تتجشس 
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عليهما. الخادمات المسنات اللواتي شهدن ولادتهما حَمَين ذلك 
الحبٌ البريءء لكنّ العمات أو الخالات العوانس كن يسهرن مثل 
الغربان» وما من شيء يهرب من عيونهنّ التي كانت مهمتها الوحيدة 
تسجيل كل لحظة من حياة الأسرة, وعلى تلك الألسنة النمامة التي 
تنشنُ الأسرار: وتسنّ القيل والقالء وإن كان دائمأ في حضن 
العشيرة,. ما من شيء يخرج خارج جدران تلك البيوت. فواجب 
الجميع الأوّل هو الحفاظ على شرف واسم الأسرة الطيّب. كبرت 
نيبيا متأخرةٌ. وبقيت حتى الخامسة عشرة من عمرها ت تقريباً تملك 
جسم طفلة ووجهاً بريئاً: » ما من شيء في مظهرها يوحي بقوّة 
عزيمتها: قصيرة القامة. بدينة قليلاً, عيناها واسعتان وداكنتان» 
كعلامة جديرة بالذكرء تبدى تافهة حتى تفتح فمها. وبينما أخواتها 
يكسبن السماء بقراءة كتب الورعء كانت هي تقراً خفيةٌ المقالات 
والكتب التي يمرّرها إليها ابن عمّها سيرى من تحت الطاولة والكتب 
الكلاسيكية التي يعيرها لها خالها خوسيه فرانسيسكوى يرغارا. حين 

لم يكن هناك من يتكلّم عن هذا في وسطها الاجتماعي» ريد مي 
من كمّها فكرة حق المرأة بالتصويت. أحدثت اتفجاراً مرعباً في أوّل 
مرّة ذكرت ذلك على طاولة غداء الأسرة. في بيت دون أغوستين دِلٍ 
باليه. «متى ستنتخب النساء والفقراء في هذا البلد؟» سألت نيبيا بغتةٌ 
دون أن تتذكر أن الصغارَ لا يفتحون أقواههم بحضور الكبار. 
ضرب البطريرك العجوز دل باليه بقبضته ضربة على الطاولة جعلت 
الكؤوس تطير, وأمرها أن تذهب على الفور إلى الاعتراف. نقذت 
نيبيا التوبةٌ المفروضةً من الراهب بصمتء وسجّلت في يومياتهاء 
بحماسها المعتادء أنّها لا تفكّر بالراحة إلى أن تحقّق بعض الحقوق 
الأساسية النساء. حتى لو,طزدوها من الأسرة- حالفها الحظ بمعلمة 
استثنائية هي الأخت ماريًا إسكابولاريى» الراهبة التي كان لها قلب 
لبة مختبئ تحت الزيٌء وكانت قد لاحظت ذكاء نيبيا. أمام هذه 
الفتاة التي كانت نت تمتصٌ كل شيء بنهم, وتطرحُ ما لم تطرحه هي 
نفسها قط؛ وتتحدّاها بعقلانية غير متوقعة بالنسبة لعمرهاء وكأنّها 
على وشّك أن تنفجر حيويّة وصحَةٌ داخل لباسها الموحّد المريع, 
كانت الراهبة تشعر بأنْها كوفكت كمعلمة. فنيبيا تُعَادِلُ وحدها 
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ا لاحت ال و 0 
بانتظام نظام المدرسة, الذي و ضصسع بهدفي مُحدَّدٍ هو تحويل 
التلميذات إلى ملو قات وديعة. ل ارصم 
الدخول 2 7 قالت اللأخت اماريًا 5 

- ولماذا اخترت الثاني يا أمّاه؟ 

- لأئه يمنحني الحريّة. فالمسيخ زوج متسامح... 

- ذحن النساء منكودات يا أمّاه. إنجاب وطاعة لا غير تنهّدت 
نيبيا. 

- يجب ألا يكون كذلك. أنتٍ تستطيعين أن تُبدّلي الأشياء ‏ ردّت 
الراهبة. 

أنا وحدي؟ 

- وحدك لا . هناك فتيات مثلك, عريضات الجبين. قرأتُ في 
صحيفة أنّ هناك الآن بعض النساء طبيبات: تصوّري. 

- أين؟ 

في إنكلترا. 
سيأتي يوم يستطعن أن يفعلنه في تشيلي. لا تقنطي يا نيبيا. 

- كاهن الاعتراف يقول إِنّني أفكّر كثيراً وأصلي قليلاً يا أمّاه. 

- اللهُ منحك الدماغٌ كي تستخدميه. لكذْني أنبّهك إلى أنّ طريقٌ 
التمرّد مزروع بالأخطارر والآلام» والسير فيه يحتاج إلى كثير من 
الشجاعة. وليس كثيراً أ ن تطلبي من العناية الإلهية أن تُساعِدك 
قليلاً.. - نصحتها الأخت ماريًا إسكابولاريو. 
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بلغ تصميم نيبي نيبيا من الثبات حدّ الكتابة في دفتر يومياتها بأنّها 
سترفض الزواج كي تتفرٌ تتفرّغ تماماً للنضال من أجل حقّ المرأة في 
الانتخاب. كانت تجهل أن يا ا 
أنْها ستتزوّج عن حب من رجلٍ سيساعدها في تحقيق أهداقها 
السياسية. 

صعد سبرى إلى السفينة بوجه متجَهّم كيلا ينتبه أقرباوٌه إلى 
أنه سعيد لذهابه من تشيلي - فيغيّروا رأيهم ‏ وتهيّاً كي يخرج بأكبر 
فائدة ممكنة من هذه المغامرة. ودّع ابنة عمّه نيبيا بقبلةٍ مسروقة, 
بعد أن أقسم لها بأن يُرسِل إليها كتبا مهمَةٌ بواسطة صديق» تفادياً 
لرقابة الأسرة, ويكتب لها أسبوعيًا. أذعنت هي لفراقٍ عام واجد, 
دون أن تنتبه إلى أنَّه خطّط للبقاء ة في الولايات المتحدة أطولٌ زمنٍ 
ممكن. لم يشا مببوى أن يزية من مرارة الوداع بالإعلان عن أهدافه. 
فقوّر أن يوضّح الأمر إنيبيا قي رسالة لاحقة. في جميع الأحوال 
كلاهما صغيرين جدّاً على الزواج. رآها واقفة في ميناء بالبارايسى, 
تحيط بها بقيّة بقيّة الأسرةء بفستانها وقبّعتها الزيتونية اللون: تلوّح له 
بيدها مودّعةً. ومبتسمةٌ بشقٌّ التفس. «لا تبكي» ٠‏ ولا تشكو, لذلك 
أُجِبُها ؛ لذلك سأحبّها» قال سبرى بصوت عالٍ معاكس للريح؛ مستعداً 
أن ينتصر بالعنان على نزواتٍ قلبه وإغواءات العالم. «يا قدّيسة, 
ياعذراء. أعيديه إليّ . ع سالماً 'معاقى», توسّلت نيبياء ٠‏ وهي تعض على 
شفتيهاء دون أن تتذكَرَ أبداً أنها أقسمت على البقاء بلا زواج حتى 
تحقّق واجبها في التصويت. 


تلّس الشاب يل بالَّيه رسالةٌ جدّه أغوستين من بالبارايسو 
وحتى بنماء متلهّقاً لفتحهاء لكن دون أن يجررٌ على فعل ذلكء لأنّهم 
لقموه بالدم والنار أنّه ما من فارس يضع عينه على رسالةٍ» أو يمن 
يده إلى مال يخص غيره. أخيراً كان الفضولٌ أقوى من الشرف - 
فالأمر يتعلّق بمصيره؛ كما فكّر - وكسر الخاتم بموسى الحلاقة 
بحذرء ثمّ عرّض الظرف لبخار إبريق شاي, وفتحه بألفٍ حيطة. 
وهكذًا اكتشف أنّ مخططات الجدّ كانت تتضِمّنُ إرساله إلى مدرسة 
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عسكريَّةٍ أمريكية شمالية. من المؤْسِفٍء أضاف الجدُء أنّ تشيلي 
ليست في حرب مع أحد البلدان ن المجاورة» كي يصبح حفيده رجلا 
سلاحه في يده. كما يجب أن يكون. ألقى سِبرى الرسالةً إلى البحر 
وكتب أخرى بكلماتٍ لهء وضعها داخل الظرف ذاته. وسكب صمغاً 
ذائباً على الخاتم المكسور . في سان فرانسيسكو كانت تنتظره عمّته 
باولينا في الميناء يرافقها خادمان ووليامزء رئيس خدمها النفاج. 
كانت مزينة بقبّعة مريعة» ووفرة من الأوشحة المتطايرة ؤ في الريح, 
بحيث إِنّها لى لم تكن بذلك الوزن لرفعتها في الهواء ا 
مقهقهة حين رأت ابن أخيها يهبط معبر السفينة والمسيح بين 
ذراعيه. ثم ضمّته إلى صدرها الندي. كصدر مغنية سوبرانىء خائقة 
ياه في جبل ثدييها وعطر غاردينياها. 

- أول ما علينا أن نفعله هى التخلّص من هذه الفظاعة - قالت 
مشيرة إلى المسيح كما ا نّ علينا أن نشتري لك ثياباًء لأنّه ما من 
أحد يمضي بمثل هذه الهيئة في هذه البلاد - أضافت. 


- هذا الطقمُ كان لوالدي - وضّح سبرو مذلولاً. 

- يُلاحظ ذلكء تبدى حفار قبور - علقت باوليناء ولم تكد تقول 
ذلك؛ حتى تذكّرت أنه لم يمضٍ زمن طويل على فقدان الولد لأبيه - 
اعذرني يا سبروء لم أشَّأ إهانتك. فأبوك كان أخي المفضّل, الوحيد 
فى الأصرة الذي يشكق التكلم ملنه: 

طبّقوا بعض أطقمه على مقاسيء .كيلا نخسرها وضّح سِبرو 
بصوت متهدّج. 

- بدأنا بداية سيّئة. هل تستطيع أن تعذرني؟ 

في أوّل فرصة أتيحت له,أعطاها الشابٌُ رسالةً جدّه أغوستين 
المزيّفة. ألقت عليها نظرة شبه شاردة. 

- ماذا كانت تقول الأخرى - سألت. 
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ال ير ص ل 
- أنا كنك ساقم الشية ذاه أريدٌ أن أعرف ما كانت ت تقول 

يه أو إلى الحرب» إذا كان 
يوجد حرب ما في هذه المناطق. 

- وصلت متأخراً. كانت موجودة. لكتّهم. في حال أنّ الأمر 
يهتك. يذبحون الهنود الحمر الآن. ولا يدافع الهنود الحمرٌ عن 
أنفسهم بشكلٍ سيّئ؛ تصوّر أنهم قتلوا للتى الجنرال كوسْيِء وأكثر 
من مئّتي جنديّ من جيش الخيّالة ل ولا يتكلمون 
0 عه سو 
داخلها. 

-لم أرغب قط أن أصبح عسكرياً, هذه أفكار الجدّ أغوستين. 

- تقول في الرسالة التي زيّفتها إِنّْك تريد أن تُصبح مُحامياًء 
أرى أنّ النصيحة التي أسديثها إليك منذ سنوات مضت لم تذهب في 
الفراغ. هكذا تعجبني يا صغيري. القوانين الأمريكية ليست مثل 
التشيلية. لكن ليس لهذا أهمية. ستُصيح مُحامياً . ستدخل متدرّباً عند 
اتضل مكتب في كاليفورنيا: يجب أن تفيد تاشراتي في شيء - كدت 
باولينا. 

- سأكون مديناً لك بقيّة حياتي ياعمتي ‏ قال سيرى مندهشاً. 

5 صحيح. آمل ألا تنسى ذلك: اعلم أنّ الحياة طويلة ولا أحد 
يدري متى سأحتاج أن أطلب متك معروفا. 

مثلت باولينا يِل باليه في اليوم التالي في مكتب مُحامِيّيهاء وهم 
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أنفسهم الذين خدموها لأكثر من خمسة وعشرين عاماًء وكسبوا منها 
عمولات هائلة, وأعلنت لهم دون مقدّمات أنها تأمل أن ترى ابن 
أخيها يعمل معهم بدءاً من الاثنين القادم كي يتعلّم المهنة. لم 
يستطيعوا أن يرفضوا. أنزلت العمّةٌ الشابٌ ف في بيتهاء في غرفة 
مشمسة من الطابق الثاني» واشترت له حصاناً يدا وخصصت له 
مرتباً شهرياًء وضعت له مدرّس لغةٍ إنكليزية وشرعت تُقدٌ تُقدّمه إلى 
المجتمع, لأنها كانت ترى أنه ما من رأسٍ مالٍ 0 

- شيئّان آمل أن أراهما منك» الوفاء والمزاج الطيّب 

- ألا تنتظرين مني أن أدرس أيضاً؟ 

- هذه مسألة تخصك يا فتى. ما تفعله بحياتك لا يخصّني أبداً. 

ومع ذلك تأكّد سبرى في الشهور اللاحقة أنّ باولينا تُتابع عن 
قرب تقدّمه في مكتب المحامينء وتتابع صداقاته. وتحسب نفقاته, 
وتعرف خطواته حتى قبل أن يخطوها. ماذا كانت تفعل كي تعرف 
كل ذلك؟ إِنّْه لغز, ٠‏ ما لم يكن رئيس الخدم الصموت وليامز قد نظمَ 
شبكة مراقبة. كان الرجل يُدِيرُ جيشا من الخدمء الذين يقومون 
بمهامهم مثل أشباح صامتة؛ يعيشون في بناءٍ منفصلٍ في عمق 
حديقة البيت, ٠‏ وممنوع عليهم أن يتوجّهوا بكلمة إلى سادة الأسرة؛ ما 
لم يُ يُستّدعوا. . كذلك لم يكن باستطاعتهم أن يُكلّموا رئيس الخدم قبل 
أن يمرّوا قبل ذلك على حاملة المفاتيح. . تعذب سبرى حتى فهم هذه 
الهيكلية, لأنّ الأمور في تشيلي كانت أكثر بساطة بكثير. فأرباب 
العمل, حتى أكثرهم استبداداً مثل جدّهء يُعاملون أجراءهم بقسوة 
لكنّهم يرعون حاجاتهم؛ ويعتبرونهم جزءاً من الأسرة. لم يرهم يوماً 
يطردون خادمة؛ فأولتك النسوة يدخلن إلى العمل في البيت منذ سن 
البلوغ وحتى الموت. كان قصر نوب هيل مختلفاً جدّاً عن البيت 
الرهباني الكبير الذي جرت فيه حياته. بجدرانه القرميدية السميكة 
وأبوابه الكئيبة الموصدة. بفرشها القليل الملتصق بالجدران 
العارية. أما في بيت عمّته باولينا فمن المحال أن يضع لائحة 
بمحتواه,ء بدءاً من مطارق الأيواب ومفاتيح الحمامات الفضية 
المدمجة. وحتى مجموعات الكائنات الخزفية: والعلب الروسية 
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المطلية بالميناء والعاج الصيني, وكل الأشياء الفنية, أى المرغوبة 
والدارجة. كان فليثيانى رودريفِث د سانتا كروث يشتريها كي 
يُدهِشٌ الزائرين» لكنّه لم يكن متوحّشاً مثل بعض الأقطاب من 
أصدقائه, الذين كانوا يشترون الكتب بالكيلى: واللوحات لألوانهاء 
يوائموا بينهما وبين الكراسي. من جانبها لم تشعر باولينا بي 
تعلق بتلك الكنوز؛ الأثاث الوحيد الذي أوصت عليه فى .حياتها كان 
سرين فكا: وفعلت ذلك لأسباب لا علاقة لها بالجمال أو بالبذخ. ما 
كان يهمّها ببساطة وصراحة هو المال؛ تحدّيها كان يقوم على كسبه 
بالمكر: تكديسه بعناد واستثماره بحكمة. لم تكن تتوقّف عند الأشياء 
التي يشتريها زوجهاء ولا عند المكان الذي ستضعها فيه. والنتيجة 
كان بيتاً عَكَيداً: يشعر سكّانه بأنهم غرباء فيه. كانت اللوحات 
هائلة, والأطر ضخمة:ء والموضوعات حماسية ‏ الاسكندر المقدوني 
في طريقه إلى احتلال بلاذ فارس - لكن أيضاً كان هناك مئات 
اللوحات الصغيرة مرتبة حسب الموضوعاتء. تعطي أسماءها 
للغرف: صالون الصيدء قاعة البحرياتء وقاعة اللوحات المائية. 
أمَا الستائر فمن قطيفة ثقيلة ذات شراشيب باهظة؛ ومرايا البندقية 
تعكس إلى اللانهاية أعمدةً المرمرء وخوابي سفِرس, التماثيل 
البرونزية, والأوعية المليتة بالأزهار والفواكه. كان هناك قاعتان 
للموسيقى مع آلات إيطالية فخمة مع أنه ما من أحدٍ في هذه الأسرة 
يعرف استخدامهاء والموسيقى مُسبّب لباولينا ألما في الرأس؛ 
ومكتبة من طابقين. في كل زاوية توجد ميصقة قضية تحمل حروفا 
تماماً في هذه المدينة الحدودية, أن ه يقذف المرة يصاقّه بحضور 
الآخرين. كانت غرف فليثيانى في الجناح الشرقي وغرف زوجته في 
الطابق ذاتهء لكن على الطرف الآخر من البيت يربط بينهما ممرء 
تصطف حوله غرف الأولاد والضيوف. وجميعها فارغة باستثناء 
غرفة سبرق وأخرى يشغلها ماتيّاس, الابن الأكبر الوحيد الذي 
مايزال يعيش في البيت. اود ديل بالّيهء المعتاد على الانزعاج 
والبرد اللذين كانا يُعتيران ذ في تشيلي جيّدين للصحة, ٠‏ تأخّْر عدّة 
أسابيع في الاعتياد على 3 الفراش الضاغط ووسائد الريش» 
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وعلى صيف المدافئ الأبدي, ومفاجأة الصباح اليومية, إن يفتح 
صنيور الحمام ويجد نفسه أمام دفق من الماء الساخن. لقد كانت 
ل ل لان 
ومياه الاغتسال في فجر الشتاءات تتجمّد تتجمّد في الأحواض. 


كانت ساعة القيلولة عادةٌ ما تُفاجئ ابِنَ الأخ الشابٌ والعمّة 
الهائلة في السرير الأسطوري. هي بين الملاحف. مع دفاتر 
حساباتهنا في بجاتف:ولظر اها :فى جانب اكنء. وهلق جالس بين 
حوريات الماء والدلافين» يناقش مسائل أسرية وتجارية. . مع سيرو 
وحده تسمح باولينا بمثل تلك الحميمية, ٠‏ قليلون هم الذين كان 
الطريق مفتوحاً أمامهم إلى غرفها الخاصًة. لكن معه كانت تشعر 
براحة تامة في قميص النوم. كان ابن الأخ يمنحها رضى لم يمنحه 
لها قط أبناوّها . فالابتان الصغيران ن يعيشان حياة الورثة. ويتمتعون 
بوظائف رمزية في إدارة شركة العشيرة» واحد في لندن وآخر في 
بوسطن. ماتيّاس البكر كان مُخصضّصاً ليرأس ذريّة آل رودريغث دٍ 
سانتا كروث ويل باليه, لكن ليس عنده أي ميل لذلك؛ فبعيداً عن تَتبُع 
خطى والديه المجتهدين: والاهتمام بشركاتهماء أى سعيه لإنجاب 
أولاد ذكور من أجل استمرار الكنية, جعل من مذهب اللذّة والعزوبية 
شكلاً من أشكال الفنّ. «ليس أكثر من أبله حسن الهندام», هكذا 
عرّفته باولينا ذات مرّة أمام سبروء لكن حين تأكدت من حسن 
العلاقة بين ابنها وابن أخيهاء حاولت بقوّة توطيد هذه الصداقة 
الناشئة. «أمّي لا يمكن أن تغرز غرزة دون خيط: ولا بد أنّها تُخطّط 
كي تُنقذّني من الانغماس في الملذات»» كان ماتيّاس يسخر. لم يكن 
سبرى يريد أن يأخذ على عاتقه مهمّة تغيير ابن عمتّه, على العكس, 
ود لى يُشِيِهةُ, فيالمقارنة معه كان يشعر بينفسه متخسّباً وجنائزياً. 
كلّ شيء كان يُذهله عند ماتيّاس, أسلوبه المتقن. سخريته الجليدية, 
والخقة التي ينفق بها المال دون أي اعتبار. 

- أرغب منك أن تعتاد على معاملاتي التجارية . هذا 

مادي ودهمائيء قليل الاحترام جدًَاً للنساء. لا قيمة هنا إلا للثروة 
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والعلاقات, لذلك أنا بحاجة إليك: ستكون عينيّ وأذنيّ - أعلنت 
باولينا لابن أخيهاء بعد أشهر قليلة من وصوله. 

- لا أفهم شيئاً في التجارة. 

- أمَا أنا فأفهم. لا أطلبُ منك أن تفكّر, ؛ فهذه مسألتي. أنت 
تصليت تراقت» أصنى: وسكي لي بعدها تفعل ما أقوله لك دون 
بكبرياء. 
- أرى أنّك سمعت بعض الإشاعات عنِّي... انظر يا بُنيَ 

القوانين ابتدعها الأقوياء. كي يسيطروا على الضعفاء الذين هم كر 
عدداً يكثير. آنا لمت تجارة اعلى لعترايها. أحكاء كحانيا فظلق 

آمل أن يكون ذلك بطريقة مش شزفة... - نتهها ببيدو. 
في مأمن ما دمت لا بالخ ونه وله 

وهكذا ختما حلفاً قويّاً قوَّةٌ روابط الدم التي تربط بينهما. 
باولينا التي استقبلته دون أن تعقد عليه آمالا كبيرة, مقتنعة بأنّه 
تافه, ون هذا هو السبب الوحيد الذي جعلهم يرسلونه إليها من 
تشيليء تلقّت مفاجأة سازة بابن الأخ الذكي والنبيل المشاعر. خلال 
سنواتٍ قليلة تعلّم سبرو التحدث بالإنكليزية بسهولة لم يُيدِها أي 
شخص في أسرتهء ووصل به الأمر إلى معرفة شركات عمّته كما 
يعرف راحةً كفّه. اجتاز الولايات المتحدة بالقطار مرّتين - في 
واحدة منهما تعرض لهجوم قطاع طرق مكسيكيين ‏ كما أنه وجد 
الوقت كي يُصبح محامياً. حافظ على مراسلة أسبوعية مع ابنة عمّه 

نيبياء التي راحت مع الأيّام تتوضّح صورتها كمفكّرة, أكثر منها 
كرو مانسية. كانت تحكي له عن الأسرة والسياسة التشيلية؛ وهو 
يشتري لها كتباء ويقصٌ لها مقالاتٍ عن تقدّم التصويت في أوروبا 
والولايات المتحدة. وقد احتفلا عن بعدٍ بخبر مفاده أَنّْه تم تقديم 
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ل 0 
الجنون. «ما الذي أكسبه من كل هذه الدراسة والقراءةء يا ابن العم؟ 
إذا لم يكن هناك من مجال للعمل في حياة المرأة؟ د تقول أَمَّي سيكون 
من المحال علي أن أتزوّج لأثني أفزع الرجال, » وأنّه علي أن أتديّر 
أمر جمالي» وأغْلِقٌ فمي» إن كنت أرغب بزوج. أسرتي تصفق لأدنى 
معرفة عند أخوتي - وأقول أدنى لأنّك تعرف كم هم أفظاظ بينما 
يعتبرون الشيء ذاه عندي تبهحا. الوحيد الذي يتحظلني هو خالي 
والفلك والسياسة؛ الموضوعات التي يحب أ ن تيطنب فيها؛ وإن كانت 
أفكاري لا تهمّه إطلاقاً. لا تتصوّر كم أحسد للرخال.من أمقالله” 
والعالم مسرح لهم», هكذا كتبت الشايّةُ. لم يكن الحبُ يشغل أكثر من 
الم ا ا 

كت تتحوّل ال د كر ا ل 1 لكنّه دائماً 
م م تسلدا كما كان متهي أن يؤول لها 0ه ل يعو إلى ابيا ف 
عيد ميلاد ذلك العام أيضا. أي امرأة أخرى غير نيبيا أكثر استعجالا 
على الزواج كانت ستشئّف مجسّاتها للعثور على خطيب أقل انزلاقاً. 
لكنّها لم تشك قط بأنّ سبرى دل باليه لن يكون زوجها. ووصل يقينها 
إلى حدّ أنّ هذا الفراق الْموّجِل بالأعوام لم يُقلقهاء فقد كانت مستعدة 
لأن تنتظره حتى النهاية . من جهته كان سِيرو يحتفظ بذكرى ابنة عمّه 
كرمز لكل ما هو طيّب ونبيل ونقيّ. 


كان باستطاعة مظهر ماتيّاس أن يُبرّر رأي أمّه به في أنه 

معز أبله حسين الهنذاج اكتة نوكن غييا باى بخال: فقد زار جميع 

المتاحف المهمّة في أوروباء ويعرف عن الفن» ويستطيع أن يُنْشِد 

لكل الشعراء الكلاسيكيين. وكان الوحيد الذي يستعمل مكتبة 'البيت. 

له أسلوبه الخاصٌ به؛ خليط من البوهيمي والمتأنّقء فمن الأوّل كان 
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عنده عادة الحياة الليلية ومن الثاني الهوس بتفاصيل اللباس. 
وكان الأفضل حظوة في سان فرانسيسكو, لكنّه يحترف العزوبية 
بثبات. يُفَضلٌ حديثاً مبتذلاً مع أسواً أعدائه, على موعِد مع أكثر 
عاشقاته جانبيّة. الشيء الوحيد المشترك بين النساء هو الإنجاب. 
وهى هدف تافه بحدّ ذاته. هكذا كان يقول. وأمام مضايقات غريزته 
الطبيعية كان يُفضّلٌ محترفة على الكثيرات اللواتي كن في متناول 
يده. لم يكن يتصدًّر سهرة رجالٍ لا تختتم بيراندي في بار وزيارة 
إلى ماخور؛ كان في البلد أكثر من ربع مليون عاهرة: وقسم جيّد 
منهنٌ كنّ يكسبن عيشهنّ في سان فرانسيسكوء بدءاً من فتيات ال 
سينع سونم البائسات في تشايناتاون, وحتى آنسات دول الجنوب 
الرقيقات اللواتي انطلقن يسبب الحرب الأهلية إلى الحياة الفاجرة. 
الوارث الشاب غير المتساهل كثيراً مع الضعف الأنثويء كان يتباهى 
بصبره على فحش أصدقائه 0 وتلك كانت واحدة أخرى 
من غرائبه. مثل هوايته للسجائر الرفيعة السوداءء التي كان يوصي 

عليها إلى مصرء والجرائم الأدبية والواقعية. . كان يعيش في قصر 
نوب هيل الأبوي. ويملك طابقا فاخراً في المركزء متوّجاً بعلية 
فسيحة. كان يسمّيها غرفة العازب حيث كُ يرسم من حين لآخر, 
ويقيم حفلات كثيرة. كان يخالط عالم البوهيمين. الشياطين 
البائسين الذين كانوا يحيون غارقين في فاقة رواقية لا علاج 
لهاء شعراء» صحفيون: مصوّرونء» أشخاص متطلعون إلى أن 
يكونوا كتاباً وفنانين» رجال بلا أسر يقضون حياتهم نصف مر ضى,» 
يسعلون ويناقشونء2 يعيشون على الاقتراض» ولا يستخدمون 
الساعة. لأنْ الزمن لم يُخلق لهم. وكانوا يهزؤون من وراء ظهر 
الدتشيلي من ثيابه وأخلاقه, لكنّهم يتسامحون معه لأنّهم دائماً 
يستطيعون اللجوء إليه من أجل بعض الدولارأت»ء وجرعة ويسكيء أو 
مكان لهم في عليته يقضون فيها ليلة ضبابية. 


- هل لاحظت أن ماتيّاس عنده عادات لواطي؟ ‏ علقت باولينا 
قائلة لزوجها. 
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- كيف يخطر لك أن تقولي مثل هذه الفظاعة عن ابنك! لم يحدث 
أن وُجد واحدٌ من هؤلاء في أسرتي أى أسرتك! ‏ رد فليثيانى. 

- هل عرفت رجلا يوائم بين لون لفة عنقه ولون ورق 
الجدران؟ ‏ تفخت باولينا. 

- حسن» » ويحك! أنتٍ أمّه ومن واجبك أن تبحثي له عن خطيبة! 
فهذا الولد صار في الثلاثين من عمره وما زال عازباً. الأفضل أن 
تؤمّني له واحدة بسرعة: قبل أن يتحوّل إلى كحوليّء أو مسلول أو 
ما هى أسوأً ‏ نبّهها فليثيانو » دون أن يعلم أن الوقت تآخّر من أجل 

في واحدة من ليالي العواصف الثلجية القارسة الخاصّة بصيف 
سان فرانسيسكو, قرع وليامنء رئيس الخدم ذى السترة ذات الذيل, 
باب غرفة سبرى دل باليه. 
ال ل 


ماذا هناك يا وليامز؟ - سأل سبرى مستنفراً لأنّها كانت 
المرّة الأولى التي يقطع فيها أحدٌ عليه حلمه في ذلك البيت. 

د خافن كر فنا منص صغير . المسألة تتعلّق يدون 
جر ا ل كي كوي ار 

وضّح له أنّه في مثل تلك الساعة المتأخرة وصلت إلى البيت 
رسالة مرسلة من سيّدة مشكوك بسمعتهاء تدعى أماندا لويل: اعتاد 
السيّد أن يتردّد عليهاء ناس «من جقّ آخر». كما قال. قرأ سبرو 
الملاحظة على ضوء الشموع: ثلاثة سطور فقط تطلب مساعدة فورية 
لماتيّاس. 

- علينا أن تُخبر عمّيء يمكن أن يكون ماتيّاس قد تعرّض 
لحادثٍ ‏ استنفر سبرى دل باليه. 
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- تمعن في العنوان يا سيّديء إِنّه في وسط تشايناتاون تماماً. 
يبدى لي أن من الأفضل ألا يعلم السيّدان بذلك ‏ ارتأى رئيس الخدم. 
- هاها! كنتٌُ أظنّ أتك لا تخفي أسراراً عن عمّتي باولينا. 
- أحاول أن أَجِدَيَها المنغصّات يا سيّدي. 
- ماذا تقترح أن نفعل؟ 
- إذا لم يكن الطلب كبيراًء أرجوأن ترتدي ملابسك, وتأخذ 
سلاحك وترافقني. 
كان وليامز قد أيقظ أحد فتية الإسطبلات كي يعد واحدة من 
العربات لكنّه كان يرغب بالإبقاء. على سرية المسألة بأكبر قدر 
ممكن من الصمت, فآخذ الزمام بيده. وتوجّه دون تردّدٍ إلى الشوارع 
المظلمة والمقفرة في طريقه إلى الحي الصيني, تقوده غريزة 
الجيادء لأنّ الريح كانت تطفئ مصابيح العرية في كلّ لحظةٍ. تولد 
لدى سبرى انطباع بأنّها ليست المرّة الأولى التي يسير فيها الرجِلٌ 
في تلك الأزقّة. سرعان ما غادرا العرية ودخلا سيراً على الأقدام في 
ممر يؤّدي إلى في فناءٍ مظلمء حيث تسود رائحة غريبة وحلوة؛ كما 
لى أنها رائحة جوز محمّص. لم يكن يُشاهد أحد. وما من صوت غير 
صوت الريحء والضوء الوحيد ينفذ من بين قضبان زوج من النوافذ 
الصغيرة على مستوى الشارع. أشعل وليامز عود ثقاب, قرأ العنوان 
مرّة أخرى, ثم دفع دون استئذانٍ أحد الأبواب المطلة على الفناء. 
تبعه سِبرى الذي وضع يده على سلاحه. دخلا إلى غرفة صغيرة., 
دون تهوية:؛ لكنّها نظيفة ومرتّبة, حيث لا يكاد المرء يستطيع التنقّس 
بسبب رائحة الأفيون الكثيفة. وحول طاولة مستديرة كان هناك 
مقصورات خشبية. مصطفة على الجدران بعضها فوق بعضء مثل 
أسرّة السفن» مفروشة بحصّر صغيرة مع قطعة خشب معقّرة على 
شكل وسادة. كان يشغلها صينيونء ويشغل المخدع الواحد اثنان 
أحيانا. مستلقين على جنبيهما أمام صينية صغيرة تحتوي 
صندوق فيه عجينة سوداء ومصباح صغير مشتعل. كان الليل متقدّماً 
جذّاء والمخدرات أعطت مفعولها في الغالبية؛ فكان الرجال 
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أو ثلاثة ما يزالون ع ل ا 
ليُسخنوه على المصباحء ويحشون قمع الغليون الدقيق ويستنشقون 
عبر قصبة خيزران. 

- يا إلهي! - همهم سبروء الذي كان قد سمعهم يتكلمون عن 
هذاء ولم يره عن قرب. 

- إِنّه أفضل من الكحولء إذا سمحت لي أن أقول لك ذلك 592 
يحثٌ على العنف». ولا يؤذي الآخرينء بل من يُدخُّنه فقط. تمعن كم 
هى هذا أهداً وأنظف من أي بارٍ. 


خرج صينيّ عجوز يرتدي دثاراً وبنطلوناً عريضاً من القطن, 
وهو يعرح للقائهما. عيناه الصغيرتان الحمراوان لا تكادان تُطلان 
من بين تجاعيد وجهه العميقة. وله شوارب ذايلة ورمادية. مثل 
الجديلة النحيلة المتدلية على ظهره, وجميع أظافره باستثناء الإبهام 
والسبابة كانت من الطول بحيث تنطوي على ذاتهاء مثل ذيل رخويٌ 
ما قديم» وفمه يبدى فجوة سوداءء والأسنان القليلة المتبقية مصبوغة 
بالتبغ والأفيون. توجه ذاك الجِدّ الهرم الأعرج إلى الواصلين توًا 
بالصينية, الع ير ارفس اح 0 
متخركة: أبقى الصيني نظرته على وليامزء كما لو أنه يدرشهء ثم مدّ 
يده أخيراً. فوضع فيها الآخر عدداً من الدولارات خبّاها العجوز في 
عبّه تحت الدثارء ثمّ أخذ بقيّةٌ شمعة وأشار عليهما باللحاق به. 
عبروا إلى غرفة أخرىء ثمّ وعلى الفورٍ إلى ثالثة ورابعة. وجميعها 
مشابهة للأولى» ثم ساروا على امتداد ممر ملتوء ٠‏ هبطوا دريكا 
صتقيرا: ووجدوا أنفسهم في ممن آخر. أشار عليهم دليلهم 
بالانتظار,. واختفى لحدّة دقائق بدت لا نهائية. سيرو الذي كان 
يتصبّب عرقاً أبقى إصبعه على زناد السلاح؛ متحقّزاً لا يجروٌ على 
النطق بنصف كلمة. عاد الجدٌ الهرم أخيراً. وقادهما عبر متاهة حتي 
وجدوا أنفسهم أمام باب مُغلّق» بقي يتأمله باهتمام تافه. كمن يفك 
رموزنٌ خريطة: إلى أن مرّر له وليامز زوجاً من الدولارات الأخرى. 
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عندئن فتحه. دخلوا إلى غرفة أصغر من الأخريات: وأكثر عتمة 
ودخاناً ومتكظا: لأنّها كانت تحت مستوى الشارع, كن 
التهوية, لكنّها فيما عدا ذلك كانت مماثلة للأخرى. على الأسد 
الفردية الخشبية كان هناك خمسة أمريكيين بيض,» أربعة 0 
وامرأة ناضجة. لكنها فائقة الجمال. وشلآل من الشعر الأحمر يتدقّق 
حولها مثل معطف فاضح. كانواء كما يمكن أن يُحكم عليهم من 
ثيابهم,. موسرين. وجميعهم كانوا في الحالة ذاتها, باستثناء واحد 
مستلقٍ على ظهره يتنفّس بصعوبة: ممرّق القميص, » مفتوح الذراعين 
على شكل صليب» بشرته بلون الطباشير, والعينان تتقلبان إلى 
الأعلى. كان هذا ماتيّّاس رودريفِث د سانتا كروث. 

- هيّا يا سيّدي. ساعدني ‏ أمر وليامز سبرو دل باليه. 

رفعاه فيما بينهما بجهر, وضع كل منهما ذراعاً من ذراعي 
المغشي عليه خلف عنقه. وحملاه مثل مصلوب, الرأس متدلٌ والجسد 
مرتخ» والقدمان متجرجرتان على الأرض الترابية المرصوصة. 
اجتازوا الطريق الطويل عائدين عبر الممرات الضيقة. وعبروا 
الغرف الخانقة واحدة فواحدة, حتى وجدوا أنفسهم ف في الهواء 
الطلق. :فى نقاء الليل المتقيل النظيرم حيث اسستطاها أن بنش ا بمو 
متلهفين ومصعوقين. سؤيا وضع ماتيّاس في العربة كيفما 
استطاعاء وقادهما وليامز إلى غرقة العازب التي كان سبو يقن 
أن المستخدم يجهلها. وكانت دهشته أكير حين أخرج وليامز 
مفتاحاً. وفتح الباب الرئيسيّ للبناءء ثم آخر لفتح العلية. 

- ليست هذه هي المرّة الأولى التي تُنْقِذْ فيها ابن عمّتيء أليس 
صحيحا؟ 

داتفل "نه أن تكوق اللخيرةن لجاب 

وضعا ماتيّاس علي السرير الموجود في ركنٍ خلف حاجز 
ياباني» وشرع سيرى يُبلله بالقماش المبلل. ٠‏ ويهزّه كي يعود من 
السماء التي كان فيهاء ٠‏ بينما انطلق وليامز بحثاً عن طبيب الأسرة, 
بعد أن نبّهه إلى أنَّه ليس من المناسب إبلاغ العكين بما جرى. 
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- ابن عمّتي يمكن أن يموت! ‏ هتف سبروء وهو ما يزال 
يرتجف. 

- في هذه الحالة يجب أن تبلغ السيّدين ‏ قبل وليامز بأدب. 

بقي ماتيّاس خمسة أيام يتخبّط في تشنّجات احتضارء متسممأ 

د جام وليائز بعمرض إلي العاية للعتاية يه وتدار أمره, 
عويب يون يسول "رو ليام تواطوًا ضمنيّاً لم د يُترجم قط إلى إيصاءة 
أي كلمة. لو كان الأمر مع شخص آخر أقل كتماً من رئيس الخدم» 
لفكر سوق ليما اك بعض الصداقة, أو علي الأقلٍ 
بدأ يُراقبه. ل 
البارد والتام الذي يتوجّهُ به إلى أرباب عمله. وهكذا تمكّن من دب 
الخوف في نفوسهم. لا شيء يفلت من مراقبته. ولاحتى بريق أطقم 
الطعام الفضّيةء أو أسرار كلّ ساكن من سكّان ذلك البيت الهائل. كان 
من المحال تقدير عمره أى أصوله. فهو يبدى حبيس الأربعين من 
عمره إلى الأبدء وباستثناء النبرة الإنكليزية. لم يكن هناك أي دليل 
على ماضية وهى يُيدّل قفازيه الأبيضين ثلاثين مره في اليومء 
الناصع البياض العصيتوع من أفضل الكتان الهولتدي متش :عثل 
الورق المقوى الصقيلء وحذاؤه يلمعٌ مثل مرآة. كان يمصّ حبات 
نعناع من أجل نَفَسِهِ ويستخدم ماء الكولونيا » لكنّه يفعل ذلك بكثير 
من الدقة, حتى أن 0 يا التي 0 شورق راقهد 
ا في تلك المناسبة اثتبه أيضاً لفقي 
القاسيين مثل الخشب تحت سترته: وأوتار رقبته المشدودة في 
الرقبة. وإلى قوّته وطراوته, أي لا شيء مما ينسجم مع حالة لورد 
إنكليزي أفقِر؛ كما هى حال ذلك الرجل. 


إن سِبرى وابن عمته وماتيّاس لا يملكان شيئاً مشتركاً إلا 
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الملامح ‏ النبيلة وحبٌ الرياضة والأدب» وفيما عدا ذلك لا يبدو أن 
لهما دما واحدأ؛ فبقدر ما “كان الأول نبيلاًء مندفعاً وساذجاً؛ كان 
اذا كيدا وخمولاً وخليعاً. 0 
حلم ديرق المتارن ة. وكانييظلو من 33:11 وااسوعة الرو ريدي 
لهذا الفنٌء وأطلعه على أوليات متع سان فرانسيسكوء لكنّ الذي حدث 
هو أنّ الشابٌ رفيق سيَئ لحياة الهو والصخب, لمانا قر 

يفيض عنه من وقت في القراءة والدراسة. وعادة 3 يسبحان 
عاريين في مسبح البيت, ويتحدى أحدهما الآخر في رقصة الالتحام 
الجسدي. كانا يرقصان أحدهما حول الآخر, متحفزين» متهيّئين 
للقفزء وأخيراً يهجم أحدهما على الآخرء قافزاًء ملتحماً به دائراً 
حوله إلى أن يتمكن من إخضاعه., ويسحقه على الأرض ٠‏ يبقيان 
مبللين بالعرقء لاهثين, مهتاجين. فيبتعد سبرى بعنفء مرتبكاً, كما 
لو أنّ الملاكمة كانت عناقاً غير مقبول. كانا يتكلّمان عن الكتب 
ويناقشان الكلاسيكيين؛ فماتيّاس يُحِبُ الشعرء وحين يكونان 
وحيدين يقرأه له عن ظهر قلب, بالغاً تأذّره بجمال الأبيات حدّأً يجعل 
دموعه تسيل على خذّيه. وفي هذه المناسبات كان سيرى يرتبكء لأنّ 
عاطفة الآخر القوّية تبدى له شكلاً من الود المحرّم بين الرجال . كان 
يعيش رهن التقدم العلمي والرحلات الاستكشافية التي يناقشها مع 
ماتيّاس في محاولة غير مجدية منه لجعله يهتمّ بهاء فالأخبار 
الوحيدة ثي كان يكن به منأختراق درع للامباة عن ابن عت 
اميت الذي كان 0 في ضائقة مالية, ويشاركة كه الفتتان 
حين. ابتداع قضة ع موز يداه اللضن المكسيكي 00 

أزمنة حمّى الذهب. فقد خلقت مقالاته شخصيةً أسطوريةٌ, 3 
كرافية السكان. البيض» همه البيسيانيين: ولك تهذيئ السلطات 
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النفوس قدّمت جائزة لنقيب اسمه هاري لوف كي يصطات موزيتا. 
وبعد ثلاثة أشهر جابوا كاليفورنيا بحا عنه, اختار النقيبُ حلا بلا 
عوائق: فقد قتل سبعة مكسيكيين في كمين, » وعاد برأس ويد. لم 
يستطع أحدّ أن يتحقّق من هويّة صاحب بقايا الجنّة, لكنّ مأثر لوف 
طمأنت البيض. كانت بقايا الميت ما تزال معروضة في متحفي؛ على 
الرغم من الإجماع بأنّ خواكين موزيتا ليس إلا بدعة مريعة من بدع 
الصحافة بعامّة, ومن جاكوب فريمونت بخاصّة. هذا الفصل» 
وفصول أخرى شوّهت فيها زييقة الصحافي المخادعة الواقع, 
أكسبته بجدارةٍ شهرةٌ الغشّاش, وأغلقت الأبواب في وجهه. وقد 
تمكّن ماتيّاسء: بفضل علاقته الغريبة بفريمونتء كاتب تحقيقات 
الجرائم, من رؤية ضحايا القتل قبل أن تُرقع من أماكنهاء ومن 
حضور التشريح الكشفي في مستودع الجثث. المشاهد التي كانت 
تجرخ حساسيته بقدر ما تثيره. فكان يخرج من مغامراتٍ عالم 
الجريمة السفلي هذه سكراناً من الرعب. ويذهب مباشرة إلى الحمّام 
التركي. حيث يقضي ساعات تتصبب منه رائحة الموت الملتصقة 
بجسمه عرقاً. ثمّ يُغلِق على نفسه في غرفة العازب ليرسم المشاهد 
المشؤومة للناس المقطعة بضربات السكاكين. 

ماذا يعني كل هذا؟ ‏ سأله سبرى في المرّة الأولى التي رأى 
فيها تلك اللوحات الدانتية. 

ألا تفتنك فكرة الموت؟ القتل الإنساني مغامرة مريعة, 

والانتحار حل عمليّ. أنا ألعب بفكرة الحالتين. هناك أشخاص 
يستحقون القتلء ألا ترى ذلك؟ بالنسبة إليّ» ٠‏ حسنء يا ابن الخال, لا 
أفكر أن أموت في أرذل العمر, أُفضْلٌ أن أضع حذاً لأيّامي بالعناية 
ذاتها التي أختار بها ملابسي» ٠‏ لذلك أدرسش الجرائم. كي أتدرّب. 


- أنت معتوه وتخلى من الموهبة - خلص يبرو. 


- لا يحتاج المرء إلى الموهبة كي يكون فنّاناً. بل للجرأة فقط. 


لاء لكن إذا كان هذا ما يُصوّره أولئك الشياطين البؤساءء: 
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فإِنّهم لن يستمروا طويلاً. ألا تستطيع أن تبحث عن مو ضوع ألطف؟ 
فتاة حلوة مثلا؟ 

ضحك ماتيّاس وأعلن له أنَّ فتاةٌ حلوةٌ حقّأً ستكون في غرفة 
العازب يوم الأربعاء. وأضاف إِنْها الأجمل في سان فرانسيسكو, 
حسب الإجماع الشعبي. كانت موديلاً يتشاجر عليه أصدقاوٌه كي 
يُخلّدوه في الصلصال, أى على القماش, أو في صور فوتوغرافية, 

م الأمل الإحتافي بلاربية الحك يدها . يتراهنون ليروا من يكون 
الأول لكنّ حتى الآن لم ينجح أحد في أن يلمس يدها. 


إثها تُعاني من تشوّه كريه: الفضيلة. إِنّْها العذراء الوحيدة 
المتبقية في كاليفورنياء رغم أنَّ علاج ذلك سهل. هل تحب أن تتعردذف 
عليها. 
وهكذا عاد سبرو دل باليه ليرى لين سومّرز. كان يقتصر حتى 
ذلك اليوم على شراء بطاقات البريد التي تحمل صورتها من حوانيت 
السيّاح سراًء ويخفيها بين صفحات كتب القانون» ككنز مُخجل. جات 
كثيراً شارع قاعة الشاي في ساحة الوحدة كي يراها من بعيدء وقام 
م ع عقر او كر الذي كان يذهب يوميا 
بطكل مشدّف أمام إليثا سومٌرن ليستاذنها في زيارة ابثتها. إن أي 
عمل مباشر كان يبدى له خيانة مريعة لنيبيا؛ التي كانت خطيبته 
طوأل حياته؛ لكن أن يلتقي بلين بالمصادفة شيء آخرء هكذا قرّرء 
لأن الأمر في هذه الحالة سيكون لعبة قذرة من القدرء ولن يستطيع 
أحد أن يلومه. يا اله 
ماتيّئاس» وفي ظطروف غريبة جدأً. 


كانت لين سومُّرز النتاج المحظوظ لأعراق مختلطة» ويجب أن 
تدعى لين شيينء لكنَّ والديها قرّرا إضافة شيء من الإنكليزية إلى 
اسمي ولديهماء ومنحهما كنية الأم, سومرنء» التسهيل حياتهم في 
الولايات المتحدة, حيث يُعامَلُ الصينيون معاملةً الكلاب. سمّيا الولد 
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الأكبر إبانيزرء على شرف صديق قديم للأبء لكنّهما كانا يناديانه 
لوكي - محظوظ - لأنّه كان الفتى الأوفر حظاً الذي يفوع في 
تشايناتاون. أمّا الابنة الصغرى. التي جاءت بعد ست سنوات, 
فأسمياها لين تكريماً لزوجة أبيها الأولى, » المدفونة في هونغ - 
ا ا ٠‏ حين سجّلاها. خاصيّة 
الكتابة الإنكليزية: لين (مسوم)») . كانت زوجة تاى شيين الأولى 
مخلوقة هشّة جداًء وذات قدمين دقيقتين معصوبتين, معبودة من 
زوجهاء وهزمها الضنى وهي في ريعان الصيا. تعلمت إليثا سومرز 
أن تتعايش مع ذكرى لين دائمةٍ الحضور, وانتهت إلى اعتيارها 
عضواً آخر من أعضاء الأسرة, ونوعاً من الحامية الخفيّة التي تسهر 
على رغد حياة بيتها. قبل عشرين عاما. حين اكتشفت أَنّها حاملٌ 
مرّة أخرىء توسّلت إلى لين أن تساعدها كي تتمّه حتى نهايته؛ لأنّها 
عانت من عدّة إجهاضاتء وليس هناك أمل كبير في أن تحتفظ 
طبيعتُها المنهكة بالجنين. هكذا أبانت الأمر لتاى شيين» » الذي وضع 
و رن - بي في خدمة زوجته؛ إضافة إلى 

حملها إلى أفضل الاختصاصيين بالطب الغربي في كاليفورنيا. 

- ستولد هذه المرّة طفلة سليمة ‏ أكّدت له إليثا. 

- وما أدراك؟ ‏ سأل روحُها. 

- لأنّني طلبت ذلك من لين. 

لقد آمنت إليثا دائمأً أن الزوجة الأولى أعانتها في حملهاء 
ومنحتها القوّة على ولادة ابنتهاء ثم مثل حوريّة انحنت فوقٍ العهد 
لتقدّم للطفلة هبةٌ الجمال. ٠‏ «ستّسمّى لين». أعلنت الأمُ م المنهَكَةٌ حين 
أخذت ابنتها بين ذراعيها أخيراً؛ الكن تان يشنين ارك ل كرو 

جيّدة منحها اسم امرأة ماتت في ريعان الشباب. أخيراً عمدا إلى 
تغيير شكل الاسم الإملائي كيلا تأخذ الحظ الستى. وخلّصت إليثا إلى 
أنه «سيكون له اللفظ ذاته, وهذا هو الأهم». 


(*) الاسم الأصلي «ز] لكنه كُتب «مبر1 : وهو اسم زوجة تاى شيين الأولى التي مُذْعَ اسمها 
اا 
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ورثت لين سومّرز من جهة أمّها دما إنكليزياً وتشيلياً. لكنّها 
حملت من جهة الأب جيناتٍ صينيئٌ الشمالٍ طوال القامة. وكان جد 
تاى شيين, الطبيب الشعبيّ المتواضعء: قد أورث ذرّيته الذكونَ 
معارفه عن التباتات الطبيّة والتعويذات السحرية ضدّ عدد من 
أمراض الجسد والعقل. وقد أغنى تاى شيين آخر تلك الذريّة الميراتٌ 
الأبوي بالتدرب على الزهونغ - يي إلى جانب حكيم كانتونيّ» ومن 
خلال حياة قائمة على درأسة, ليس الطب الصينيٌ التقليدي وحسب 
بل كل ما كان يقع بين يد يه حول علوم الطب في الغرب. كان قد حقّق 
مكانة راسخة في سان فرانسيسكو, ويستشيره الدكاترة الأمريكيون, 
ويملك زبائن من مختلف الأعراق. لكدّهم لم يكونوا 00 
بالعمل في المستشفيات؛ وانحصر عمله في الحي الصينيّ؛ حيث 

تفترع :بيتاً كنيرا: ٠‏ استخدم الطابق الأول منه عيادة, والثاني ببكتاً: 
0 قلا أحد يتدخّل في نشاطه مع فتياتٍ ال سين - 
سونم, كما كانوا يسمّون عبداتِ تجارة الجنس المشجيات في 
تشايناتاون, وجميعهن طفلات صغيرات السن. كان تاى شيين قد 
أخذ على عاتقه إنقاذ كل من يستطيع من المواخير. وكانت 
- التونغات - العصاباتٍ التي تتحكّم وتراقب وتبيع الحماية في 
الجالية الصينية؛ تعرفٌ أنه ي يشتري العاهرات الصغيرات كي يمنحهنّ 
فرصة جديدة بعيداً عن كاليفورنيا . وقد هدّدته عدّة مرّات, لكنّها لم 
تتّخذ إجراءات أكثر عنقاًء لأنٌ أي واحدٍ من أعضائها يمكن أن 
يحتاج عاجلاً أو آجلاً لخدمات الزهونع بي الشهير. فما دام تاو 
شيين لايلجاً إلى السلطات الأمريكية, 0 دون ضجيج. وينقذ 
الفتيات واحدة فواحدةء بصبر نملة, يمكنهم أن يتسامحوا معه لأنّه 
لم يكن يضر بمنافع التجارة الهائلة. الشخصية الوحيدة التي كانت 
تُعامل تاى شيين على أنه خطر عام هي آه توي, القوّادة الأكثر 
بحاط فى يان قرا لوسك وا اه د 
المخلوقات كل حا أمام عيون الموظفين اليانكيين» المرتشين 
جيداً. والقاسية. كانت 7ه توي تكره تاو شيين وتُفضّل, كما قالت 
مرّات كثيرةٌ. أن تموت قبل أن تعودَ لاستشارته. فعلت ذلك مرّة 
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واحدة؛ بعد أن هزمها السعال؛ وأدركا في تلك الفرصة, دون أن 
يقولا شيئاً؛ أنّهما سيبقيان عدوّين حتى الموت وإلى الأبد . فكلّ فتاة 
سينخ - سونع ‏ أنقذها تاو شيين كانت شوكةٌ مغروزة تحت أظافر 
آه توي, حتى ولو لم تكن الفتاة تنتمي إليها. لقد كان هذا بالنسبة 
إليهاء كما بالنسبة إليهء مسالة مبدآ. 


كان تاو شيين ينهض قبل الفجر ويخرجٌ إلى الحديقة: حيث 
يمارس تمارينه الشؤيدية كي يحافظ "علي لياقة الجسمة: وهفاء 
ذهنه. بعدها مباشرة يتأمّل لمدّة نصف ساعة: ثم يُشْعِلٌ النار لإبريق 
الشاي. كان يوقِط إليثا بقبلة وكاس من الشاي الأخضر, ترشفه ببطءٍ 
في سريرها. كانت تلك اللحظة مقّدّسة لكليهما: فكأس الشاي الذي 
يشربانه معاً يختم الليل الذي تقاسماه في عناقي حميم 0 
بينهما خلفٌ باب غرفتهما المغلّق يُعرَضْهما عن كلّ جهد النهار. لقد 
بدأ حبهما كصداقة ناعمة منسوجة بمهارة وسط كتلة من العوائق, 
بدءاً من الحاجة للتفاهم بالإنكليزية, والقفز فوق 3 الثقافية 
دعملا معأ تحت سقفي واحدء خلال أكثر من ثلاثة أعوام قبل التجق 
على اختراق الحدود الخفيّة التي تفصل بينهما. وكان 'ضروريّاً أن 
تسير إليثا آلاف الأميال في حلقة مفرغة من رحلة لا تنتهي ٠‏ تُلاحِقٌ 
حبيبا مفترضاً يفلت من بين أصابعها مثل الشبح, وأن تترك 
ماضيها وبراءتها مِزقاً على الطرقات, وتُواحِهَ هوسها أمام رأس 
اللص الأسطوري خواكين موزيتا المقطوع والمنقوع بالجّنء كي 
خرف ان تارها عا يجاب كار شتير ايد -ديي 
في الليلة لحي * تجرأت فيها إلينا أخياً على أن تقطع أمتار 
حياتهما كلياً, 0 
واعتباراً من تلك الليلة المتأحّجة لم يبق أدنى إمكانية أى إغراء 
لماك كن ددعي لوق اد فعا في عله حمق 
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' باختلاط الأعراق . جاءت إليثا حافيةٌ وبقميص النوم, متلّسة طريقها 
في العتفة: . دفعت باب تاو شيين واثقةٌ من أَنّها ستجده غير مقفل, 
لأنها تكهّنت بأنّه يرغب يها كما ترغب بهء لكنها كانت رغم هذا 
اليقين خائفة من غاية قرارها الذي لا رجعة عنه. وقد تردّدت كثيراً 
في الإقدام على تلك الخطوة, أن الزهونغ - بي كان حاميها, 
وأباهاء وأخاهاء وأفضل صديق لهاء وأسرتها الوحيدة في هذه 
البلاد الغريبة. خافت أن تخسر كلّ شيء بالتحوّل إلى عشيقة له. 
لكنّها أصبحت أمام العتبة؛ ولهفتها لقرع الباب أقوى من مراوغات 
العقل. دخلت إلى الغرفة ورأته على ضوء شمعة موجودة فوق 
الطاولة, متراتقا ينتظرها على السريرء يرتدي يثاره وبنطلونه 
القطنيّ الأبيض. لم تتمكّن إليثا من سؤاله كم ليلة قضى بهذا الشكل, 
مشدوداً إلى خطواتها قي الممر, لأنها كانت عرهوب؟ من جواتها 
ذاتهاء ترتعل كوف ومن اسدياق.ما ستحدت. لم يمنحها تاو شيين 

وقتا كي تتراجع. فقد خرج للقائهاء وفتح لها ذراعيه؛ فتقدّمت على 
عماها احتى انفجرت على صدره الذي غاصت بوجهها فيه 
مستنشقةٌ رائحة ذلك الرجل المعروفة لها جيدأء عبق ملح ماء بحري؛ 
وكانت متديّتة متثيّتة بدثارِه بكلتا يديهاء لأنّ ركبتيها كانتا تنطويانء بينما 

هومن التوقيكات افنقت سايم من بشففيا: واختلطت بكلمات 
الحث الغينية التي كان ومس بها هى. "شعرث بالدواعين اللكين 
ترفعاتها: عن الارخي _ رتشعانها ‏ يتحوية علن. السترير: .درت 
بالنفس الدافئ على عنقهاء واليدين اللتين تمسكان بهاء فسيطر 
عليها قلق لا يمكن كبحه. وبدأت ترتعد نادمةً وخائفة. 


منذ أن ماتت زوجِنُّهُ كان تاو شيين قد واسى نفسه بعناقات 
مستعجلة مع نساءٍ مدقوعات الأجر. لم يُمارس الحبٌّ بحبٌ منذ أكثر 
من سنّة أعوام, لكنّه لم يسمح للعجلة أن تُشيّبه. مرّاتٍ كثيرةً جاب 
بخياله جسد إليثاء الذي يعرفه, كأنّه يسير في منحنياته وهضيابه 
الصغيرة وفق خريطة. ا عرفت الحبٌّ بين 
ذراعي حبيبها الأوّلء لكنّ الحميمية مع تاى شيين أظهرت لها حجم 
جهلها. العاطفة التي كانت كيديا في السافاسة_عشرة من عدرها. 
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عا ا وخاطرت مواتٍ كثيرة بحياتهاء بدت لها 
يمنحه لها رجلّ عينم جالرسل: أكثن عنما بالتقاء معهاء بحثت عنه 
أبعً أعوام. مقتعة أن شان المذالي التي عرفته في تشلي د 
تاو شيين خلال ذلك في هدونه الذي يُضرب به المثل, واثقاً من أنّها 
عاجلاً أو آجلاً ستعبر العتبةٌ التي كانت تفصل بينهما. وكان من 
نصيبه أن يُرافِقها حين عرضوا رأسّ خواكين موزيتا في تسلية 
للأمريكيين الشماليين وعبرةٌ للأمريكيين اللاتينيين. اعتقدَ أنَّ إليثا 
لن تتحمّل روية ذلك الصيّد المقيت, لكنها وقفت أمام الوعاء 
الزجاجي حيث يرقدُ رأس المجرم المزعوم؛ ونظرت إليه بلا رحمة, 
كما لو أنّ الأمر يتعلّق بملفوفةٍ في خل» إلى أن تيقّنت تماماً من أنه 
لم يكن الرجل الذي لاحقته خلال سنوات. في الحقيقة كان سيّان 
عندها هويته. لأنّ إليثا في رحلتها الطويلةٍ التي كانت تقتفي فيها 
أثر رومانسية مستحيلة. اكتسبت شيئاً رائعاً كالحت: إنه الحرّية. « 
الآن أصبحتٌ حرّة»: هذا هق كل ما قالته أمام الرأس. فأدرك تاو 
سيين شيين أَنّها تحرّرت أخيراً من الحبيب القديم, وصار سيّان عندها 
عاش أو مات في بحثه عن الذهب في سفوح جبال سييرًا نيفاداء 
فهي على أي حال لن تبحث عن الرجلٍ أكثرء وإذا ما ظهر ذات يوم؛ 
ستكون قادرة على أن ثراه في ججمه الحقيقي. أخذ منااتاقي شيين من 
الهواء المنعيش, وراحا يسيران بسلام, مستقدين ليدء مرحلة جديدة 
من حياتهما. 


كانت عناقات الليلة التي دخلت فيها إليثا غرفةٌ تاى شيين 
مختلفةٌ جدّأً عن عناقات حبّها الأوّلء ٠‏ السرّية والمستعجلة في تشيلي. 
اكتتشفت في تلك الليلة بعضاً من إمكانات المتعة المتعدّدة» وشرعت 
في عمق حب سيكون الوحيد بقيّةَ حياتها. فقد راح تاى شيين يخلع 
عنها طبقات الخوف المتراكمة والذكريات غير المجدية بكلّ هدوء, 
ويُداعبها بدأب لا يعرف الكللّء إلى أن انقطعت الارتعاشاثث وفتحت 
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عينيها2ء واسترخت تحت أصابعه الماهرة وشعر بها تتماوجء 
تتفتّخ, ٠‏ تستضيء؛ ؛ سمعها تتَنُء تناديه, تتوسّلٌ إلية, رآها مستنفدة 
ورطبةء مستعدة للاستسلام له واستقباله بالتمام؛ إلى أن لم يعد أحدٌ 
لاما ا أن فو ولاس يتن و لد نوي فلودا هن 
حملها تاو ءث عاك لوا اا الم ع لم 
الجن والمؤة شعرا بروحهما تنبسطء والرغبات والذاكرة تختفي 
وينفسيهما تستسلمان في بهاءٍ فسيح ووحيد. . تعائقا في ذلك الفضاء 
الرائع, متعرّفاً الواحد منهما على الآخر, لأنّه ربّما كانا هناك معاً 
في حيوات سابقة, وسيكونان مرّات أخرىء أكثر بكثير في حيوات 
مستقبلية, كما أشار تاى شيين. اكانا حبيبين سرمديّينء يبحثان عن 
بعضهما بعضاًء ويلتقيان مره وأخرى في كَرْمَتهماء قال متأثراً. لكنّ 
إليثا ردّت ضاحكةً بأثها لم تكن بوقار الكرمة؛: بل مجرّد رغبة 
بالمضاجعة. وأنّها من أجل شرف الحقيقة تموتُ منذ سنوات رغبةٌ 
بفعل ذلك معه؛ وتأملٌ من الآن فصاعداً ألا يخونه حماسه؛ لأنّ هذه 
هي أولويّتها في الحياة. تداعبا تلك الليلة وقسطاأً كبيراً من اليوم 
التالي» إلى أن أجبرهما الجوعٌ والعطش على الخروج من الغرفة 
مترنحين. ٠‏ ثملين وسعيدين: دون أن يفلت أحدهما يد الآخرء خوفاً 
من أن يستيقطا افجاة .ويكقففا ‏ أنوما كانا ضاكعين ف أضفك 
أحلام. 


العاطفة التي راحت تربط بينهما منذ تلك الليلة. والتي كانا 
يُغذَيانها بعناية فائقة» حاقظت عليهما وحمتهما في لحظات 
الخصام التي لا مناص منها. وراحت هذه العاطفة ت تكن على لوقه 
والضحك: وما عادا يسبران طرائق ممارسة الحبٌ المئتين واثنتين 
وعشرين لأنّه صار يكفيهما ثلاث أى أربع طرق؛ وما عاد وري 
أن يتبادلا المفاجآت. فكلما زادت معرفتهما لبعضهما بعض, زاد 
ا منذ ليلةٍ الحب الأولى تلك ناما في عش ضيّقء 
تنشقان النَفّسَ ذاته. ويحلمان الأحلام نفسها؛ لكنّ حياتهما لم 
٠ 0‏ فقد بقيا معاً ثلاثين عاماً تقريباً في عالم ما كان ليتّسع 
لزوجين مثلهما. ومع مرور الأعوام تحوّلت هذه المرأة الصغيرةٌ 
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البيضاءٌ وذلك الصينيٌ الطويلٌ إلى مشهدٍ مألوف في تشايناتاون؛» 
دون أن يُصيحا أبداً مقبولين تماماً. تَعلمنا أ يتلامسا أمام الناس» 
وأن يجلسا منفصلين في المسرحء ويسيرا في الشارع تفصل الواحد 
عن الآخر عدّة خطوات. لم يكن باستطاعتهما أن يدخلا معا إلى بعض 
المطالع. والقتادى.. ربحين فقا إلى إمكدراء في ' لذوارة انها 
بالتبئي» رون سومّرنء وهى لإلقاء محاضرات عن المعالجة بالإبر 
في عيادة هويّزء لم يستطيعا السفر في الدرجة نفسها في السفينة 
ولا تقاسم القمرة ذاتها, . رغم أنّها كانت تتسلل حذرة لتنام معه. لقد 
تزوّجا بحذر على الطريقة البوذيّة. لكن لم يكن لارتباطهما أي قيمة 
شرعية. وظهر «محظوظ» ولين مسجّلين كابنين غير شرعيين 
يعترف بهما الأب. وقد تمكّن تاى شيين من أن يتحوّلٍ إلى مواطن بعد 
إجراءات ورشاوى لا متناهية. كان واحداً منٍ القلّة القليلة الذين 
استطاعوا أن ينتصروا على قانون حرمان ١‏ يي (من الجنسية)؛ 
أحد القوانين العنصرية في كاليفورنيا وكاك اعجاه وولافه لرطن 
التبّي غير مشروط, تماماً كما برهن عن ذلك في الحرب الأهلية, 
حين اجتاز القازة كيه ينقد ل دا ويعمل مساعداً 
مكنا قري ٠‏ خسان وبرحب د ورد لخن كا دنا في 
أمريكاء أن يُوارى جسدّه في هونغ كونغ. 


كانت أسرة إليثا سومرن وتاى شيين تعيش في بيت فسيج 
ومريج وأمتن وأفضل بناءً من بقيّة بيوت تشايناتاون. كانواً 
يتكلمون من حولهما بالكانتزنية يشكل أسامنين وكل شىء دما هن 
الطعام وحتى الصحف كان صينيًا. وعلى بعد عدّة كتل من الأبنية 
كان لاميسيون» الحي الفيسياني حيث اعتادت إليثا سوموّنر أن 
5 تتجوّل لمتعة التكلم بالقشتالية: لكذّها كانت تقضي يومها بين 
الأمريكيين في محيط ساحة الوحدة؛ حيث قاعة شايها الأنيقة. وقد 
سافن عند البدابة بحلواها في رعالة الأسرة؛ لأنّ قسماً جيّداً من 
دخل تاو شيين كان ينتهي إلى أيدي الآخرين: فما لم يكن يذهب 
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لمساعدة المياومين الصينيين الفقراء في أوقات المرض والفواجع, 
يمكن أن ينتهي في المزادات السرّية للطفلات العبدات. فقد أصبع 
إِنقادُ حياة هذه المخلوقات من حياة العار مهمّة مقدّسةً بالنسبة إليه, 
هكذا فهمت إليثا سومّرز القضية منذ البداية؛ وتقبّلتها كميّزة أخرى 
من ميّزات زوجهاء وكسبب من الأسباب الأخرى الكثيرة التي جعلتها 
تتحبّه. أقامت تجارة حلواها كيلا تُنهكه بطلب المال؛ وكانت بحاجة 
لاستقلاليّتها كي تمنح ابنيها أفضل تربيةٍ أمريكية؛ فقد رغبت بأن 
يندمجا تماماً في الولايات المتحدة؛. ويعيشا بعيداً عن التضييق 
المفروض علي الصينيين أو الهيسيانيين. وقد استطاعت كت 
لين, لكنٌّ مخططاتها فشلت مع «محظوظ», دن الفتى كان معتدًا 
بأصله. ولا يود الخروج من تشايناتاون. 


كانت لين تعبد أباها من المستحيل ألا تْحِبٌ هذا الرجل الناعم 
والكريم - لكتّها كانت تخجل من عرقها. وقد انتبهت منذ نعومة 
أظفارها إلى أن المكان الوحيد للصينيين هى حيّهم: إذ كانوا 
مكروهين في بقية المدينة؛ فرياضة الصبية البيض المحبّبة هي 
رجم السماويين أى قصٌّ جدائلهم بعد تهشيمهم ضرباً بالحصي. 
وكانت لين مثل أمّها تعيش قدماً في الصين وقدماً في الولايات 
المتحدة, وكلاهما كانتا لا تتحدّثان إلا بالإتكليزيّة فقط. وتسرحّان 
شعرهماء وترتديان ملابسهما على الطريقة الأمريكية» وإن كانتا 
يتدييان الدكار والبتطاوت الحريزيين في البيت عادة ما كان علد 
لين من أبيها قليل, باستثناء العظام الطويلة والعينين الشرقيّتين 
وأقل منه ما كان فيها من أَمّها؛ ولا العديدري نإ لكف الها 
الخادر. لم يسمحا لها أن تلعب مثل أخيها «محظوظه في الشارع قطا 
لأنّ نساء وطفلات الأسر المتنفذة كنّ يعشن محيوسات تماماً. 
والمرّات النادرة التي سارت بها في الحيء كانت تمضي ممسكة بيد 
أبيها مطرقة بنظرها في الأرضء كيلا تّثير الحشود التي تكاد تكون 
كلّها ذكوراً. كلاهما كان يلفت الانتباه: هي بجمالها الفائق» وهو 
لأنّه يرتدي الزيّ الأمريكي . كان تاو شيين قد تخلّى عن ضفيرة أبناء 
قومه,. ويمضبي بشعر قصير مردود إلى الخلف. وطقم أسود تام 
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وقبّة مصفّحة؛ وقبّعة كأسية. بالمقابل كانت لين خارج تشايناتاون 
تتجول بحرّية تامة؛ مثل أيّة فتاة بيضاء. وقد تربّت في مدرسةٍ 
بروتستاتتية: حيت تغلمث هياذئ: المسيحية: » التي حين أضيفت إلى 
طقوس أبيها البوذية؛ انتهت إلى الاقتناع بأنّ المسيح هى تجسيد 
لبوذا. كانت تذهب للقيام بالمشتريات وحيدة: وإلى دروس البيانو, 
وزيارة صديقات المدرسةء وتجلس في المساء في قاعة شاي أمّهاء 
حيث تحضّر واجباتها المدرسية وتتسلّى بقراءة الروايات 
الرومانسية التي تشتريها بعشرة سنتات. أى ترسلها إليها جِدّثُها 
لأمّها روز من لندن. لم تجدٍ جهود إليثا سومّرز نفعاً لجعلها تهتمٌ 
بالمطبخ أو أي نشاط منزليّ آخر: فابنتها لا يبدو أنّها خُلِقَت 
للأعمال اليومية. 


حين نضجت لين حافظت على وجه الملاكِ الغريبء: وامتلاً 
جسدها بالانحناءات المريكة. كانت صورها قد طافت لسنواتٍ دون 
أن يترتّب عليها نتائج كبيرة؛ لكنّ كلّ شيء تبدّل حين ظهرت 
تكويناتها النهائية ية في الخامسة عشرة من عمرهاء ووعت جاذبيّتها 
الماحقة للرجال. أمّهاء المذعورة أمام نتائج تلك القوّة الرهيبة, 
حاولت أن تسيطر على اندفاع إغراء ابنتهاء ملحفةٌ عليها بقواعد 
التواضع, ومعلمة إيَاها السير مثل عسكريء دون أن تحرّك كتفيها 
أى وركيهاء لكنّ كل شيء كان بالنتيجة غير مجب: فالذكور من أيّ 
عمرء وعرقء وشرط كانوا يحومون حولها كي يتفرّجوا عليها. 
وحين وعت ميّزات جمالهاء كفّت لين عن صب لعناتها عليه, كما 
فعلت في صغرهاء وقرّرت أنها ستصبح موديلاً للفنانين لبعض 
الوقت2. ريثما يأتي أميخ على حصان أبيض مُجِنّح ليحملها إلى 
السعادة الزوجية. كان والداها قد تسامحا في طفولتها مع صورها 
كحورية أى في الأراجيح كنزوةٍ من نزوات البراءة, لكنّهما اعتبرا 
ظهور شكلها الأنثوي الجديد أمام الكاميرا يشكل خطراً هائلاً. «هذا 
الوقوف ليس عملا نزيهاً. بل مهلكة خالصة» هكذا حسمت إليثا 
سرمرز جعن, لانها ,انتبيت أتها لن منتطيع إقنا ع ابنتها والابتعان 
عن تخيلاتها: ولاتكابايتها حن سكيد الجمال» طرجك مجار هاا علي 
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تاى شيين» في لحظةٍ من لحظات الكمال التي يرتاحان فيها بعد 
ممارسة الحبٌء فوضح لها أن لكل امرئ كرما وليس من الممكن 
توجيه حياة الاخرينء بل تقويم مسار حياة المرء نفسه فقط؛ لكنّ 
إليثا لم تكن مُستعدّة للسماح للفاجعة بأن تأخذها على حين غرّة. 
لقد رافقت لين دائمأ حين كانت تقف أمام الكاميراء منتبهة إلى 
الحشمة ‏ لا أريد ربلات ساق عارية بذريعة الفن ‏ والآن والفتاة في 
التاسعة عشرة من عمرها صارت مستعدة لمضاعفة حذرها. 

- هناك رسّام يجري وراء لين. يحاول أن تقف أمامه موديلاً 
من أجل لوحة سالومي - أعلنت ذات يوم لزوجكا. 

- لوحة لمن؟ ‏ سأل تاى شيين وهى لا يكاد يرفع نظره عن 
الموسوعة الطبية. 

- سالومي صاحبة الأوشحة السبعة يا تاو. اقرأ الكتاب 
المقّس. 

- طالما أنّْها من الكتاب المقدّس فلا بدَء كما أفترضء أن تكون 
جيّدة. 

- هل تعرف كيف كانت الموضة أيّام القديس يوحنًا المعمدان؟ 
إذا غفلتث سيرسمون ابنتك عاريةً النهدين! 

- لا تغفلي إذن ‏ ابتسم تاى وهى يضم زوجته من خصرها 
ويجلسها فوق الكتاب الضخم الذي كان معه على ركبتيه؛ منبّها 
إِيَاها ألا تستسلم للخوف الناتج عن حيل الخيال. 

- آه يا تاو! ماذا سنفعل بلين؟ 

_3 شيء يا إليثاء ستتزوّج وتنجب لنا أحفاداً. 

- ما زالت طفلة! 

-لى أنّها في الصين لكانت تخطّت عمنَ الحصول على الخطيب. 

- نحن في أمريكا ولن تتزوّج من صينيّ - حسمت . 

- ولماذا؟ ألا يعجبك الصينيون؟ ‏ سخر الزهونغ - بي. 
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- لا يوجد رجل مثيل لك في العالم يا تاوء لكذّني أعتقد عتقد أن لين 


ستتزوّج من أبيض. 

الأمريكيون لا يعرفون ممارسة الحبّ كما قيل لي. 

ربّما استطعت أن تُعلّمهم ‏ احمرّت إليثا خجلاً وأنفها في 
رقبة زوجها. 


جلست لين موديلاً للوحة سالومي بشبكٍ من الحرير بلون اللحم 
تحت الأوشحة, أمام نظرة أمّها التي لا تكلٌء لكنّ إليثا سومّرز لم 
تستطع أن تبقى بالثبات ذاته حين عر ضوا على ابنتها الشرف الهائل 
لأن تصبح موديلا لتمثال الجمهوريّة. الذي :ا سيرتفع وسط ساحة 
الوحدة. دامت الحملةٌ لجمع الأرصدة شهوراًء وساهمَ الناسُ بما 

استطاعوا . طلاب المدارس ببعض السنتات» الأرامل ببعض الدولارات 
والوجهاء من أمثال فليثيانى رودريغِث د سانتا كروث بشيكاتٍ 
كبيرة. وكانت الصحف تنشر كلّ يوم مجموع تبرعات اليوم السايق» 
حتى جمعوا المبلغ الكافي لتكليف نحّات مشهورٍ جيء به من أجل ذلك 
المشروع الطموح؛ خصّيصاً من فيلادلفيا “تنا فست أيرذ أسرٍ المدينة 
بإقامة الحفلات والرقصات لتفسح المجال أمام الفّان كي يختار 
بناتها؛ وكان معروقاً أنَّ موديل تمثال الجمهورية يجب أن يكون 
رمز سان فرانسيسكوء ٠‏ وجميع الشابات كنّ يطمحن إلى مثل هذا 
التميّز. بحت النحّاتء الرجل الحديث وصاحب الأفكار الجريئة. عن 

الفتاة المثالية خلال أسابيع: لكنّ ما من واحدة أرضته. أراد من 1 
تمثيل الأمّة الأمريكية الصاعدة: المكوّنة من مهاجرين شجعان 
جاؤوا من جهات الأرض الأربعء فتاةٌ من أعراق مختلطة, كما أعلن. 
ذِرَ مُمَوٌّلو المشروع وسلطات المدينة؛ لم يكن باستطاعة البيض أن 
يتصوّروا أن أناساً من لونٍ آخر يمكن أن يكونوا بشرا كاملين» وما 
من أحدٍ أراد أن يسمع شيئًاً عن خلاسيّة ت تترأس المدينة معتلية مسلة 
بباحة الوخد بكلما روكب ذلك الوجل: . كانت كاليفورنيا تحتل مكانة 
الطليعة في شؤُونٍ الفن». حسب رأي الصحافة. لكن موضوع 
الخلاسية كان طلباً مُبالغاً فيه. وكان النمّات على وشك أن يُدْعِنَ 
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قط روخجار فجاه متحدر من وثدا ركنين: خدن سكل بالمونابة 
الشوكولاتة ورأى لين. إنها المرأة التي طالما بحث عنها للتمكال» 
طويلة. حسنة التكوين, تامّة العظام. ولم تكن تملك كبرياءً 
إمبراطورةٍ ووجهاً كلاسيكيّ التقاسيم وحسبء بل تملك أيضاً 
النصحة الغريية الح يبجع فنها: كانت تنطوي على شيء يتخطى 
الاتسجاع: شيء فريد: مزيج هن النشرق .والغرب: من الشهوانية 
والبراءة؛ من القوّة والرقّة. وقد سحرته تماماً. حين أبلغ الأم بأنّه 
اختانَ ابنتها تموتاها: » مقتنعاً بأنّه كان يقدّم شرفاً عظيماً لتلك 
الأسرة المتواضعة. بائعة الحلوى, اصطدم برفض قاطع؛ فقد سئمت 
إليثا سومّرز من إضاعة 6و- في مراقبة لين في مختبرات 
المصورين, الذين اقتصرت مهمّتهم على مجرّد أن يكبسوا زِدَأ 
بإصيعهم . وفكرة القيام بذلك أمام ُلك الرجل الصغير, الذي يخطط 
لتمثال من البرونز بارتفاع يبلعٌ عدّة أمتار بدت لها أمراً خانقاً. لكنّ 
لين كانت فخورة جداً أمام أمل الاو 0 
تجرنْ على الرفض. وجد النحات نفسه متحرّجاً بإقناع الأم بأ 
دثاراً قصيراً هى زيٍّ منايبٍ في تلك الحالة. لأنّها لم ترى علاقة بين 
الجمهورية الأمريكية الثمالية والزي الإغريقي؛ اكذهما اتفقا أ أخيراً 
على أن تقف لين عاريةً الساقين والذراعين, مستورة النهدين 


كانت لين تعيش غريبة عن انشغالٍ أمّها بالعناية بفضيلتها, 
ضائعة في خيالاتها الرومانسية. وباستثناء مظهر جسدها المقلق؛ 
كانت شابّة عادية وطبيعية, ؛ تنقل أبياتاً من الشعر في دفتر ورديٌ 
الصفحات. وتجمع أشكالاً مُصَغّرة من الخزف. لم يكن وهئُها أناقة 
بل كسلا ولا حزنها غموضاً بل خَُواءً. «اتركوها بسلام, فما دمت 
حيّاً لن ينقص لين شيئأ» هكذا كان يَعِدُ «محظوظه أحياناً كثيرة لأنّه 
الوحيد الذي انتبه حقيقةً إلى مدى بلاهة أخته. 


كان «محظوظ». الذي يكبر لين بعدّة سنواتٍء صينياً خالصاً .لم 
يكن يرتدي إلا درّاعة وبنطلوناً مرخيّاً. وحزاماً على خصره. 
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وشبشباً خشبياً ؛ لكنّه يعتمر قبّعةً راعي بقرٍ دائماً؛ » باستثناء الحالات 
التي كان عليه أن يقوم ببعض الإجراءات القانونية؛ أى التقاط صورة 
فوتوغرافية. لم يكن فيه شيء من نبل أبيه المتميّز ورقّة أمّه أو 
جمال آخته. كان ضئيلاً. ٠‏ قصير الساقينء مربّع الرأسء وزيتونيّ 
البشرة, لكنّه جِذدَّاتٌ بابتسامته الساحرة وتفاؤله المعدي» الناتج عن 
يقينه بأنّه موسومٌ بحسن الحظ. .كان يُفكّر بأنه ما من شيء سيّئ 
يمكن أن يحدث لهء فسعادته وحظه مضمونان بالولادة. اكتشف هذه 
النعمة في التاسعة من عمره., بينما كان يلعب الفان -تان في الشارع 
مع صِبْيَة آخرين» ففي ذلك اليوم وصل إلى البيت مُعلِناً أنه بدءاً من 
تلك اللحظة سيكون اسمه «محظوظ» ‏ بدلا من إبانيزر - ولم يعد يرد 
على من يناديه باسم آخر . لقد رافقه الحظ السعيد إلى كلّ مكانء رمح 
في كلّ ألعاب القمار الموجودة؛ ورغم أنّه كان مشاغباً وجريئاً: إل 
أنه لم يقع في مشاكل مع التونغات أو سلطات البيض. وحتى الشرطة 
الإبرلندية كانت تسصيلم لملاحته» فبينما كان رفاقه السيكون يتلقون 
العض: وخوج فو مق الووطات ينكقة أى تديلة مره الحيل السحرنة 
الكثيرة التي كان من الممكن أن يقوم بها بيدي البلهوان العجيب. لم 
يكن تاى شيين يُذعن لخفّة أفكار ابنه الوحيدء ويلعن نجم السعد 
الذي يسمح له بتفادي بذل الجهد مثل البشر العاديين والطبيعيين. لم 
يكن ما يرغب له به سعادة بل بصيرة. كان يضايقه أن يراه يمرٌ في 
هذا العالم مثل عصقور سعيد, لأنّ كْمَته سوف تخرب بهذه الطريقة, 
فهو يعتقد أن الروخ تتقدّمٌ ياتجاه السماء بالشفقة والمعاناة, متغلبة 
على العوائق ق بنبل وكرم, لكنّ إذا كان طريق «محظوظ» سهلاً دائماً. 
فكيف سيتخطى نفسه؟ كان تاى شيين يخاف عليه من أن يتقتص في 
المستقبل في ذُوَيبَةٌ ويتمثى لابنه البكر, الذي عليه أن يُساعِده في 
شيخوخته ويكرّم ذكراه بعد موته, أن يتابع تقليد الأسرة المتمثل 
بعلاج الناس: بل ويحلحٌ بأن يراه وقد صار أُوْلّ طبيب صينيٌ - 
أمريكي يحمل شهادة؛ لكنَّ «محظوظ» كان يشعر بالرعب من شراب 
المعليات: الطيية لميكة الرائحة: مق إبن الوحن .ويا مين تيز أشار 
اشمئزازه مثل أمراض الآخرينء ولم يفهم تمتّع والده حيال مثانة 
ملتهبة أو وجِهٍ مبقع بالبثور. وكان عليه حتى إتمامه السادسة 
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عشرة وانطلاقه إلى الشارع, أن يُساعِد تاى شيين في عيادته: الذي 
راح يردّد عليه أسماء الأدوية وتطبيقاتها ؛ ويُحاول أن يُعلّمه فن أخذ 
النبض الصعب» وقياس الطاقة, وتحديد المزاج, والمهارات التي 
كانت تدخل من إحدى أذني الشاب لتخرج من الأخرىء لكنّها على 
الأقل لا تُضنيه, مثل نصوص الطب الغربية العلمية التي يُثابر والده 
على دراستها. كانت تُرعبه صونُ الجسم التوضيحية دون جلدء 
بعضلاته وأعصابه وعظامه مكشوفة في العراءء لكن بالسروال 
الداخليء وكذلك العملياتُ الجراحية 0 بأكثر تفاصيلها 
فسوةٌ. لم تنقصه المبررات كي يبتعد عن العيادة, لكنّه كان يبدو 
دائماً مستعداً حين يتعلّق الأمر بإنقاذ إحدى فتيات ال سين سونع» 
اللواتي اعتاد والده أن يحملهنٌ إلى البيت. كان هذا النشاط السرئٌ 
والخطيرٌُ على مقاسه. فما من أحد أفضل منه لنقل الفتيات الصغيرات 
عديمات النَّمّس على مر أى من التونغات؛ وما من أحدٍ له مهارته في 
إنقاذهن من الوحلء ما إن يستعدن صكتهن قليلاء وما من عبقرّي 
مثله لجعلهنّ يختفين إلى الأيد في جهات الحرية الأربع. لم يكن يفعل 
ذلك مهزوماً بالشفقة مثل تاى شيين, بل مدفوغا تحماس مقارعقة 
الخطرء وإثبات حظه الحسن. 


كانت لين سومّرز قد رفضت قبل أن تُدرك التاسعة عشر عدداً 
من طالبي ودّهاء واعتادت على إطراء الذكورء وصارت تتلقاهُ بأنفة 
مَلِكَة, لكن ما من مُعجَبٍ كانت تنطبق صورتُهُ على صورة أميرها 
الرومانسيّ, وما من أحلٍ منهم قال الكلمات التي تكتبها جدَثُها روز 
سومّرز في رواياتهاء . فحكمت على الجميع بأنّْهم عاديين» غير 
جديرين بها. وظنت أنَّها عثرت على قدرها الأعلى الذي كان لها 
الحقٌ به عندما تعرّفت على الرجل الوحيد الذي لم ينظر إليها مرّتين» 
ماتيّاس رودريفِث ب سانتا كروث. فقد رأته قي بعض المناسبات, 
من بعيدٍ في الشارع, ٠‏ أو ف في العربة مع باولينا ل باليهء لكنّهما لم 
يتبادلا كلمة واحدة, فهوى ل ٠‏ ويعيش في دوائر 
ليس للين من مدخل إليهاء ولولا موضوع تمثال الجمهورية ما التقيا 
قط. 
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فنا ممن يحزون المجد والحياة الطتية"' تبيتما هي يعمل خارف 
برفقة أولتك الذكور الأقوياء. وزجاجات الشمبانياء والمحار 
الطازجء وزيز البحر الذي يأتي به الزائرون. وكانت لين سومّرز 
تتوازن فوق المنصّة المضاءة بكوة في السطح حيث يتسرّب النور, 
على رؤّوس أصابعهاء وذراعاها إلى الأعلى في وضعيّة من 
المحال المحافظة عليها أكثر من عدّة دقائقء تحمل إكليلٌ غارٍ في 
يدء ورقَا كُتبِ عليه الدستور الأمريكي في اليد الأخرىء مرتديةٌ دثارا 
حفيا منوجا يترلى عن كنها وجني ركبنيها. كي 
الأنثوي؛ فكلّ البارات كموهن لوحاتٍ لعوريات ممتلكات: وصور 
عاهراتٍ مؤخّراتهن مكشوفة, وزخارف حجصيّة لحوريات ماء 
يلاحقهن الساتيرات الذين لا يكلون؛ إِنّ أيّ نموذج عارٍ تماماً ما كان 
ليثير من الفضول ما ثُثيره هذه الفتاة التي تأبى أن تخْلعَ ثياها, ولا 
فصل رخني كه اليقظة. كانت البذا شوكرن؛ التي ترتدي 
ابننهاء. ثراقيها دون أ عل امار أن الشفبانيا الي يحاوارن 
إاوها زها. اوؤااه لعجاف المتحوسين بيد فيون لإ هناد 
لك لال لات ب لسر لكنّها على الأقل تستطيع 
أو ترد 5 علي الأسئلة الطاكشة. عافن فيه مجّاني في هذا العالم. 
ستدفعين ثمن هذه الخرداوات غالياً جذأ» هكذا كانت تحذن الفتاةٌ 
حين تغلي حنقاً لأنّها تجد نفسها مُجبرة علي رفض هديّة. كان 
الوقوف من أجل التمثال أيديّا ومُضجراء يجعل ساقى لين تنملان 
وتتخذران من البرد. وكانت تلك الأيّام الأولى من كانون الثاني 
والمدافئ ف في الزوايا لا تتمدن من تدفئة ذلك الحوش ذي السقوف 
العالية, لذي تتقاطع فيه تيارات الهواء. كان النكات يعمل يبطء 
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مستفرٌ للأعصاب وهو يرتدي معطفاًء يُخْرْبُ اليومة ما صنعه 
بالأمسء كما لى أَنّه لم يكوّن فكرة تامة ة على الرغم من مات مسودّات 
تمثال الجمهورية التي ألصقها على الجدران. 


وذات ثلاثاء مشؤوم ظهر فٍ فليثيانو رودريفِث د سانتا كروث مع 
ابنه ماتيّاس. فقد سمع بالنموذج الغريب وفكّر بالتعرف عليها قبل 
أن يرفعوا النصب في الساحة؛ ويظهنَ اسمُها في الصحف, وتتحوّل 
الفتاة إلى حصن منيعء ؛ في حال أنه م تدشين النصب افتواضاً. 
فحسب السرعة التي يعملون بها كان من الممكن تماماً أن يكسب 
معاررضو المشروع المعركة قبل سكبه بالبرونزء ويصير كل شيء 
عدماً؛ فقد كان غير الراضين عن فكرة أن تكون رمز الجمهورية 
ليست أنكلوسكسونية كثيرين. وكان قلبٌ الوغد فليثيانى ما يزال 
ينتفض لرائحة المغامرة, لذلك ذهب إلى هناك. كان يتجاوز الستين 
من عمرهء لكنّ كون الموديل لم تُكمل العشرين بعد لم يبدُ له عائقاً 
عصيّاً؛ كان مقتنعاً أنّ ما لا يمكن للمال أن يشتريه قليل جدًاً. كفته 
لحظة لكيّ يُقدّر الموقف حين رأى لين فوق المنصّة؛ وهي في ذلك 
السن الشاب والمشاقة, ترتعشن تحت ركان فادغين اللائق في مسترت 
مليء بالذكور المستعدين لالتهامها؛ لكن لم تكن الشفقة على الفتاة 
أو الخوف من المنافسة بين أكلة لحوم البشر هو الذي أوقف 
اندفاعه الأول لعشقهاء بل إليثا سومّرز. فقد عرفها على الفورء رغم 
أنه لم يرها إلا مرآت قليلة جدّأً. ولم يشك لحظة بأنّ الموديل الذي 
سمع عنه كثيراً من التعليقات هى ابنة صديقة زوجته. 


لم تنتبه لين سومّرز إلى حضور ماتيّاس إلا بعد نصف ساعة. 
حين أعان النحات عن انتهاء. الجلسة, 0 أن تتخلّص من 
الجااجة, حيث ١‏ عليه أن ترتدي ملابسها. كان ماس بجانب 
النافذة ساهياً يتأمّل الشارع؛ وعيناه الوحيدتان اللتان لم تكونا 
مغروزتين فيها في تلك اللحظة. وقد لاحظت لين على الفور جمالٌ 
ذلك الرجل الذكوريٌ2» شبابه وأصله الجيّدء ثيابه الأنيقة. هيئته 
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الشموخء. خصلة شعره الكستتائيّة الساقطة بفوضى مدروسة على 
جبينه5. ويديه الكاملتين بخاتميهما الذهبيين في الخنصرين. 
تظاهرت وقد أخذتها الدهشة حين رأت تجاهله لهاء ٠‏ بالتعثر كي 
تلفت انتباهه. عدةٌ أيدٍ هُرِعَت لإسنادهاء إل يدا المتأئّق الواقف عند 
النافذة, الذي لم يكد يكنسها بنظره؛ وبقي في لامبالاة تامّة, كما لو 
أنها جزء من الأثاث. عندمَنٍ قرّرت لين» بينما خيالها يجمح. دون أن 
يكون عندها أي حجّة تتمسّك بهاء بأنَّ ذلك الرجل هو الحبيب الوسيم 
الذي بشّرتها به روايات الحبّ خلال أعوام : لقد عثرت أخيراً على 
قاسيتين مثل حصاتين. 


لم تكن لامبالاة ماتيّاس مصطنعة, , الحقيقة أنّه لم يتوقّف عند 
الشابة: فقد كان هناك لأسباب بعيدة جدّاً عن الشهوانية: إن كان عليه 
أن يتكلّم عن المال مع والده, ولم يجد قفرصة أخرى لذلك. كان 
غارقاً إلى عنقه, ويحتاج على الفور إلى شيكٍ يُغطي به ديون قماره 
في إحدى مقامر تشايناتاون. كان والده قد حذّره بأنّه لن يستمنٌ في 
تمويل تلك التسلياتء ولولا أنّ في الأمر حياة أى موتء. كما أعلمه 
بوضوح دائنوهء لتدبّر أمره وراح ينتزع الضروري منها من أمّه. 
ومع ذلك لم يكن السماويون في تلك المناسبة مستعدين للانتظارء 
وافترض ماتيّاس بشكل مصيب أن زيارة النحات ستجعل مزاج أبيه 
يروقٌء وستسهل حصوله على ما يريده منه. وحصل ذلك يعد عدّة 
أيَام» خلال إحدى النزهات التي قام بها مع أصدقائه البوهيميين, 
حين علم أنّه كان في حضرة لين سومّرزء أكثر الفتيات المطلوبات 
في تلك اللحظة. وقد اضطر أن يجهد نفسه كي يتذكّرهاء ووصل به 
الأمر حد أنه تساءل ما إذا كان سيعرفها إذا رآها في الشارع. 
وحين ظهرت المراهنات على من سيكون الأول في إغوائها سجّل 
نفسه لأنّْه كسول» ثم وبغروره المعتاد أعلن أنّه سيقوم بذلك على 
ثلاث مراحل. المرحلة الأولى. كما قالء أن يتمكّن من جعلها تذهب 
إلى غرفة العازب وحيدةً ليقدّمها إلى رفاقه. والثانية أن يقنعها 
بالوقوف عارية أمامهم, والثالثة أن يُمارس معها الحبٌّ, كن ذلك 
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خلال مهلة شهر واحد. وحين دعا ابن خاله سبرو دل باليه ليتعرف 
مساء الأربعاء على أحلى امرأة في سان فر انسيسكوىء كان ينقّذ 
المرحلة الأولى من المراهنة. لم يلقّ صعويةًٌ في دعوة لين بإشارة 
ذكية عبر نافذة قاعة شاي أمّهاء وانتظارها في الزاوية حين خرجت 
بذريعة ما مبتدعة. والسير معها في الشارع مسافةً كوادرتين: 
ومغازلتها بعدّة عباراتٍ كانت ستحدث بهجة عند أي امرأة أكير 
تجرية منهاء ٠‏ ثم التواعد معها في مُحتَرّفه, منبهاً إِيَاها كي تأتي 
وحدها. وقد شعر بالخيبة لأنّه افترض أنّ التحديّ سيكون أكثر 
أهميّة. ولم يضطر قبل أربعاء الموعد حتى لأن يُلَمّعَ نفسه كثيراً كي 
يغويهاء إن يكفي الفتاة, التي كانت ترتعِدٌ أمامه جاهزة للحبٌ بعض 
النظرات الذابلة2. احتكاك شفتيه بخَذّهاء. بعض الهمسات والجمل 
المتحذلقة في أذنها كي ينزع منها أسلحتها. كانت تلك الرغبة 
الأنثوية بالاستسلام والمعاناة بالنسية إلى ماتيّاس مشجية. وهو 
بالضبط ما يمقته عند النساءء لذلك كان ينسجم تماماً مع أماندا لويل 
التي لها الموقف الصفيق ذاته من المشاعر والتبجيلي تجاه اللذة. 
لين, المسحورة مثل فأرٍ أمام أفعى كوبراء وجدت أخيراً من يكون 
هدفاً لفن بطاقات الحبء والصور المطيوعة للفتيات الحزينات, 
والمغازلين المتأنقين المزدهرة انذاك. ولم تكن تعرف أن ماتيّاس 
يُشاطر أصدقاءه تلك البطاقات الرومانسية. حين أراد ماتيّاس أن 
يُريها لسبرى دل باليه رفض هذا ذلك. وكان ما يزال يجهلٌ أنّ 
مرسلتها في اين نوات أكذ اكز الفشحرية من حبق لاز جه 
كانت تُثير مقته. «يبدقى أنّك ما تزالٌ فارساً يا ابن الخال, لكن لا تهتم 

فهذا يشفى بسهولة مثل الشفاء من العذرية» علق ماتيّاس. 


حضر سبرو يل باليه دعوةٌ ابن خاله في ذلك الأربعاء الجدير 

بالذكر للتعرف على أحلى امرأة في سان فرانسيسكوء كما أعلن له. 

فوجد أنّه لم يكن الوحيد المدعدرّ إلى تلك المناسبة؛ فقد كان هناك 

سدّة بوهيميين على الأقلء والمرأة نفسها ذات الشعر الأحمر التي 

رآها لثوانٍ قبل سنتين» حين ذهب مع وليامز لإنقاذ ماتيّاس من 

مدخن الأفيون» وهم يشربون ويدخنون في غرفة العازب. كان 
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يعرف بمن يتعلق الأمرء لأنّ ابن خاله كلّمه عنهاء واسمها يدونُ في 
عالم الملاهي العابثة والحياة الليلية. إِنّْها أماندا لويل » صديقة 
ماتيّاس العظيمة, التي اعتاد أن يسخر معها من الفضيحة التي 
أثارتها أيَام كانت عشيقة فليثيانى رودريفِث د سانتا كروث. وكان 
م ا ا وي 
ممم لجال عتاة وشلُون, لكثها كانت على المع ماتيا على 
مستلقية على أريكة 5 مرت العو اتينا. ,افده (نها لمذة د احكة اريتك 
مركز الانتباه. وقد دُعيت كيلا تجد لين سومّرز نفسها وحيدةٌ بين 
الرجال في أوّل موعِدٍ لهاء فتتراجع مذعورة. 


بعد دقائق قليلة قرعوا الباتٍ وظهرت موديل الجمهورية 
الشهيرة متدثرةٌ بدثار صوفي ثقيل وقلنسوة ة على رأسها. وحين 
خلعت المعطف رأوا وجهاً عذرياً متوّجاً بشعر أسودَ مفروقاً من 
وسطه. ومسرّحاً إلى الخلف في كعكة بسيطة. شعر سبرو يل باليه 
يقلبه ينط وبكامل:دمة يتزانكم فى زأسه مدؤياً في صدعيه مثل. طبل 
فرقة عسكرية. لم يتصوّر قط أن ضحيّة مراهنة ابن عمّته هي لين 
سومّرز. لم يستطع أن يقول كلمة واحدة: ولا حتى تحيتها كما فعل 
الآخرون. بل تراجع إلى زاوية وبقي هناك طوال الساعة التي 
براحي رار ل را ات بي «-وكن يله الفبيق- لوزيقك 
ستؤول إليه مراهنة أولئك الرجال. رأى لين سومّرز مثل خروف 

ال ا جاهلة مصيرها. فصعدت موجة من الكراهية 
ضر ماتيئّاس وأنصاره بدءاً من قدميه, مختلطةً بحنق أ خرس على 
لين. لم يستطع أن يفهم كيف أنّ الفتاة لم تنتبه إلى ما يجريء كيف لا 
ترى مكيدة تلك الإطراءات مزدوجة المعنى: من كأس الشمبانيا الذي 
يملؤّونه لها مرّة بعد أخرىء إلى الوردة الحمراء التامّة التي وضعها 
لها ماتيّاس في شعرهاء ٠‏ فكل شيء متوقّع وسوقيّ إلى حدّ أنه يُسبب 
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الغثيان. «لا بِنّ أنّها غبيّة لا دواء لها», فكّر مشمئزا منها كما من 
البقيّة, ف ساو ا ل ا 
يبز غء ٠‏ والآن ب لا يتفجّزرٌ صاعقا إِيّاه. 


. - هل بك شيء يا ابن الخال؟ ‏ سأل ماتيّاس ساخراً ومقدما له 
كأساً. 

لم يستطع الردّ. واضطرٌ أن يشيح بوجهه كي يُخفي نيّته القاتلة, 
لكنّ الآ خرَ تكهّن بمشاعره, واستعد كي يمضي بالمزحة بعيداً. عندما 
أعلنت لين سومّرز أنَّ عليها أن تذهبء بعد أن وعدت بالعودة في 
الأسبوع القادم لتقف أمام كاميرات هؤلاء «الفنئانين». طلب ماتيّاس 
من ابن خاله أن يُرافِقها. وهكذا وجد سيرو نفسه وحيداً مع المرأة 
التي أبقت على حبّ نيبيا الملحاح على الحدٌ . سار مع لين مسافة كتل 
الأبنية القليلة التي تفصل محترف ماتيّاس عن قاعة شاي إليثا 
سومّرزء مخبولاً إلى حدّ أنّه لم يعرف كيف يبدا معها حديثاً مبتذلاً. 
كان الوقت قد تآخر كي يكشف لها عن المراهنةء فهى يعرف أنّ لين 
عاشقة لماتيّاس بالانيهار الرهيب ذاته الذي يعشقها هى به. لن 
تصدّقه, وستشعر بالإهانة حتى ولى شرح لها أنّها لا تكاد تكون 
بالنسبة إلى ماتيّاس أكثر من دمية: وربّما ذهبت إلى المذبح مباشرة 
وقد عماها الحبٌ. كَسَرَتْ الصمت المزعج, لتسأله عمًا إذا كان هو 
ابن الخال التشيلي الذي ذكره ماتيّاس. فأدرك سبرو تماماً أن 
الشابّة لا تتذكّر أدني شيء عن اللقاء الأول الذي تم قبل سنواتء حين 
كانت تلصق صوراً ة في الألبوم على ضوء بلور النافذة الملوّن, ولا 
يخطر ببالها أنه كا ن يُحبّها منذ ذلك الوقت بعناد الحبٌ الأوّل: كما 
أنها لم تنتبه إلى أنَّه يحوم حول محل الحلوياتء ويعبر الشارع 
باستمرار. ببساطة لم مُسجّله عيناها . وحين ودّعها مرّر لها بطاقته, 
وانحنى بحركة من سيَُقَبّل يدَهاء وتمتم راجياً إِيَاها ألا تتردّد بطلبه 
إذا ما احتاجت إليه ذات مرّة. منذ ذلك اليوم تحاشى ماتيّاس, 
وغاصّ فقي الدراسة والعمل كي يُبعد عن ذهنه لين سومُّرن, 
والمراهنة المشينة. وحين دعاه ابن عمّته يوم الأربعاء التالي إلى 

7 


الجلسة الثانية, التي كان متوقّعاً أن تتعرّى فيها الفتاةً تم بقي 
غذة إسابيع لا يستطيع أن يكتن سطرا وأهذا لنبييناء ولا أن يقرا 
رسائلها التي لل غير مفتوحة, يخنقه الشعور بالذنب. كان 
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رك 

كسب ماتيّاس رودريغث دٍ سانتا كروث الرهانّ دون جهدء لكنّ 
كَلْبِيّتَ فشلت أثناء ذلك» ووجد نفسه عالقا في أكثر ما كان يخافه في 
هذا العالم: ورطة عاطفية. لم يصل به الأمر إلى أنه عشق لين 
سومّرز الجميلة لكنّ الحب غير المشروطء والبراءة التي استسلمت 
بها له. تمكنا من إثارة مشاعره. فقد وضعت الفتاة نفسها بين يديه 
بكلٌ ثقة, مستعدة أن تفعل ما يريده. دون أن تحكم على غاياته؛ أو 
تحسب جساباً للنتائج. قدّر ماتيّاس السلطة المطلقة التي كانت له 
عليها حين رآها عارية في عليته. محمرةٌ من الخجلء تُغطي عانتها 
ونهديها بذراعيهاء وسط دائرةٍ رفاق السوء الذين يتظاهرون بأنّهم 
يُصرّرونهاء دون أن يُخفوا هياج الكلاب الشبقة الذي تُثيره عندهم 
تلك اللعبة الوحشيّة. لم يكن لجسد لين شكل ساعة الرمل الدراج في 
ذلك الوقتء لا وركان ضخمان ولا ثديان هائلان يفصل بينهما خصر 
مستحيلء كانت رقيقة متعرّجةٌ. طويلةٌ الساقين مستديرةً الذنهدين 
داكنة الحلمتين» ولبشرتها لون فاكهة الصيف. وشالٌ من الشعر 
الأسون السابلٍ يصل إلى منتصف ظهرها. أعجب بها ماتيّاس مثل 
الكثير من الأشياء الفنيّة التي كان يجمعهاء بدت له لذيذة: لكنّه تأكّد 
راضياً أنْها لا تحدث عنده أيّة جاذبية. أمرهاء دون أن يُفكّر بها 
ولمجرّد أن يتبجّح أمام أصدقائه ويمارس وحشيته؛ أن تُبعِد 
ذراعيها. نظرت لين إليه لثوان» أطاعته بعدها ببطءء بينما راحت 
دموعُها تجري على خديها من الخجل. أمام هذا النحيب غير 
المتوقّع ساد صمت بارد في الغرفة, رفع الرجال نظرهم, انتظروا 
ومنا بدا :طؤايلا حدًا: والكاميرات في أيديهم: لا يدرون ما يفعلون. 
عندئذ أخذ ماتيّاس الذي خجل لأوّل مرّة في حياته معطفاً وغطى به 


1712 


لين. لاقَاً إِيَّاها بين ذراعيه. «اذهبوا! انتهى هذا» أمر ضوف الذين 
راحوا ينسحبون مرتبكين الواحدُ بعد الآخر. 


حين أصبحا وحيدين أجلسها ماتيّاس على ركبتيه وراح 
يهدهدها كما يهدهد طفلاًء طالباً العفى في تفكيرهء دون أن يقدر 
على صياغته بالكلمات. بينما تابعت الفتاةٌ بكاءها الأخرس. أحيرا 
قادها بنعومة خلف الحاجزء إلى السرير وضاجعها وهو يُعائقها 
مثل أخ, داعب رأسها وقبّلها على جبينهاء وقد أربكه شعور مجهول 
جتان لا يعرف مادا وستيه, لع يكن يرغي نيهاء إتما آزاد أن يخديها. 
أن يُعيد إليها براءتها غير ممسوسةء لكنّ نعومة بشرة لين المحالة, 
شعرها الح الذي لقّهء ورائحة تفاحه هزمته. الاستسلام اللامحدود 
لذلك الجسد البالغ الذي راح يتفتّح من ملامسة يديهء استطاع أن 
يُدهِسْهء فوجد نفسه يسبرها دون أن يدري كيف, يُقبلها بلهفة لم 
تلحدثها عنده امرأة قط , يدخل لسانه في فمهاء ٠‏ في أذنيهاء في كل 
مكان» يهصرها,. ٠‏ يلغ فيها في دُوارٍ من الوله الجموح» ممتطياً إيّاها 
بلا رحمة؛, أعمى, » جامحاً حتى انفجر في داخلها في رعشةٍ ماحقة 
وخلال لحظة قصيرة جداً وجدا نفسيهما في بع آخر, بلا دفاع, 
عاريين جسداً وروحا. استطاع منانياسن أن يملك وحي ود تفاداه 
حتى تلك اللحظة» دون أن يدرى حتى أنه موجودء اجتاز حدوداً 
أخرىء ووجد نفسه على الجانب الآخرء مجرّدأً من الإرادة. كان قد 
ملك عشّاقاً - نساء ورجالاً ‏ أكثر مما من المناسب أن يتذكّر, ؛ لكنّه لم 
يفقد قط سيطرته على نفسه. سخريته. لامبالاته. وفكرة فردانيته 
المعصومة. بتلك الطريقة, ليذوب بيساطة مع كائن شري آخر. 
بطريقة ما هو أيضاً فَقَدَ عذريته في ذلك العناق. لم تكد الرحلة تدوم 
جزءا من ألف من الزمنء لكنّها كانت كافيةً كي تُرعبه, فعاد إلى 

جسده منهكاًء وتحصّن على الفور في درع سخريته المعتادة. حين 
فتحت لين عينيها كان قد صار شخصاً آخرء ولم يعد هو تفسه الذي 
مارست معه الحبّ» بل السابق» لكنّها لم تكن تملك التجربة كي تعرف 
ذلك. . استسلمت متألمةٌ وداميةٌ وسعيدةٌ لسراب حبّ وهميء » بيئما بقي 
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ماتيّاس يُعانقها وروحه تلق بعيداً. بقيا على هذا الحال حتى غادر 
النورٌ النافذةً تماماً. وأدركت أنّ عليها أن تعود إلى حيث أمّها. 
ساعدها ماتيّاس على ارتداء ملابسهاء ورافقها إلى مقربة من قاعة 
الشاي. «انتظرني, غداً سأتي في الساعة ذاتها» همست حين ودّعته. 


لم يعلم سبرى بشيء مما حدث في ذلك اليوم؛ ولا بالأحداث التي 
تلته, إلا بعد ثلاثة أشهر. ففي نيسان من عام 79ظ1 أعلنت تشيلي 


الحرتت على جاريهاء بيرقو وبوليفيا لمسألة تتعاة بالأرض وملح 
البارود والكبرياء. انفجرت حربُ الباسيفيك. حين وصل الخبر إلى 
سان فرانسيسكوء, مث سير أمام عمته وزوجها معلناً أنه سيذهب 
للقتال. 
- ألم نتفق على أنّك لن تعود لتطأ ثكنة أبداً - ذكّرته عمّته 
باولينا. 
هذا مختلفء. وطني في خطر. 
- أنتَ مدني. 
ا ا م 
- ستكون الحرب قد انتهت قبل أن تصل إلى تشيلي. لننتظر ماذا 
ستقول الصحافةٌ وما ستراه الأسرة. لا تستعجل - نصحته عمُّتّه. 
- إِنْه واجبي - رد سيرو» وهو يُفكّر في جدّه البطريرك 
أغوستين دل باليهء الذي مات مؤخّراً وقد صار بحجم الشمبانزي» 
اكه حاف على مز اعنه الشش دون هق. 
- واجبكَ هنا بجانبي. الحرب جيّدة بالنسبة للتجارة. هذه هي 
لحظة المضاربة بالسكّر ردت باولينا. 
السكر؟ 
ما من بلدٍ من هذه البلدان الثلاثة ة يُنتِحُهه وفي هذه الأوقات 
يستيلك الام المزيد من الحلويات ‏ أكدت باولينا. 
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- وما أدراكِ أنت؟ 


ا ا 0 
تشرين الأوّل. في تلك الليلة أعلنت له عمّته أنْ عليهم أن يستقبلوا 
زيارة غريبة» وتأمل أن يكون موجوداًء لأن زوجها مسافرء وهذه 
المسألة قد تحتاج لنصائح محام جئيّدة. في السابعة مساءً. أدخل 
وليامز بالازدراء الذي يبديه حين يجدُ نفسه مضطرٌأً لأن يَحدمَ أناساً 
أدنى منه اجتماعيًاً. صينياً طويلاً, رمادي الشعرء ٠‏ يرتدي الأسونَ 
الصارم» ومعه امرأة صغيرة ذات مظهر شبابي تافه, لكنّها بكبرياء 
وليامز نفسه. وجد تاو شيين وإليثا سومّرز نفسيهما في قاعة 
الضواريء كما كانوا يسمّونها » مُحاطين بالأسودء والفيلة وحيوانات 
أفريقية أخرى راحت تراقبهما من إطاراتها الذهبية على الجدران. 
فى "أي مكان آخر«فهما تنتميان إلى عالمين منفصلين. كما أنّهالم 
تكن تعرف ذلك السماوي, الذي لى حكمنا عليه من الطريقة التي 
يمسك بها من ذراعهاء يجب أن يكون زوجها أو عشيقها. وجدت 
نفسها مثار سخرية في قصرها ذي الخمس والأربعين غرفة. 
مرتديةٌ الأطلس الأسود ومغطاة بالمجوهرات, أجاعمذين اارزجين 
وانتبهت إلى أن ابنها ماتيّاس يستقبلهما مرتبكاً حاني الرأس. دون 
أن يمد يده إليهماء ؛ وينفصل عن المجموعة خلف مكتب من خشب 
الجكّرَنداء مشغولاً ظاهرياً بتنظيف غليونه. تكهّن سبرى دل باليه من 
جهته يسبب وجود والدي لين سومّرز في البيتء وأراد أن يكون على 
يُعد ألف فرسخ من هناك. أما باولينا التي أثارا فضولها فشنّفت 
مجساتها ولم تضع الوقت بتقديم شيء يشرباته, بل أشارت إلى 
وليامز بالانسحاب وإغلاق الأبواب. «ماذا أستطيع أن ن أفعل لكما؟» 
سباك عندكذ قرع تاو شيين يوضع دون أن يبدل أن ابنتة لين 
حاملء» وأنّ مُسبّب الإهانة هى ماتيّاسء ويأمل القيام بالإصلاح 
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الوحيد الممكن. لأوّل مرّة فقدت ربّة العمل دل باليه القدرة على 
ا يكين جالسة تبربط مثل 0 جام حتى عندما خرعج 

- ليس لي أي علاقة بهؤلاء الناس يا أمي. . لا أعرفهم ولا أعلم 
غنا يكسطتون فال ماتياس نين وو وج الحكزته! وغزيون عاج 

م 07 00 
محطم.ء لكن دون دموع. 

إذا كان ما تريدونه مالاً... ‏ بدأ ماتيّاس يقولء لكن أمّه 
قاطعته بنظرة ضارية. 

أرجوكما أن تعذرانا - قالت متوجّهة إلى تاى شيين وإليثا 

سومرز - فابني مندهش مثلي. أنا واثقة من أنّنا نستطيع أن تُصلح 
هذا بحشمة. كما يجب على... 

- لين ترغب بالزواج؛ طبعاً. قالت لنا إنُكما متحابان ‏ قال تاو 
شيين» ؛ وهو واقف أيضاً :متها إلى ماتيّاس بقهقهة قصيرة جاءت 
مثل نياح كلب. 

- تبدوان أناساً مُحتّرَمين - قال ماتيّاس - ومع ذلك, ابنتكما 
ا ا ل ل ور ولا أدري 

فقدت إليثا سومّرن لونها تماماً, وكارت بشحوب الجص, 
ترتعد, وتكاد تسقط. أخذها تاو شيين بقرّة من ذراعهاء وأسندها 
كما لو أنها معوقة, وقادها إلى الباب. ظنّ سيرى دل باليه أنّه 
تقدّم ليفتح لهما الباب» ورافقهما 3 حتى المخرج, حيث كانت 
تنتظرهما عربة أجرة. لم يخطر له أن يقول لهما شيئا . وحين وصل 
إلى القاعة استطاع أن يسمع نهاية النقاش. 

-لا أفكر أن أتسامح بوجود أولاد زنى من دمي مزروعين هنا 
وهناك! - صرخت باولينا. 
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- حدّدي ولاءاتك يا أمي. من ستصدّقينء ابنك أم بائعة حلوى 
وصيني؟ - رد ماتيّاس وهو يخرج صافقا الباب. 

واجه سبرى دل باليه ماتيّاس في تلك الليلة. كان يملك من 
المعلومات ما يكفي كي يستنتج الأحداث: وأراد أن ينتزع من ابن 
عمّته سلاحه من خلال استجواب عنيدء لكنّه لم يحتج إلى ذلك؛ أن 
هذا أفلت كل شيء وعلى الفور. شعر بأنّه محاصر بحالة لا معقولة 
وليس مسؤولا عنهاء كما قال فلين سومّرز لاحقته وقدّمت نقسها 
إليه على طبق؛ أما هى فحقيقة لم يقصد إغواءها قطء والمراهنة 
كانت مجرّد تبجّح. قضى شهرين يحاول التخلص منها دون أن 
يُدمّرهاء وخاف أن يرتكب حماقة. فقد كانت واحدة من تلك 
المصابات بالهستيريا القادرات على رمي أنفسهنٌ في البحر من أجل 
الحبء كما وضح. اعترف بأنّ لين ليست سوى طفلة؛ ووصلت إلى 
ذراعيه عذراءًَ ورأسها ملئ بالقصائد المحلاة, وتجهل تماماً بذاءات 
الجنسء ولكنّه كرّر أنه لم يكن ملزماً أمامها بشيءء كما لم يحدّثها 
قط عن الحبٌ وأقل منه عن الزواج. وأضاف الفتيات من أمثالها 
دائما يأتين بالمتاعب؛ لذلك كان يتفاداهنّ كما يتفادى الوياء. 
يخطر له مطلقاً أن لقاء قصيراً مع لين سياتي بكلّ تلك العواقب. التقيا 
مرّاتٍ معدودات, كما قالء ونصحها بأن تغسل بالخلٌ والخردلء فهو 
لم يكن يعتقد أنّها بمثل تلك الخصوبة المدهشة. في جميع الأحوال 
كان على استعداد كي يغطي نفقات الوليدء فالنفقات هي الأقل أهمية, 
لكنّه لايفكر أن يمنحه كنيته؛ لأنّه ما من برهان على أَنّهِ ابنه. وختم 
كلامه «لن آتزوّج لا الآن ولا في أي وقت آخر يا سبرى. هل رأيت 
أحدا أقل نزعة برجوازية مني ؟. 

بعد أسبوع مَثَّلَ سبرى دل باليه في عيادة تاى شيين؛ بعد أن 
أدار في رأسه المهمّة الشاقّة التي كلفه بها ابن عمّته ألف دورة. كان 
الزهونغ - بي قد عالج آخرَ مريض في ذلك اليوم واستقبله على 
انفرادٍ في قاعة الانتظار في عيادته. في الطابق الأوّل. استمع إلى 
عرض سيرى بلا تأثر. 

- لين ليست بحاجة إلى مالء لهذا عندها أبوان ‏ قال دون أن 
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يُبدي أي انفعال ‏ على كلّ حال أشكرك على اهتمامك يا سيّد يِل 
- كيف حال الآنسة سومُرز؟ - سأل سبروء مهاناً من كرامة 


- ابنتي ما تزال تُفكّر أن هناك سوء فهم. وهي واثقة من أن 
السيّد رودريغث بي سانتا كروث سرعان ما سيآتي ليطلبها للزواج» 
ليس بالواجب بل بالحب. 

يا سيّد شيينء لا أدري ما الذي أدفعه مقابل أن تتبدّل 
الظروف. الحقيقة أنّ ابن عمّتي لا يتمتّع بصحّةٍ جيّدة؛ لا يستطيع أن 
يتزوّج. آسف جذا... ‏ تمتم سبرى يل باليه. 

- ونحن نأسف أكثر. فلين بالنسبة إلى ابن عمّتك مجرّدُ تسلية» 
وهو بالنسبة إلى لين حياثها ‏ قال تاى شيين بنعومة. 

بودي أن أوضّح شيئاً لابنتك يا سيّد شيين. هل أستطيع أن 
أراها من فضلك؟ 

- علي أن أسأل لين. حالياً لا ترغب برؤية أحدء لكتّني سأعلمك 
بالأمر إن حصل تبدّل في رأيها ‏ رد الزهونغع بي وهو يرافقه إلى 
الباب. 


انتظر سبرى ثلاثة أسابيع دون أن يعلم كلمةً واحدة عن لين 
حتى لم يعد يستطيع أن يتحمّل القلق أكثر وذهب إلى قاعة الشاي كي 
يتوسّل إلى إليثا سومرز أن تسمح له بالكلام مع ابنتها. توقع أن يلقى 
مقاومة شديدة, لكنّها استقبلته ملفوفة بعبق سكّرها والفائيليا 
وبالرزانة ذاتها التي استقبله بها تاى شيين. في البداية لامت إليثا 
نفسها على ما جرى: لقد غَفِلتء لم تكن قادرة على حماية ابنتها 
والآن دُمْرت حياثها. بكت بين ذراعي زوجها إلى أن ذكرها أنْها 
عانت في السادسة عشرة من عمرها من تجربة مماثلة: الحب 
المفرط ذاته. هجران الحبيب ذاتهء الحَبّلء والذعر؛ والفارق هو أنْ 
لين لم تكن وحدهاء وليس عليها أن تهرب من البيتء وتعبر نصف 
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العالم في قاع سفينة خلف رجل غير جدير بهاء كما فعلت هي. لين 
لجأت إلى أبويهاء وهما محظوظان جدَأً لأنّهما قادران على 
مساعدتهاء قال تاى شيين. لو أنّهم في الصين أو تشيلي لضاعت 
ابنتهماء المجتمع لا يغفر لها لكن في كاليفورنياء البلاد التي بلا 
تقاليد, يوجد فضاء للجميع. جمع الزهونغ - يي أسرته الصغيرة. 
وأوضح أنّ الطفل جاء هديّة من السماءء وعليهم أن ينتظروه بفرح؛ 
فالدموع سيّئة بالنسبة إلى الكرماء وتضنّ بالمظوق في يطن أمّه. 
وتجعل حياته غير أكيدة. هذا الطفل أو الطفلة ستأتي على الرحب 
والسعة, خاله «محظوظ» وهوء كما قالء سيكونان بديلين جديرين 
للأب الغائب. أمّا بالنسبة لحب لين الخائب؛ حسنٌ. سيفكرون بهذا 
فيما بعد. كان يبدو متحمّساً أمام أمل أن يصبح جدّأً؛ حتى أنّ إليثا 
خجلت من اعتباراتها المتعلقة بالعفّة, فجففت دموعها ولم تعد إلى 
تأنيب نفسها. إذا كان العطف على ابنته أهمّ عند تاو شيين من شرف 
الأسرة. فيجب أن يكون الأمر بالنسبة إليها كذلك أيضاًء قوّرت؛ 
وواجبها أن تحمي لينء وكل ما عدا ذلك ليس له أهمية. هكذا 
أظهرت الأمر بلطف إلى سبرو دل باليه في ذلك اليوم في قاعة 
الشاي. لم تفهم الأسباب التي تجعل التشيلي يصرّ على مكالمة ابنتها؛ 

نّهها تشفعت له, وقبلت الشابّة أخيراً أن تراه. لم تكد لين تتذكّره, 
واستقبلته بأمل أن يكون قد جاء مبعوثاً من ماتيّاس. 


في الأشهر التالية صارت زيارةٌ سيرو إلى بيت آل شيين عادةٌ. 
يصل عند حلول الليل» حين ينهي عمله؛ يترك جواده مربوطاً بالباب, 
ويمثل حاملا القبعة في يدٍء وهديّة ما في اليد الأخرىء وهكذا راحت 
غرفة لين تمتلئ بالألعاب والثياب للمولود الجديد. علمه تاو شيين 
أن يلعب الماه ‏ جونغ وكانا يقضيان ساعاتٍ مع إليثا ولين وهما 
يحرّكان قطع العاج الجميلة. لم يكن «محظوظ» يشاركهماء لأنّه يرى 
أنّ اللعب دون رهان إضاعة للوقت, وتاى شيين لا يلعب إلا في 
حضن أسرته, لأنّه عاهد نفسه في شبابه ألا يلعب مقابل المال؛ 
وكان واثقا من أنه إذا أخلف ستحل به كارثة. اعتاد آل شيين على 
وجود سبروء حتى أنه إذا تآخر نظروا إلى الساعة قلقين. كانت إليثا 
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سومّرز تستغلّ الفرصةً كي تتكلّم بالقشتالية وتتذكّر تشيلي, ذلك البلد 
التعين الذى لم تضم قينها فية عرد أكثر من الاتين عام لكنْها بقيت 

تعتبره وطنها. وكانا يناقشان تفاصيل الحرب والتغيّرات السياسية: 
فبعد عدّة عقودٍ من الحكومات المحافظة انتصر الليبراليون؛ وكان 
الصراع من أجل لي بذراع السلطة الكهنوتية. وتحقيق بعض 
الإصلاحاتء قد قسم كلّ أسرة من الأسر التشيلية. فمعظم الرجالء» 
مهما كانوا كاثوليكيين: كانوا يتوقون لتحديث البلد, لكنّ النساء؛ 
وهنّ أكثر محافظة منهم: كنّ يتمردن على آبائهن وأزواجهنٌ دفاعاً 
عن الكنيشة؛ ومهما كانت الحكومة ليبرالية. حسب ما كانت توضح 

نيبيا في رسائلهاء فإنّ مصير الفقراء ما زال هو نفسه؛ وتُضيف أن 
نساء الطبقة العليا ورجال الكهنوت كانواء كما هو الحال دائماًء 
يتلاعبون بحبال السلطة. ولا شك أنّ فصل الدين عن الدولة خطوة 
عظيمة إلى الأمام, كانت الفتاة تكتب من وراء ظهر عشيرة دل باليهء 
التي لم تكن تتسامح مع مثل هذه الأفكارء ومع ذلك فالعائلات نفسها 

التي كانت تدير الحالة. «لنؤسّس حزبا آخر يا سبروء حزبا 
يبحث عن العدالة والمساواة». كانت تكتب إليه مدفوعة بحماس 
حواراتها السريّة مع الانسة ماريًا إسكابولاريو. 


كانت حرب الباسيفيك في جنوب القارّة متواصلة. وهي في كل 
موّة أكثر قسوة, بينما الجيوش التشيلية تُسارع لبدء الحملة في 
صحراء الشمال» والأرض الوعرة والموحشة كالقمرء حيث يُعَدَبَرُ 
تموين القوات مهمّة جبّارة. والطريق الوحيد الممكنة لنقل الجنود إلى 
الأماكن التي ستدور فيها المعارك كانت البحرء لكنّ الأسطول 
البيزوي لم يكن مستعداً للسماح بذلك. كان سبرى يفكّر بأنّ الحرب 
راحت تتبلور لصالح تشيلي التي يبدو أنّ تنظيمها وضراوتها لا 
مثيل لهما . لم تكن الأسلحة والطبيعة الحربية هي التي تحدد نتيجة 
المعركة, كان يوضّح لإليثا سومّرزء بل المثل الذي قدّمته حفنة من 
الرجال الأبطال فتمكنت من إلهاب روح الأمّة. 


- أعتقد أنّ الحرب تقرّرت في شهر أيّار يا سيّدتي: في معركة 
بحرية قبالة ميناء إيكيكي. فهناك تصدّت فرقاطة تشيلية قديمة لقوّة 
50 


بيروية أضخم. يقودها أرتورى يّراتُء وهى قبطان شاب متديّن جداً, 
ول وتحول: أيهناً: ؛ لا يُشارك في سهرات العبث والفسق السائدة في 
الجو العسكريء وكان من عدم التميّز بحيث أنّ روّساءه لم يكونوا 
يثقون بشجاعته. وفي ذلك اليوم تحوّل إلى بطلٍ أنعش رو 
التشيليين جميعا. 

كانت إليثا تعرف التفاصيل, ٠‏ فقد قرأتها في عدي متأخر من 
التايمز اللندنية. حيث وُصِفت الواقعة ب: «...واحدة من أجل 
اماد الى فاعض كان الإطلا قب قيةن + حنطزي اتديمة تكاد تتفكك, 
وبارجة جبّارة2 وانتهت ورايتها فوق دقلها». السفينة البيروية 
بقيادة الأميرال ميل غراؤء وهى بطل في بلده أيضاً ٠‏ هاجم بكلٌ ما 
أوتي من سرعة الفرقاطة التشيليةً واخترقها بمدكٌ سفينته. وشي 
اللحظة التي استغلها القبطان برات كي يقفز على متنها يتبعه أحد 
رخال كلا هيا هات يعل ‏ مقائق نقد ومين جالر صتاضن على مقن 
السفينة المعادية. وبصدمة المدك الثانية قفن عدّة رجال 0 
منافسين قايّْدَهم, وماتوا أيضاً مخرّمين بالرصاص؛ ففي النهاية 
قضى ثلاثة أرباع الطاقم نَحْبَهُم قبل أن تغرق الفرقاطة. هذه البطولة 
الجبّارة دبّت الشجاعة في أبناء وطنهم, » بقدر ما صعقت أعداءهم, 
حتى أنْ الأميرال غراو كان يردّد مذهولا: «آه,. كيف يُقاتل هؤلاء 
التشيليون!». 

- غراى فارس. أخذ سيف برات وثيابه بنفسه؛, وأعادها إلى 
أرملته - روى سيروء وأضافٌ آنه يلت تلكا المعركة ضبان الشعار 
المقدس في تشيلي: «القتال حتى النصر أى الموت». مثل أولئك 
الشجعان. 

- وأنت يا سِيروء ألا تُفكّر بالذهاب إلى الحرب؟ ‏ سألته إليثا. 

- بلىء سأفعل ذلك قريباً جدّأ ‏ رد الشاب خجلاً؛ دون أن يدري 
ماذا ينتظر كي يقوم بواجبه. 

راحت لين خلال ذلك تسمنء دون أن تفقد قيد أنملة من ملاحتها 

اللن 


أو ععالها. ما عايت ترتداي الملايس. 3 ضاقت عاديا اوارتاحت 
لاتخرج إلا قليلاً ا لي 
كان سبرى دل باليه يأخذها في عربة, ويحملها للتنزه في حديقة 
بارك برسيديوء أى على الشاطئ؛ حيث يجلسان على شال ليتناولا 
طعام غدائهما ويقرأاء هو صحفه وكتب قانوته, وهي الروايات 
الرومانسية التي ما عادت تؤمن بموضوعاتهاء ومع ذلك ما زالت 
تفيدها كملاذ لها . كان سبرو يعيش يومه؛ من زيارة إلى زيارة لبيت 
آل شيين» دون أي هدفٍ آخر غير رؤية لين. 0 
ما + يمرّق الرسائل دون أن 0 أنه لا يعثر 1 الكلمات 
ا 0 ولكنّ السؤال كان دائماً 0 
الهواء . لقد حرص يرو ألا يذكر في بيت عمّته صداقته الجديدة مع 
آل شيين:» وافترض أنه ما من أحد يشك بذلك باستثناء رئيس الخدم 
الممطوط وليامزء الذي لم يضطر لأن يقول له شيئاًء لأنّه عرف 
بالأمر كما يعرف كل ما كان يجري في ذلك القصر. . كان قد مضى 
شهران على سبرو وهى يصل متآخراً؛ وبابتسامةٍ بلهاء ملتصقة 
بوجهه. » حين قاده وليامز الي العلية على ضوء مصباح كحولي 
وأراهُ كتلة ملفوفة بالملاحف. وعندما كشف عنها وجد أنّها مهد 
متألق. 


كثير من أطفال هذه الأسرة. إذا ل ا 
قاله. 


باولينا دل باليهء التي شعرت بالخزيء لم تَظهر بعد ذلك في 
قاعة الشاي. فهي لم تكن قادرة على ترميم صداقتها الطويلة مع 
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إليثا سومرّزء التي صارت شظايا. اضطرت أن تتنازل عن الحلوى 
التشيلية, ؛ التي شكلت لسنواتٍ نقطةٌ ضعفهاء ' وأن تقبل مذعنة بحلوى 
طبّاخها الفرنسية. قدرتها الساحرة الناجعة جدَأ في كنس العوائق 
وتنفيذ غاياتهاء انقلبت عليها الآن .كانت محكومة بالشللء تتآكل قلقاً 
وقلبها يقفز في صدرها. . «تقتلني أعصابي يا وليامز» راحت تشكو 
وقد تحولت لأوّل مرّةٍ إلى امرأة سقيمة. كانت تفكّر أنه نظراً لأنّ 
عندها زوجاً خائناً وثلاثة أولاد طائشين, فالاحتمال الأكبر هو أن 
يوجد عدد كبير من الأطفال غير الشرعيين الذين يحملون دمها 
مبعثرين ها وهناك, فايس من داع كي د تتعذب أكثر, ومع ذلك فإِنّ 
أولاد الزنى المفتر ضين هؤّلاء لا أسم لهم ولا وجه. بالمقايل فإنّ 
هذا الذي سيولد أمام وجهها سيكون له اسم ووجه. لو أنْها على 
الأقل لم تكن لين سومّرز! لا تستطيع أن تنسى زيارة إليثا سومّرز 
وذلك الصيني الذي لا تتمدّن من تذكر أسمهء فمشهد هذين الزوجين 
الجليلين في قاعتها يُحزنها . كان ماتيّاس قد أغوى الفتاة. وما من 
حجة منطقية أى ملائمة يمكنها أن تدحض هذه الجقيقة التي قبلها 
حَدْسُّها منذ اللحظة الأولى. إن إنكار ابنها وتعليقاته اللاذعة عن قلّة 
فضيلة لين لم تفعل شيئًا, غير أنّها عرزت قناعتها. الطفل الذي 
تحمله هذه الشابة في بطنها يثير عندها إعصاراً من المشاعر 
المتناقضة: فمن جهة هناك غضب أخرس من ماتيّاس» ومن جهة 
أخرى هناك حنان ضاغط تجاه هذا الحفيد أو الحفيدة الأولى. ولم 
يكد فليثيانى يعود من رحلته حتى روت له ما حدث. 

- هذه الأمور تحدث في كلّ لحظةٍ يا باولينا ٠‏ فلاداعي لإحداث 
مأساة. نصف أطفال كاليفورنيا أولاد رزنى. المهم هو تفادي 
الفضيحة ورصٌ الصفوف حول ماتيّاس. الأسرة أوّلاً ‏ هكذا كان 
رأي فليثيانى. 

- هذا الطفل من أسرتنا ‏ أكّدت. 

- لم يولد بعد وتضميه إلى الأسرة! أعرف لين سومُرز هذه. 
رأيتها تقف شبه عارية في مُحترف نحّاتٍ عارضة نفسها وسط حلقة 
من الرجالء ويمكن لأيٌٍّ منهم أن يكون عشيقها. ألا ترين ذلك؟ 

- أنت من لايرى يا فليثيانو. 
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- يمكن لهذا أن يتحول إلى فضيحة لها أَوّل وليس لها قرار. 
أمتعك :من أي احتكاك يهؤلاء الناسء وإذا.منا اقتريوا هم من.هنا 
فأنا سآخذ المسألة على عاتقي قوّر فليثيانى بلمح البصر. 


منذ ذلك اليوم لن تعد باولينا إلى ذكر الموضوع أمامَ ابنها 
وزوجهاء لكتها لم تستطع كبح نفسهاء وانتهت إلى الثقة بوليامز 
الوفيء ٠‏ الذي يملك فضيلة الإصغاء إليها حتى النهاية دون أن يُبد ي 
رأيه, إل إذا طلبت منه ذلك. لو أن باستطاعتها أن تُساعِد لين 
سومّرز لشعرت بأنّها أفضل قليلاً. كانت تُفكّرء لكنّ لمرّة واحدة لم 
يفدها خطها في شية: 

كانت تلك الأشهر مدمّرة بالنسبة إلى ماتيّاس» فلم يقتصر الأمر 
على أن ورطة لين تحرّك عنده الصفراءء بل إنّ آلام المفاصل قد 
زادت حدّتها فلم يعد يستطيع ممارسة المبارزة» واضطرٌ للتنازل عن 
رياضات أخرى. صار يستيقظ على حدّة ة آلم يجعله يتساءل ما إذا 
كانت قد حانت لحظةٌ التفكير بالانتحارء وهي الفكرة التي غذاها منذ 
أن عرف اسم مرضه, لكنّه ما أن يُغاور السرير ويبدا بالتحرك حتى 
يشعر بالتحسّن, فيعود ليحبٌ الحياة بعزم جديد . كان يصاب بتورّمٌ 
في معصميه وركبتيه, وترتعش يداهء وما عاد الأفيون تسليته في 
تشايناتاون» صار حاجة ضرورية. كانت صديفته أماندا لويل» 
رفيقة صخبه ونجيّته الوحيدة. من علمته فضيلة حقن المورفين, 
الأكثر فاعلية ونظافة وأناقة من غليون الأفيون: جرعة دنيا ويزول 
ا ون إن فضيحة ابنه غير 
الصيف فجأة ا إلى أوروبا في الأيام القليلة القادمة؛ ليرى 
ما إذا كان تبديل الجوّ والمياه الساخنة في إيطاليا. والأطباء في 
إنكلتراء يمكن أن يُحْقَّفوا من أمراضه. لم يُضِفٍ أنه يُفكّر بالالتقاء 
بأماندا لويل في نيويورك كي يتابعا العبور د معاًء لأنّ اسمها ما كان 
يذكر أبداً ذ في الأسرة, إن إن ذكرى الاسكتلندية ذات الشعر الاير 
لين جنك ماسم يعلد فلبشبادو» وحتفا أخرس عند باولينا. لم تكن 
العلل والرغبةٌ بالابتعاد عن لين سومّرن هي ما دفعت ماتيّاس إلى 
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الرحل المستحمل. يل انيونالقمانالجقيدة فنا عنم بعد هرا 
بقليل, ٠‏ حين ظهر زوع من الصينيين المحترسين في مكتب فليثيانو 
كي يهددوه بأكبر قدر من التهذيبء إما أن يدفع الأرقام التي يدين 
بها ابنه لهم مع القوائد, وإِمّا أن يحدثٌ شيء مزعج لأحد أفراد أسرة 
المحتّرّمة. 0 وحيد جعلهم الوجيه يخرجونهما مصعوقين من 
وه ويقذفون بهما في الشارع: املد يي بعد ذلك “جاكرب 
الرجل باطلقن: لأنّه كان صديقاً جيّداً لعاتئاسس: زافق على الفور 
لمقابلة رئيس الشرطة, وكان أوستراليأء سمعته مشوشّة, يدين له 
ببعض الخدمات» فطلب منه أن يحل المشكلة بطريقته الخاضة. 
«الطريقة ة الوحيدة التي أعرقها هي الدفع», رد د الضابط, وشرع يشرحٌ 
كيف أنه ما من أحد يتدخّل في أمور تونغات تشايناتاون. فقد كان 
من نصيبه أن يلمّ أجساداً مشروطة من أعلاها إلى أسفلهاء وأحشاءً 
موضوعة بكل وضوح جانباً في صندوق. إنها أعمال انتقام بين 
السماويين طبعاً. ثم أضاف؛ مع البيض كانوا يُحاولون على الأقل 
أن يبدو الأمر وكأنّه يتعلّق بحاديث عادي. ألم تلاحظ كم من الناس 
يموتون في حرائق لا تفسير لهاء أى مهشّمين بأرجل الخيل في 
شار ع معزول» ٠‏ أى غرقى في مياه الخليج الهادئة, أو مسحوقين بِلِبِنٍ 
يسقط بطريقة غامضة من بناء طور الإنجاز؟ وهكذا دفع فليثيانو 
رودريغِث د سانتا كروث المطلوب منه. 


حين أعلمَ سيرو ول باليه لين سومّرز بن ماتيّاس قد سافر إلى 
أوروبا دون نيّة بالعودة ة في المستقبل القريب, :واحت تبكي ويفيت 
على تلك الحال خمسة أام على الرغم من المهدّئات المقننة التي 
قدّمها إليها تاى ثْ شيينء إلى أن صفعتها أمّها صفعتين على وجهها 
وأجيدتها على مز لجهة الو لقم. .ليذ ارتكيت حساقة ولع ييق أماعها 
الآن غير أن تتحمل النتائج؛ فهي لم تعد صغيرة. ستصبح أمّأْ عما 
قريب2» وعليها أن تحمد الله على أنّها تملك أسرةٌ مستعدة 
لمساعدتهاء لأنّ أخريات في وضعها ينتهين مرميّات في الشارع, 
ويكسيق طيشون بطريقة فينة: بينما يتتهي أولادهن غير الشرعيين 
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إلى ميتم؛ وقد حانت الساعة كي تقبل أن عشيقها تبخّْرء وعليها أن 
تقوم مقاح الأم والأب, وآن تنضج مرّة واحدة وإلى الأبد,ٍ لأنّهم 
سئموا في ذلك البيت من تحمّل نزواتِها؛ فمنذ عشرين عاماً وهي 
تتلقى الأشياء ملءً يديهاء وعليها ألا تُفكر أنّها ستقضي حياتها 
مستلقية في سرير تشكو؛ فلتنظف أنفهاء وترتدي ثيابهاء لأنّهم 
سيخرجون للتنزه. وهى ما سيفعلونه مرّتين في اليوم دون نقصان» 
سواء أمطرت أو أرعدتء هل سمعت؟ نعم سمعت لين كل شيء حتى 
النهاية بعينين جاحظتين من المفاجأة. وخدين محمرّين من 
الصفعتين الخفيفتين الوحيدتين اللتين تلقتهما في حياتها. ارتدت 
ملابسها وأطاعت صامتةٌ. ومنذ تلك اللحظة سقطت عليها الوداعة 
فجأة. وتحمّلت مصيرها برصانة مدهشة. لم تعد تشكوء ابتلعت 
أدوية تاو شيين: ومشت مسيراتٍ جيَّدةٌ مع أمّها بل وأصبحت قادرة 
على أن تضحك مقهقهةٌ حين علمت بأنَ مشروع تمثال الجمهوريّة قد 
ذهب إلى الجحيم: كما أوضح أخوها «محظوظ». ولكن ليس لعدم 
وجود الموديلء بل لأنّ النكات هرب بالأموال إلى البرازيل. 


في نهاية آب تجرّأ سبرى أخيراً على الكلام مع لين سومّرز عن 
مشاعره. في ذلك الوقت كانت تشعر بنقسها ثقيلة مثل فيلء ولا 
إلا تتعرّف على وجهها ذاته في المرآة. لكتّها كانت في نظر يبرو أجمل 
من أي وقتٍ آخر. عادا من المشوار حارينء فاخرج منديلا كي 
ل ا ل يا على لط 
الشارع» » دون أن يدري كيف طلب منها أن يتزوّجاء فأوضحت له 
بكلّ بساطة أنَّها لن تحبٌ رجلاً آخرء لن تحب غير ماتيّاس رودريغِث 
د سانتا كروث. 

لا أطلبُ منكِ أن تحبيني يا لين, فالحب الذي أشعر به تجاهك 
يكفينا - رد سبرى بالطريقةٍ الاحتفالية التي يُعاملها بها دائماً تقر تقريباً 
- الطفل يحتاجٌ أباً. امنحيني الفرصةٌ لأحميكماء » وأعدك بأن أصبح 
مع مرور الزمن أهلاً لحبّك. 


- يقول أبي إن الأزواج يتزوّجون في الصين دون أن يعرف 
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بعضهمًا بعضا » ويتعلمون حبّ بعضهم بعضاً فيما بعد, لكتّني واثقة 
من أنّ هذه لن تكون حالتي يا سيرى. أنا آسفة جذا. ..دردت. 


-لن يكون عليك أن تعيشي معي يا لين. ما أن تلدي حتى أذهبٌ 


- وماذا لى لم تعد من الحرب؟ 


- على الأقل سيحصل ابنك على كنيتي وإرث أبي. الذي ما رال 
عندي. ليس كثيراً, لكنّه يكفي كي تربّيه. ويكون لك يا عزيزتي لين 
احترامك... 


كنب سئرؤ في لك الليلة. إلى .نيبيا الرسالة التي لم:يستطع أن 
يكتبها من قبل . قالها لها في أربع جملء؛ دون مقدّمات ولا حجج, لأنّه 
أدرك أنّها لن تتحمّل ذلك بطريقة أخرى. لم يجرىٌ حتى أن يطلب منها 
المعذرة على تآكل الحب والزمن الذي عنته أعوام رسائل الخطوبة 
الأريفة ب بالنسبة 3 إليهاء لأنّ هذه “اعبات البائسة امه لع تكن بالتتيجه 
يديد اليوم التالي: ع ع لأوّل مرّةٍ 
نام دون أحلام خلال زمن طويل. وبعد شهر من ذلك تزوّج سبرو يِل 
باليه من لين سومّرز في حفل بسيطء وحضور أسرتها ووليامز, 
الوحيد الذي دعاه سبرى من بيته. كان يعلم أنّ رئيس الخدم سيحكي 
لعمّته باوليناء وقرّر وانتظن أن تقوم هي بالخطوة الأولى وتسأله. 
لم يُعْلِم أحداًء لأنّ لين طلبت منه أكبر تكدّم ممكن إلى ما بعد ولادة 
الطفل واستعادتها لهيئتها الطبيعية, » فهي لن تجرىٌ على الظهور ببطن 
ال٠ّرعة‏ ذاك والوجه المليء بالنقش, كما قالت. في تلك الليلة ودّع 
سبرو دل بالّيه زوجته المتوهّجة بقبلةٍ على جبينهاء ٠‏ ومضى لينام في 
غرفته, غرفة العازب. ا 


في ذلك الأسبوع ذاته دارت في مياه الباسيفيك معركةٌ بحريّة 

أخرى:» وعطّلت البحرية التشيليةٌ البارجتين المعاديتين. الأميرال 

البيروي ميغل غراوء. الفارس نفسه الذي أعاد قيل أشهر سيفٌ 
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القبطان برات إلى زوجته؛ مات بطلاً كما الآخر. كان ذلك كارثة 
بالنسبة إلى البيرىء لأنّها حين خسرت السيطرة البحرية قطعت 
المواصلاتء وبقيت جيوشها ممرّقة ومعزولة. سيطر التشيليون على 
البحارء واستطاعوا أن ينقلوا قواتهم إلى مناطق الشمال الحساسة, 
وأكملوا مخطط التقدم في أراضي العدو, 7 حتى احتلال ليما. كان 
سيرو دل باليه يُتابع الأخبار بحماس بقيّةِ ا بلده في الولايات 
المتحدة, لكنّ حبّه للين كان يقوق بما لا يقاس وطنيّته, ٠‏ ولم يستعجل 
رحلة العودة. 


اس ا عه . «مشيء سي 
لقد تمرّقت المشيمة قبل الأوان» هكذا قال تاى شيين لزوجته. ٠‏ لكنّه 
حضر أمام ابنته مبتسماً وهادثاً. بعد عشر ساعاتء حين لم تكد 
التقاصات تكون محسوسة, والأسرة منهكة من لعب الماه - جونغ 
لتسلية لين؛ قوّر تاى شيين أن يلجا إلى أعشابه. كانت الأمّ 
المستقبلية تمزحٌ متحدّيَةٌ: أهذه هي آلام المخاض التي طالما 
حدّروها و ل ا ل 
وكانت جائعة: لعن وإلدها لم يشم فها بتنارل خيء ادر عير العاء 
ونقيع الأعشاب الطبية, بينما راح يضع لها الإير لتسريع الولادة. إن 
المواءمة بين المخدرات والإير الذهبية أعطت مفعولهاء وعند حلول 
اليل حين جاء سبرى دل بالّيه بزيارته اليومية المعتادة. وجد 
«محظوظ» ف في الباب متغيّراً, والبيت يهتنّ من أنين لين وصخب 
ترا عسي تكلم بدو عالٍ وهي تجري حاملة جرقاً وأباريقٌ 
ماء. كان تاى شيين يتحمّل القابلة, لأنّها أكثر خبرة منه في هذا 
المجالء لكنّه لم يسمح لها بأن تعذّب لين بالجلوس فوقهاء أى 
بلكمها على بطنها .كما كانت تريد أن تفعل. بقي سبرى دل باليه في 
القاعة ملتصقاً بالجدار. محاولاً ألا يلفت الانتباه. كل أَنَّةٍ من لين 
كانت تحفر عميقاً في روحه؛ إنه يودُ لى يهرب إلى أبعد ما يستطيع؛ 
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لكنّه لم يستطع أن يتحرّك من زاويته. أو يلفظ كلمةٌ واحدة. وهنا 
رأى تاو شيين يظهرء. قاسياً بنظافة ملابسه المعتادة. 


- هل أستطيع أن أنتظر هنا؟ ألا أزعِج؟ بماذا أستطيع أن 
أساعد؟ ‏ تمتم سبرىء وهى يجفف العرق الذي يسيل على عنقه. 

أنت لا تُزعج إطلاقاً أيَها الشابء لكنّك لا تستطيع أن تُساعِد 
لين, عليها أن تقوم بعملها وحدها. بالمقابل تستطيع أن تُساعِد 
إليثاء المضطربة قليلا. 


كانت إليثا سومّرز قد مرّت بضنى الولادة وتعرف, مثل كل 
امرأة. أنّها عتبة الموت. تعرف الرحلة المضنية والغامضة التي 
ينفتح فيها الجسد كي يذ يفسح الطريق أمام حياة أخرى؛ وتتذكّر 
اللدظة الثي تبدأ فيها بالتدحرج دون كوابع في متحدر, ضاغطةً, 
دافعةٌ. خارج السيطرة, تتذكر الرعبء والعذاب. والدهشة الفريدة 
حين ينفصل الطفل ويظهر إلى النور. تاي شيين, بكلّ معرفة الزهونغ 
-ييء تأخْر أكثر منها في معرفة أن شيئاً سيئاً للغاية يجري في حالة 
لين. فالعلاج بالأدوية الصينية أثار تقلصات قويّة جذاء لكنّ 
المخلوق جاء معيباً وعرضانياً عالقا بعظام حوض أُمّه. لقد كانت 
ولادة جاقّة وصعبة, كما وضّع تاو شيين, لكنّ ابنته قويّةٌ. والمسألة 
تتعّق كلها بأن تحافظ على هدوئهاء فلا ت تتعب نفسها أكثر من 
اللازم. وأضاف بأنّه سباق مقاومة. وليس سرعة. وخلال وقفة 
خرجت إليثا سومّرر المنهكة أكثر من ابنتها نفسها من الغرفة 
والتقت بسبرى في أحد الممرات. أومات إليه. فتبعها مرتبكاً إلى 
0 0 
الوسط . صورة عاديّة بالحيق لامرأة ترتدي دثاراً حفن وتضع 
وردتين على أذنيها. رأى شمعتين مشتعلتين وصحوناً صغيرة فيها 
ماء وأرز وئوريات زهر. ركعت إليثا أمام المذيح على وسادة من 
الحرير برتقالية اللون» وطلبت من المسح وبوذا وروح لين؛ الزوجة 
الأولى» أن يهِيّوا لمساعدة ابنتها في مخاضها. بقي سبرو خلفها 
يدعو ةوقو تمت نون تفكير يدلو ال الوليكية كلها فى ملقو اته: 
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وهكذا بقيا برفة طويلة يوحدّ بينهما الخوفٌ على لين وحبّهاء إلى 
أن نادى تاو شيين زوجِتّه لتساعدة, لأئه طرَّدَ القابلة» واستعدٌ ليدير 
الطفل ويُخْرجّه بيده. بقي سبرو مع «محظوظه يُدخَنُ في الباب بينما 
راحت تشايناتاون تستيقظ شيئاً فشيئاً. 


جاءت ولادة المخلوق فجرّ يوم الثلاثاء. كانت الأم التي يُبللها 
العرق وترتعد تُعارِكٌ كي تلد , لكنّها ما عادت تصرع اكتفت باللهاث, 
متيقظة إلى توجيهات أبيها. أخيراً شدّت على أسنانهاء وتشيّثت 
بعوارض السرير المعدنية, ودفعت بعزم وحشيّء فأطلّت ذؤابة من 
الشعر الأسود. أمسك تاو شيين الرأس وسحبه بعزم ونعومة إلى أن 
خرج كتفاه. ثم أدار الجسد الصغيرء واستخلصه بسرعة وحركة 
واحدة؛ بينما راح يفك باليد الأخرى حبلَ السرّة البنفسجي من حول 
العنق. تلقّت إليثا سومّرز كتلة صغيرة مدماةء طفلة منمنمة, مفلطحة 
الوجة. رَرقاءَ الجادٍ . وبينما كان تاى شيين يقطع حبل السرّة وينهمك 

في القسم الثاني من الولادة نظفت الجدَّة ة حفيدتّها بإسفنجة: وربتت 
على ظهرها إلى أن بدأت تتنقس. حين. سمغت .صركة من تُعان 
الدخول إلى العالم, وتاكّدت من أنْها راحت تكسب اللون الطبيحي» 
وضعتها على بطن لين. اتكات الأَحٌ مُ المنهكة على مرقق كي تتلقاها 
9 » مقبّلة ومرحّبةٌ 
بها بخليطٍ من الإنكليزية والإسبانيّة والصينية والكلمات المبتَدّعَة. 
بعد ساعة نادت إليثا سبرى و«محظوظ» كي بي يتعرّفا على الصغيرة. 
وجداها نائمة وديعة في مهد الفضة المشغولة التي كانت لآل 
رودريفث د.ببانتا كروث, مرتدية الحريز الأصفر وقبعة خحواء 
ملاحف نظيفة, رحاد رتكن ساقي إلى ادها وراف مهار 


-ما الاسم الذي ستُسمونها به؟ ‏ سأل سبرى دل باليهء متأثراً. 
- أنت ولين من يجب أن يُقرّر - ردّت إليثا. 
أنا؟ 
- ألست الأث؟ ‏ سأل تاو شيين غامزاً بسخرية. 
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- سنُسميها أورورا لأنّها ولدت في الفجر ‏ تمتمت لين دون أن 
تفتح عينيها. 

اسمها بالصينية لاي - مينع, أي الفجر قال تاى شيين. 

- مرحباً بك في الدنيا يا لاي -مينغ» ٠‏ أورورا دل باليه ‏ ابت 
سبرىء مقبّلاً الصغيرةٌ على جبينها, ٠‏ واثقاً من أنّ ذلك اليوم هى أسعد 
يام حياته, وهذه المخلوقة ة المجقدة التي ترتدي ملابس دمية 
صينية, كانت ابنته كما لو أنّها تحمل دمه. أما «محظوظ» فاخن ابنة 
أخته بين ذراعيه, وراح ينفخ في وجهها نفسه الذي يحمل رائحة تبغ 
وقلصة إضويا: 

ماذا تفعل؟ - صاحت الجدّةٌ, مُحاولة أن تنتزعها من بين 
يديه. 

- أنفخ عليها هواء كي أنقل إليها حطّي السعيد. ما الهديّة 
الأخرى القيّمة التي يمكنني أن أقدّمها للاى -مينغ؟ - ضحك الخال. 


ساعة العشاء حين وصل سبرى دل باليه إلى بيتٍ نوب هيلء 
حاملاً خبر زواجه من لين سومّرز منذ أسبوع, وأنّ ابنته وُلِدَت في 
البوم. جا ءكزايا؟ مك وروجيا كبالو اتدو شن كارا بيدا على 

ئّدة طعامهما. 

- ثم إنّ الجميع عزوا الذنب إلى ماتيّامس! دائماً كنت واثقاً من 
أنّه لم يكن الأب, لكذّني لم أتخيّل قط أن تكون أنت - بصق فليثيانو ما 
إن استعاد نَفْسَه من المياغتة قليلاً. 

- لستٌ الأب العضوي, ولكنّني الأنُ الشرعي. واسم الطفلة 
أورورا دل باليه اوفع سدبرو. 

- هذه وقاحة لا تُغتّفَر د تُغتّفر! لقد خنت هذه الأسرة التي آوتك كابنٍ 
لها! - زمجر زوجٌ عمّته. 

-لم أخن أحداً. لقد تزوّجت حباً. 

- لكنء ألم تكن هذه المرأة عاشقة لماتيّاس؟ 
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- هذه المرأة اسمها لين وهي زوجتيء وأطالبك بأن تُعاملها 

- أنت أبله يا سبروء أبله تماماً! - شتمه فليثيانى غاضباًء وهو 
يخرخ يخطوات كييزة من غرفة الطعاء: 

وليامز المتكتم الذي دخل في تلك اللحظة ليلقي نظرةٌ تفقَدٍ على 
خدمة العَقَيَاتء لم يستطع تفادي ايتسامة تواطقي سريعة قبل أن 


سي جه 6ك 


ينسحب برزانة. أما باولينا فسمعت توضيع سبرو غير مصدّقة انه 
سيغادر خلال أيّامِ إلى الحرب في تشيلي» وأن لين ستبقى تعيش مع 


والديها في تشايناتاون: وأنّه إذا ما جرت الأمور كما يشتهي سيعود 
في المستقبل كي يضطلع بدور الزوج والأب. 

اجلس يا ابن أخيء ولنتكلّم مثل الناس. ماتيّاس هو أبُ هذه 
الطفلة, أليس كذلك؟ 

- اسأليه هو يا عمّتي. 

- فهمت. تزوّجت كي تُنقِذ ماء وجه ماتيّاس. ابني كلبّي وأنت 
رومانسي... تصوّر أنْك تُدمّر حياتك من أجل حالة كيخوتية! - هتفت 
باولينا. 

- تُخطئين يا عمّتي. أنا لم أدمّر حياتي, بل على العكس, أعتقد 
أنَّ هذه هي فرصتي الوحيدة كي أكون سعيداً. 

0 
محبّتي: وستعتقد ٠‏ الطفلة 2 ايوم 

- قد يعود ماتيّاس قبلك - علقت. 

- هذا لا يُبدّل في الأمر شيئأ 

- تكفي كلمة من ماتيّاسء حتى تتبعه لين سومّرز إلى آخر 
العالم. 

- هذه مخاطرة لا بد منها ‏ رذ سبرو. 
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- لقد فقدت رشدكء يا ابن أخي. هؤّلاء الناس ليسوا من وسطنا 
الاجتماعي ‏ حسمت باولينا دل باليه الأمر 

- إِنّها أكثر الأسر التي أعرفها حشمة يا عمّتي ‏ أكّد لها سبرو. 

- أرى أَنّكَ لم تتعلّم معي شيماً. فللانتصار في هذا العالم يجب 
اسم العا ا ل أن كجاع منتعيلة لت وتحمل 
سيتقيل زوجتك؟ وابنة عمك نيبياء لسرن - سألت باولينا. 

هذا انتهى ‏ قال سيرى. 

خسن ؛ لقد حشرت نفسك عميقاً يا سبرىء أعتقد أن الوقت 
تأخر على التوبة. هيا نحاول إصلاح الأمور قدر استطاعتنا. المال 
والوضع الاجتماعي يلعبان دوراً كبيراً هنا وفي تشيلي. سأساعِدّك 
قدنَ استطاعتي. فلسبب ما أنا جدّة هذه الطفلة, ماذا قلت اسمها؟ 

- أوروراء لكنّ جدّيها يسميانها لاي مينغ. 

- إنها تحمل كنية يل باليه. ومن واجبي أن أساعدهاء نظراً 
لأنّ ماتياس غسل يديه من هذه المسأآلة المؤسفة. 

- ان يكن تلك اضوورةا يا عتدي. لقد حضّرت كل شيء كي 
تتلقّى لين الأموال التي سارثها 

- النقود لا تفيض مهما كثرت. على الأقل أستطيع أن أرى 
حفيدتي, أليس كذلك؟ 

سنسأل لين وأبويها - وعد سبرو. 

كانا ما يزالان في غرفة الطعام حين ظهر وليامز ومعه رسالة 
مستعجلة تعن أنّ لين قد تعرّضت لنزيفء وهناك خوف على 
حياتهاء وعليه أن يُهرع إليها فوراً. . خرج سبرى مثل البرق باتجاه 
تشايناتاون» وحين وصل إلى منزل آل شيين وجد الأسرة الصغيرة 
مجتمعة حول سرير لين ٠‏ ساكنين كما لى أنهم في وضعية الرسم 
للوحة مأساوية. في اللحظة الأولى هرّته رعشة أمل مجنون حين 
رأى كل شيء نظيفاً مرتباًء دون أي أثر للولادةء للخرق المتسخة أو 
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لرائحة الدم, لكنّه رأى بعدها الحزن على وجوه تاو شيين وإليثا 
و«محظوظ». 20 الغرفة خفيفاً. استنشق سور بعمقء 
الفراش ورا لين معد ويديها على مبدره: مطبقة الأجفان: 
شقافة الملامح: تمثال جميل من المرمر رماديٌ اللون. أخذ يدهاء 
القاسية والباردة مثل الجليدء وانحنى فوقهاء فلاحظ أنّ تنفسها يكاد 
لا يُحسل, وهى مزرقة الشفتين والأصابع قبلها على كفها بحركة ل 
ماتيّاس, وتنقدت على الفور مّتين. ؛ ومضت بالخقة التي عبرت بها 
رفعج اكاكنه جا ين وود روح لك لهي مبتو قا . شعر 
اطي رو رسك اجو لس قرو الح مد كد 
اح وشغلت كيانه كاملل واتفجرث لاقل .رانيه انفجاراً 
أخرس. بقي هناك» راكعاً بجانب سرير لين بلا أضوت كيو مدت 
وأخذها تماماً في الوقت الذي اعتقد عتقد أنّه حصل عليها. بعد برهة 
أبديّة شعر بهم يلمسونه على كتفه, ووجد نفسه أمام عيني تاى شيين 
المتغيّرتين: «حسنء: حسن»» بدا له أنه يتمتم, ورأى إلى الخلف منه 
إليثا سومّرز و«محظوظي»: يجهشان متعانقين, فعلم أنه دخيل على 
ألم تلك الأسرة. عندئن تذكر الطفلة. ذهب إلى مهن الفضة مشو تكا :مثل 
سكران. أخن الصغيرة أورورا بين ذراعيه. حملها حتى السرير 
وقرّبها من وجه لينء كي تقول وداعاً لأمّها. ثمّ جلسّ وهي في 
حضنه يهدهد لها دون عزاء. 


حين علمت باولينا دل باليه أنَّ لين سومّرز قد ماتت, غمرتها 

موجة من السعادة, واستطاعت أن تُطلِق صيحة انتصارء قبل أن 

يجعلها الشعور بالعار من ذلك الشعور الخسيس ترتعب. دائمأً رغبت 

بأن يكون لها ابنة. فمنذ حبلها الأوّل حلمت بالطفلة التي تحمل 
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اسمهاء باوليناء وتكون أفضل صديقة ورفيقة لها. ومع كلّ واحد من 
الذكور الذين أنجبتهم شعرت بالخيبة. لكن الآن وهي في مرحلة 
النضج من حياتهاء تسقط هذه الهديّة في حضنها: حفيدة تستطيع أن 
تُربيها كابنة لهاء وشخص تقدّم إليه كلّ الفرص التي يمكن للحبّ 
والمال أن يمنحاه له كما كانت تُفكَرء أحد يرافقها في شيخوختها. 
مع خروج لين سومّرز من الإطار, تستطيع أن تحصل على الصغيرة 
باسم ماتيّاس. كانت تحتفل بضربة الحظ المفاجئة بفنجان من 
الشوكولاتة وثلاث قطع حلوى بالكريماء حين ذكرها وليامز بأنّ 
الصغيرة تظهر شرعا كابنة سبرى دل باليهء الشخص الوحيد الذي له 
الحق بأن يقرّرَ مستقبلها. هذا أفضلء خلصت هيء لأنّ ابن أخيها 
موجود على الأقل هناك؛ بينما إحضار ماتيّاس من أوروبا وإقناعه 
بالمطالبة بابنته ستكون مهمّة طويلة الأجل. لم تتوقع مطلقاً ردٌ فعل 
سبرى حين شرحت له خططها. 

شاعنا أنت والد الطفلة, وبذلك تستطيع أن تأتي بها غداً 
بالذات إلى هذا البيت ‏ قالت باولينا. 

-لن أفعل هذا يا عمّتي. سَيُبقي أبوا لين على حفيدتهما معهماء 
بينما أذهب أنا إلى الحرب؛ يريدون أن يُربُوهاء ونا موافق على 
ذلك رد ابن الأخ بنبرةٍ حاسمة لم تسمعها منه من قبل. 

- هل أنت مجنون؟ لا نستطيع أن نترك حفيدتي بين يدي إليثا 
سومّرز وهذا الصيني ‏ هتفت ياولينا. 

- ولم لا؟ هما جدّاها. 

. - هل تريدها أن تتربّى في تشايناتاون؟ نحن نستطيع أن 
نمنحها التربية. والفرصء والرفاهية, وكنية محترمة. ولا شيء من 
هذا يستطيعان هما أن يمنحاها. 

- سيمنحانها الحبٌّ ‏ رد سِيِرو. 

- وأنا أيضاً! تذكّر أنّك مدين لي با ثير يا ابن أخي. هذه هي 
فرصتك كي ترد لي جميليء وتفعل شيئاً من أجل هذه الطفلة 
الصغيرة. 
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- آسف جدأً يا عمّتيء لقد خُسم الأمر. أورورا ستبقى مع جدّيها 
لأمها. 


باولينا يِل باليه وقعت في واحدة من إغماءاتها الكثيرة 
المفتعلة في حياتها . لم تكن تعتقد تعتقد أنّ ابن أخيها الذي كانت تفترض 
أنه حليفها غير المشروط وصار ابا آخر لها, يمكنه أن يخونها 
0 . صرخت كثيراً. _شتمت؛ فكّرت عبثاء 
جاهد يها ١‏ سيطر وليامن أن وس عي طبيها :كن وحص بجرقة 
0 متناسبة مع حجمهاء وينومها برهة جيّدة. وحين استيقظت 
بد ثلاكيق ساعة كان اين أخيهنا ,كن صا “على أظين السفينة 
الوفي أن يقتجاها بان الحالة لا تستدعي اللجوء إلى العنف» كما 
ع ا أن ال الؤعوم ف حت ذل كنل واققرحوا 
الأسنان. الطرية الرحيدة الممكدة مي الديار ايا وينما يدد- حيلء 
دل باليه, وعندئذ يمكنهم أن يتوصّلوا إلى اتفاق معه. هكذا 
نصحاها لكنّها لم تَشَاْ أن تستمع للعقلء ومثلت بعد يومين في قاعة 
شاي إليثا سومّرزر ومعها اقتراح, كانت واثئقة أنْ الجدّة 0 
لايمكن أن ترفضه. استقبلتها إليثا في ثياب الحداد على ابنتهاء لكن 
كانت مُنارة بعزائها بحفيدتها. ؛ التي تنام بهدوء إلى جانبها. . وحين 
رأت مهد الفضّة الذي كان لأولادها منصوباً هناك بجانب النافذة 
0 ا ا 
كي تتشاحر من آخل مهرء مهما كانت تيمت بل كي تذاقش:موضوع 
حفيدتها. «لا يكسب من يملك الحقء بل من يُحسن المساومة», هكذا 
اعتادت أن تقول. وفي هذه الحال لم يبد لها جليّأ أن الحقٌ كان إلى 
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جانبها وحسبء بل إِنّه ما من أحدٍ يستطيع أن ينتصر عليها 
بالمساومة. 


أخرجت إليثا الطفلة من المهد وأعطتها إليها. فأمسكت باولينا 
تلك الصرّة المنمنمة, الخفيفة إلى حدّ بدا لها أَنّْها مجرّد لقّة من 
الخرق. وظنّت أنّ قلبها انفجر بشعور جديد تماماً. «يا إلهيء 
ياإلهي». ردّدت مذعورة أمام تلك الرقّة المجهولة التي طرّت 
ركبتيهاء واخترقها نحيب في صدرها. جلست على كرسي كبير مع 
حفيدتها شبه الضائعة في حضنها الهائلء تُهدهِد لهاء بينما إليثا 
سومّرز ترتّب الشاي والحلوى التي كانت تقدّمها إليها أيَام كانت 
واحدة من أكثر زبائنها مواظبة في محل الحلويات. وفي تلك 
اللحظات استطاعت باولينا ِل باليه أن تستعيد أنفاسها من الانفعال» 
وتضع مدفعيتها في وضعية الهجوم. بدأت بتقديم التعازي “على 
وفاة لين, ٠‏ ثم واصلت يقبول أن ابتها ماتيّاس كان دون شك أبا 
أوروراء إذ يكفي النظر إلى المخلوقة لمعرفة ذلك: إِنْها مثل جميع آل 
رودريفِث د سانتا كروث و دل باليه. وقالت إنها تأسف كثيراً لأن 
ماتيّاس في أوروبا لأسباب صحية ولم يستطع بعد أن يُطالب 
بالطفلة. ثم طرحت رغبتها بألاحتفاظ بالحفيدة نظرأ لأنّ إليثا تعمل 
كثيراًء ووقتها ضيقٌء وإمكاناتها أقل؛ ولا .شك أنَّ من المحال عليها 
أن تمنح أورورا مستوى الحياة ذاته الذي سيكون لها في بيتها في 
نوب هيل. قالت لها ذلك بنبرة من يصنع معروفاء مخفية رغبثهاء 
التي تضغط على حنجرتهاء ورعشة يديها. فردّت إليثا سومّرز بأنْها 
تشكرها على اقتراحها الكريم: لكنّها واثقة من أَنّها تستطيعٌ مع تاو 
شيين أن تأخذ لاي مينغ على عاتقهماء تماماً كما طلبت لين قبل 
وفاتها. وأضافت أنّ باولينا ستلقى الترحاب في حياة الطفلة طبعاً . 

- علينا ألا نخلق إرباكاً حول أبوّة لاي - مينغ - أضافت إليثا 
سومرز - فكما أكّدتٍ أنتٍ وابنك قبل أشهرء » لم يكن له أي علاقة مع 
لين. تتذكرين أن ابنك قد أعلن بوضوح أن أبا الطقلة يمكن أن يكون 
أي واحدٍ من أصدقائه. 
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هذه أشياء تقال في حماس الشقاق يا إليثا. وماتيّاس قال 
ذلك دون تفكير... ‏ تلعثمت باولينا. 

- مجرّد أن لين تزوّجت من سبرى يل بالّيه هذا يبرهن على أن 
ابنك قال الحقيقة يا باولينا . ليس بين حفيدتي وبينك أيّة رابطة دم, 
لكنّني أكرّر أنّ باستطاعتك أن تريها حين ترغبين. فكلما ازداكد عدد 
الناس الذين يحبونّها كان ذلك أفضل لها. 

في نصف الساعة التالية تواجهت المرأتان مثل مصارعتين؛ كلّ 
واحدة بأسلويها. فقد انتقلت باولينا من المجاملة إلي العدوانية. 
ومن الرجاء إلى وسيلة الرشوة اليائسة. وحين فشل كل ذلك انتقلت 
إلى التهديدء دون أن تتزحزح الجدَّةٌ الأخرى ولا حتى نصف سنتيمتر 
عن موقفهاء باستثناء أنها قامت لتأخذ الطفلة بنعومة وتعيدها إلى 
المهد . لم تدرٍ باولينا متى صعد القضب إلى رأسهاء وفقدت السيطرة 
على الحالة تماماً. وانتهت إلى الزعيق بأنّ إليثا سومّرز سترى من 
هم آل رودريفث د سانتا كروث» وكم من السلطة لها في تلك المدينة, 
وكيف يستطيعون أن يحطموا تجارة حلواها التافهة2. وصينيّها 
أيضاًء وأنه ليس من مصلحة أحدٍ أن يتحول إلى عدىٌ لباولينا دل 
باليه, وأنّها عاجلاً أم آجلاً ستنتزع منها الصغيرة, وتستطيع أن 
تكون متأكّدة من هذا تماماً, لأنّه لم يولّد بعد من يقف في وجهها. 
وبضربة من يدها كنست فناجين الخزف الرقيقة, والحلوى التشيلية 
التي حطّت على الأرض في غيمة من السكر غير محسوسة» وخرجت 
تزمجر مثل ثور مصارعة. وما أن صارت في العربة, والدم يطرق 
صدغيها, والقلب يرفس تحت طبقات شحمها المشدودة بالمِشد, 
حتى راحت تبكي كما لم تبكِ من قبل؛ منذ أن وضعت مرتاجاً لباب 
غرفتها وأصبحت وحيدة في السرير الأسطوري الهائل. تماماً كما 
خانتها في تلك اللحظة أفضل أدواتها: مهارتها في المساومة التي 
تشبه مهارة تاجر عربي» وجاءتها بنجاحات كثيرة في جوانب 
أخرى من الحياة. ولأنّها طمحت أكثر من اللازم فقد خسرت كل 
شيء. 
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القسم الثاني 
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هناك صورة لي وأنا في الثالثة أى الرابعة من عمريء الوحيدة 
التي تخطت خطوب القدر وقرار باولينا يِل باليه بمحو أصولي. إِنْها 
نطلعة كرتون متاكلة في إطار وخلات: إطان قديم على شكل علية من 
القطيفة والمعدنء التي كانت دارجة جدّأ : في القرن التاسع عشر وما 
من أحد ل يستخدمها الآن. يمكن أن تُشاهد في الصورة مخلوقة 
صغيرة جداًء مزوّقة على طريقة العرائس الصينية» في دثار طويل من 
الساتان المطرّز وتحته بنطلون من لون آخرء تنتعل حذاءاً رقيقاً 
مركباً على لبّاد أبيض محميّ بشريحة رقيقة من الخشبء شعرها 
داكن منفوش في كعكة عالية أكثر من اللازم بالنسبة لحجمها مسندة 
بمشبكين غليظين, ربّما من ذهب أي فضة:ء يربط بينهما إكليل من 
' الزهر. كُمسك الصغيرة بيدها مروحةٌ ويمكن أن تكون مبتسمة: لكنّ 
تقاسيمها لا تكاد تُميّنُء فالوخة مجرد: قمر سناطع: والعينان بقعتان 
سوداوان. ويْلمَحْ خلف الطفلة رأسُ تنين من ورق ونجوم ألعاب 
نارية متلألكة. وقد التّقِطَّت الصورةٌ خلال الاحتفال بالسنة الصينية 
الجديدة في سان فرانسيسكو. لست أتذكّر تلك اللحظة, ولا أتعد 
على طفلة هذه الصورة الوحيدة. 
| بينما أَمّي لين سومّرز تظهر في عدديٍ من الصور أنقذتُها من 
النسيان بالعناد والعلاقات الطيّبة. لقد ذهبتٌ إلى سان فرانسيسكوق 
منذ سنوات لأتعرّف على خالي «محظوظ» وتفرّغتٌُ للمرور على 
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مكتبات واستوديو مات مصوّرين 0 باحدة عن تقاويم ويطافات 
يعثر عليها خالي ولخطى ظل: كانت مي جميلة جذاء هذا كل ما 
أستطيع قوله عنهاء ' لأنني أيضاً لا أعرفها في هذه الصور الوجهية. 
لا أتذكرها نه ؛ لأنها ماتت حين وَُلِدتُء لكنّ امرأة التقاويم غريبة, 
لا شيء عندي منها كي أتمكّن من أراها كأمٌ لي, بل كمجرّد لَعِبٍ 
بالنور والظل على الورق. كما أنّها لا تبدو أختاً لخالي «محظوظ»»؛ 
فهى صينيّ قصير الساقين, كبير الرأسء: ذو مظهر عاديء لكنّه 
نفخفن اطو جد . إنني أشبه أبي أكثرء » لي هيئته الإسبانية» وللأسف 
لم آخذ من عرق جدي الرائع تأى شيين إلا القليل جذاً. ولو لم يكن 
هذا الجدّ هى الذكرى الأنقى والأبقى من حياتي, والحب الأقدم الذي 
تحطم عليه كل الرجال الذين عرفتهم, ؛ لأنّهِ ما من أحدٍ منهم يستطيع 
أن يساويه؛ ما كنت لأومن بأنّني أحمل دما صينيّاً في عروقي. فتاق 
شيين يعيش معي دائما. أستطيع أن أراه. ممشوقاًء رشيقاء ثيابه 
دائما تامّة الأناقة, رمادي الشعر, دائري النظارات, وفي عينيه 
اللوزيتين نظرة طيبة لا محيد عنها . في استحضاري له يبتسم دائماًء 
وأحياناً أسمعه يُعْنّي لي بالصينية. يطوف بي» يرافقني» يقودني؛ 
تماماً كما قال لجدّتي إليثا أن تفعل بعد موته. توجد صورة 
داغرتييب لهذين الجدّين حين كانا شابّين» قبل زواجهما: هي 
جالسة على كرسي لها ظهر عالٍ وهى واقف خلفهاء وكلاهما يرتدي 
ثياباً على الطريقة الأمريكية في ذلك الوقت. ينظران إلي الكاميرا 
أمامهما بتعبير ضبابي مبهم. هذه الصورة. المنقّدّة أخيرا. موكونة 
على طاولة غرفة نومي» وهي آخر ما أراه قبل أن أطفئ المصباح 
كل ليلة: لكنني أتمنى لى كانت معي في طفولتي» حين كنتُ بأمسٌش 
الحاجة لوجود هذين الجدين. 


مذ صرت أستطيع التذكر عذّبني الكايوس ذاته. ثلازمني صور 

هذا الحلم المتواصل طوالٌ ساعات, مضيّعة عليّ يومي وروحي؛ هو 

دائما المشهد ذاته: أسيرُ في شوارع مدينة مقفرة, مجهولة وغريبة, 

أمضي ممسكة بيدٍ شخص ما لا أتمكن أبدأ من تبينٌ وجهه, فقط أرى 
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ساقيه ومقدمة نعليه اللامعين. وسرعان ما يحيط بنا أطفال في 
بيجامات سوداء يرقصون رقصة متوحشة. وبقعة داكنة؛ ربّما كانت 
دمأء تنتشر على حجارةٍ الأرض» بينما دائرة الأطفال تنغلق بلا 
رحمة, وهم في كل مرّة أكثر تهديداًء حول الشخص الذي يمسكني 
من يدي. يُحدٍقون بناء يدفعونناء يشدّوننا » يفصلونناء أبحتٌ عن اليد 
الصديقة فأجدُ الفراغٌ. أصرحٌ بلا صوتٍ,ٍ أسقط بلا ضجيج وعندئذٍ 
ا 0 أقضي أحياناً عدّةٌ أيام صامتة, ٠‏ تضنيني 
ذكرى الحلم: أحاول أن أنفذ من طبقات اللغز التي تلفه. عسى أن 
أكتشف بعض التفاصيلء, بي لد ختاونينة حل نلك لوقت قلعت 
مفتاح معناه. أعاني في هذه الأيّام من نوع من الحمى الباردة ينغلق 
فيها جسدي ويُحَاصَرٌ عقلي في أرض شديدة البرودة . في هذه 
الحالة من الشلل كنتُ خلال الأسابيع الأولى في بيت باولينا دل باليه. 
ون ام ا ا 1 ل 
ولم يُكلف أحد نفسه عناء أن يشرح لي لماذا انقلبت حياتي فجأ 
انقلاباً ماساوياً. أين هما جذاي إليثا وتاو. من هي تلك اليه 
الضخمة المغطاة بالمجوهرات التي تراقبني من فوق عرشها بعينين 
مليئتين بالدموع. ركضتٌ كي أحشر نفسي تحت طاولة» وبقيت هناك 
مثل كلب ضُرِبَ بالعصيء حسب ما حكوا لي. في تلك المرحلة كان 
وليامز هو رئيس خدم آل رودريفِث د سانتا كروث - في الحقيقية 
عدب كثيراً بتذكّره - وهو من خطر له في اليوم التالي حل المسالة 
بأن يضع لي الطعامَ في . صينيّة مربيوطة بحبل رفيع؛ وراحوا يشدّون 
الحبل قليلاً وأنا رحث أتجرجر خلف الصينية حين لم أعد أستطيع 
تحمّل الجوع أكثرء » إلى أن تمكّنوا من سحبي من مخبئي؛ ولكنّني في 
كل مذ رَةٍ كنث أستيقظ فيها على الكابوس أعودُ وأختبئ تحت الطاولة. 
دأمَ هذا عاماًء إلى أن جئنا إلى تشيلي وانقشعت عنّي هذه العادة 
الغريية خلال ذهول السفن واستعرارنا في سانتيا غو. 


كابوسي بالأبيض والأسودء صامت»: وحتمي» له خاضية أبدية. 


أفترض أَنّني أصبحت أملك من المعلومات ما يكفي لمعرفة مفاتيح 
معناه.: ولكن هذا لا يعني أنه ما عاد يعذبني. أنا مختلفة بسبب 
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أحلامي, مثل أولتك الناس الذين بسبب مرض أو تشوّه ولاد يي عليهم 
أن يقوموا بجهدٍ متواصل كي يعيشوا حياةٌ عاديّة. تظهر عليهم 
علامات مرئيّة, علامتي لا ثرى لكنّها موجودة, أستطيع أن أقارنها 
بنوبات الصر ع التي تهجم فجأة وتخلف أثراً من الارتباك. أنامُ في 
الليل خائفة, لا أدري مادا سيجري في نومي ولا كيف ساستيقنة 
جرّبت عدّة وسائل ضدّ شياطيني الليلية, بدءاً من ليكور البرتقال مع 

قطرات قليلة من الأفيون وحتى غيبوبة التنويم المغناطيسي وأشكال 
أخرى من السحر الأسودء لكن ما من شيء يضمن لي حلماً وديعاً, 
باستثناء الرفقة الطيّبة. فالوسيلة الوحيدة المضمونة حتى الآن هي 
أن أنام مضمومة. يجب أن أتزوَّع» كما ينصحني جميع الناس, لكثني 
فعلت ذلك مرّة وكانت مصيبةً: ولا أستطيع أن أغوي القدر من جديد. 
في الثلاثين من عمري وأنا دون زوجء وأنا أقل من قبيحة بقليلء 
تنظن إلى صديقاكي وإقفاق» وإن كان يعصهن يخبطنتي .على 
استقلاليتي. لستُ وحديء عندي حتي السريء بلا قيودٍ ولا شروطء 
وهذا سبب للفضيحة في أي مكانء وخاصّة هنا حيث قذر لي أن 
أعيش. لست عازية ولا أرملة ولا مُطلقة, أعيش في بررخ 
«المنفصلات», حيث ستنتهي سيّئات الحظ اللواتي يُفضّلن السخرية 
الغاكة على العيش مع ررجل لا يحبينه. فائة اريقة. أخرى يمكن 
العيش بها في تشيلي2. حيث الزواج أبديّ وحتميّ؟ في بعض 
الصباحات الاستثنائية». حين يكون جسد حبيبي وجسدي رطبين من 
العرق. وطراوة الأحلام المشتركة ما تزال تقبع في تلك الحالة من 
رقّة شبه الوعي المطلقة, سعيدين وواثقين مثل طفلين نائمين» ٠»‏ نقع 
في إغواء التكلم عن زواجناء عن ذهابنا إلى مكانٍ آخر. إلى 
الولايات المتحدة مثلاًء حيث يوجد فضاء كثير ولا أحد يعرفناء. 

نعيش معاً مثل أي زوجين عاديين ٠‏ لكنّنا نستيقظ بينما الشمس تُطل 

من النافذة فلا نعود لنذكرهء لأنّ كلينا يعرف أذْنا لا نستطيع العيش 
في مكانٍ آخر, إنما فقط في تشيلي الكوارثٍ الجيولوجية والصغائر 
الإنسانية. لكنّها أيضا 0 البراكين الشديدة والقمم المثلجة, 
والتحيرات المعرقة فئ' القدم المزروعة الزمزيء والاتهان المزيدة 
والغايات الفوّاحة؛ البلد الضيّق مثل شريطء وطن الناس الفقراء الذين 
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ما يزالون أيرياء على الرغم من كل التماديات وتنوّعاتها. لاا فى 
يستطيع الذهابء ولا أنا أتعبُ تعبٌ من تصويره. أونَ أن يكون عندي 
أولادء هذا صحيح, ؛ لكتّني قبلت أخيراً أنّني لن أصبح أمَأ أبدأً؛ ؛ لست 
عاقراًء ؛ بل خصيبة في جوانب أخرى. نيبيا ول بالّيه تقول إِنّ الكائن 
البشري لا ب يُعرّف بقدرته على الإنجاب. وهى ما يبدى سخرية لأنّها 
علد 1 نيا : ؛ فقد أنجبت اثني عش صبيّاً. لكن ليست المسألة هنا 
للكلام عن الأولاد الذين لن يكونوا لي أو عن حبيبي. » بل عن الأحداث 
التي تحدّد من أكون. أدرك أنني في كتابةٍ هذه المذكرات علي أن 
أخون آخرين: وهذا شيء حتمي. . «تذكري أن الثياب الوسخة تُغسلٍ 
في البيت», هذا ما يُردّده علي سيرى ول باليه الذي تربّى مثلنا جميعاً 
تحت هذا الشعار. بالمقابل تنصحني نيبيا : «اكتبي بنزاهة ولا تهتمّي 
بمشاعر الآخرين: فهم سيكرهونك في جميع الأحوال ولتقولي ما 
تقولين». لنتابغ إذن. 


أمام استحالة القضاء على كوابيسيء. أحاول على الأقل أن 
أستخلص منها فائدة ما. لقد تبيّنتُ أنّني بعد ليلةٍ مضنية أبقى 
مهلوسة ومتوقدةٌء حالة مثالية للإبداع. أفضل صوري التقطها في 
مثل تلك الأيَام حين تكون رغبتي الوحيدة أن أحشر نفسي تحت 
الطاولة, تماماً كما كنت أفعلٌ في الأيام الأولى في بيت جدّتي 
ياولينا. حلم الأطفال ذوي ١‏ السوداء قادني إلى التصوير. 
أنا واثقة من ذلك. كان أوّل ما خطر بيالي حين أهداني سبرو دل 
باليه كاميراء هو أنّني لى استطعت تصوير هذه الشياطين. ؛ لهزمتهم. 
وفي الثالثة عشرة من عمري حاولت ذلك مرّاتٍ كثيرة. ابتدعتٌ أنظمة 
معقّدة من الدواليب الصغيرة والحبال لأشكُّلَ كاميرا ثابتة بينما أنا 
نائمة. إلى أن بدا واضحاً أنّ هذه المخلوقات الضارّة منيعة على 
هجوم التكنولوجيا. فحين يُراقب شيء أى جسدٌ ما ذى مظهر شائع 
باهتمام حقيقيّ يتحول إلى شيءٍ مقدّس. الكاميرا تستطيع أن تكشف تكشف 
عن أسرَارٍ لا تلتقطها العين المجرّدة أى العقل, ٠‏ كل شيء يختفي إلا 
الشيء المرصود في البؤرة. التصوير هو تمرين على المراقبة, 
والنتيجة دائماً ضربةٌ حظ؛ بين آلاف وآلاف المسودات التي تملأ 
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الأدراج عندي في الأستوديى قليل جدَاً ما هو استثنائي منها خالي 
سه «اميكيرت ردن اما 
ع 0 هذا البحث روح ُوق كل شيم 
أبحث عن الحقيقة والجمال في شفافيةٍ ورقةٍ في الخريف. في الشكل 
التام لحلزون على الشاطئ, فى الخداءة ظور ادير في أشي جلاع 
شجرة قديم؛ لكن أيضاً في أشكالٍ أخرى فرورة من الواقع. أحيانا 
تظهر أثناء العمل على صورة في غرفتي المظلمة روحُ الشخص, 
انفعال حادث أى الجوهر الحيوي لشيء ماء وعندئذٍ ينفجر العرفان 
في صدري وأطلق النحيت, ٠‏ لا أستطيع تفاديه. وتحوق هذا الكشف 
تَصَدوّبٌ مهنتي. 


ملك سبرى دل باليه عدّة أسابيع من الإبحار كي يبكي لين 
سومّرز ويُفكر فيما ستصير إليه بقيّة حياته. كان يشعر بنفسه 
مسؤولاً عن الطفلة أوروراء وقد حرّر قبل أن يُبجِر وثيقة يعودٌُ 
بموجبها الإرثٌ القليل الذي كان سيتلقاه من والده ومدّخراته مباشرةٌ 
إليها في حال وفاته. تتلقّى خلال ذلك الفوائد كل شهر. كان يعلم أن 
والديّ لين سيعتنون بها أفضل من أي شخص آخر, ويُفترض أنه 
مهما بلع جبروت عتته باولينا فإنّها لن تحاول أن تنتزعها منهما 
بالقوّة, لأنّ زوجها لن يسمح أن تت تتحوّل القضيّةٌ إلى فضيحة علنية. 


خلُْص سيرو الجالس في مُقدّمة السفينة, ضائَمَ النظرة في 
البحر اللانهائي, إلى أنّه ما من شيء سيواسيه عن فقدان لين. 0 
يرغب بالعيش دونها. أن يموت ف في المعركة ذلك أفضل ما يقدّمه له 
المستقبل: ل ل وبسرعة. لقد شغل حبّه 
للين وقراره بمساعدتها وقمّه واهتمامّه خلال أشهرء لذلك أرجاً 
العودةٌ يوماً بعد يوم» بينما جميع التشيليين من عمره سجّلوا أنقفسهم 
جماعيا للقتال. على متن السفينة كان يذهب عددٌّ من الشباب للغاية 
ذاتها التي يذهب هى لأجلها: الانضمام إلى الصفوف - ارتداء الزي 
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العسكري كان مسألة .شرف - وكان يجتمع معهم ليُطْلوا أخباز 
قضاها في كاليفورنيا إلى أن اجتثٌ من بلده, وجاءت استجابته لنداء 
الحرب كشكلٍ من أشكال الاستسلام لألمه, دون أن يشعر بأيّ حماس 
حربي. . ومع ذلكء وكلما توهّلت السفينة باتجاه الجنوب راح يُصاب 
بعدوى حماس الآخرين. غادا ليفك يعدمة صفيلي» حاار ع في 
مع طلاب آخرين. وافترض أن رفاقه القدماء 57 بد يُقاتلون منذ 
شهورء بينما هى يدور حول سان فرانسيسكو منذ ساعة كي يزور 
لين سومّرز ويلعب الماه - جونغ. كيف يستطيع أن يُبِرّر مثل هذا 
الجبن أمام أصدقائه وأقربائه؟ كانت صورة نيبيا تنقض تفخ عله حال 
هذه التخيّلات. لن تتفهّم ابنة عمّه تأخّرِه في العودة للدفاع عن 
الوطنء فهو واثق من أنّها لى كانت رجلاً لكانت أوّل من غادر 7 
الجبهة. لحسن الحظ أنه لا مجال معها للتوضيحات» فقد كان يأمل 
أن يموت مخرّماً بالرصاص قبل أن يعود ليراهاء وكان يحتاج من 
التجاعة المواجهة نيبياء بعد أن ا الأصزف 0 ما يفوق 
مير للأعصاب. ويه الطريقة سوف تصل إلى تشيلي بعد أن تتهي 
من تفوّق العدىّ العددي وعدم كفاءة القيادة العسكرية التشيلية 
المتكبّرة؛ فالقائد العام للجيش وأميرال الأسطول عجوزان لم يتمكّنا 
انضباطاً عسكريا من البيرويين والبوليفيين. «كان من الضروري أن 
تموت لين كي أقرّرَ العودةً إلى تشيلي لأقوم بواجبي الوطنيء أنا 
قملة». راح يدمدم في داخله, شاعرا بالعار. 


كان ميناء بالبارايسى يتلألأ في نور كانون الأوّل المشع عندما 

رست الباخرةٌ ف في الخليج. حين دخلوا مياه البيرى وتشيلي الإقليمية 

لصحا يعن بو لخد أسادلي البلنين تقوم قاور اد لكذ اللي ل 

تنجلٍ لهم قبل أن يرسى في بالبارايسو. كان مظهر الميناء مُختلفا 
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عمًا يتذكّره سبرو . فالمدينة قد تعسكرتء وهناك قوّات مجمعة تنتظر 
نقلهاء والعلم التشيلي يرفرف على المباني؛ وتلاحظ حركة كبيرة بين 
القوارب |وزوارق القَطرٍ حول عددٍ من سفن الأسطولء بينما تندر 

سفن الركاب. كان الشابُ قد أعلن لأمّه عن تاريخ وصوله. لكثّه لم 
يكن يأمل أن يراها في الميناء, لأنّها تعيش منذ سنتين في سانتياغي 
مع أولادها الصغارء والسفر من العاصمة بالنتيجة مزع جداً. 
للسبب ذاته لم يُزْعج نفسه بالنظر في الميناء بحثاً عن أناس 
يعرفهم, كذ كان بوتدل رمككم المسادرين» أخذ حقيبته, وأعطى 
يكنار 1 بعض النقودٍ كي يأخذ على عاتقه أمر صناديقه, وهبط على 
المعبر مستنشقاً ملء رئتيه الهواء المالح للمدينة التي وُلِدَ فيها. ادن 
وطئ الأرض راح يترنّح مثل سكران؛ فقد اعتاد خلال أسابيع الإبحارٍ 
على ترنّح الأمواج والآن يستصعبُ السير على اليابسة. استدعى 
حمّالاً بالصفير كي يُساعده في حمل أمتعته, واستعدٌ للبحث عن عرية 

تقوده إلى بيت جدّته إميلياء حيث فكّر أن يمكث ليلتين ريثما يتمكّن 
من الالتحاق بالجيش. في تلك اللحظة .شعر بأن هناك من يلمس 
ذراعَهُ. التفت مندهشاً فوجد نقسه وجهاً لوجِه أمام آخر من كان 
يرغب برؤيته في هذا العالم: ابنة عمّه نيبيا. احتاج لثانيتين كي 

يتعرّف عليها ويفيق من دهشته. لقد 3 تحوّلت الفتاةٌ التي خلفها وراءه 
قبل أربع سنوات إلى امرأة مجهولة, قصيرة دائماً لكنّها أكثر نحولاً 
وأحسن تكويناً. الشيء الوحيد الذي بقي دون أن يمس هى تعبير 
وجهها الذكيّ والمركز. كانت ترتدي فستاناً صيفيّاً من التفتا 
الأزرق وقبّعة قش لها أنشوطة قطنية بيضاء كبيرة معقودة تحت 
ذقنهاء تُوّطر وجهها البيضويٌ ذا التقاسيم الناعمة, حيث تلمع 
عيناها السوداوان القلقتان واللعوبتان. كانت وحدها. لم يتمكن 
سبر من السلام عليهاء وبقي ينظرٌ إليها فاغن الفم: إلي أن عادت 
إليه نباهته وتمكّن من سؤالهاء مرتبكاً. عمًا إِذَا تلقّت رسالته 
الأخيرة: وكان يشير إلى تلك التي أعلن فيها زواجه من لين سومّرز. 
وبما أنّه لم يكتب إليها منذ ذلك الوقت افترض أنّها لم تكن تعرف 
شيئاً عن موت لين أو ولادة أورورا لم يكن باستطاعة ابنة عمّه. أن 
تتكهّن بأنّه صار أرملّ وأباً دون أن يُصبح زوجاً قط. 
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- سنتكلّم عن هذا فيما بعد, لكن دعني الآن أرحبٌ بك. فهناك 
عربة تنتظرنا - قاطعته. 

ما إن وُضعت الصناديق في العربة حتى أمرت نيبيا الحوذي 
بأن يقودهم متمهلاً عبر كورنيش البحر, ٠‏ فهذا يفسح لهما المجال 
كي يتكلما قبل الوصول إلى البيت: حيث تنتظره بقيّة الأسرة. 

- تصرّفتُ معك دون ضمير يا نيبيا. الشيء الوحيد الذي 
أستطيعٌ أن أقوله لصالحي هو إِنّني لم أشَّأْ قط أن أجعلك تُعانين - 
همس يبرو دون أن يجري على النظر إليها. 

- أعترف أذّني كنت حانقة عليك يا سبرو» وكان عليّ أن أعض 
502 ا أعتقد أنّك عانيت أكثر مني. 

لكك لوا ا ليد 

تلقيت برقية بالخبرء وقعها شخص يُدعى وليامز. 

ردّة فعل سيرى يل باليه الأولى كانت الغضب, كيف يجرؤ رئيس 
الخدم على حشر نفسه بهذه الطريقة في حياته الخاضّة: لكنّه لم 
يستطع بعد ذلك أن يتفادى نزعة الامتنان له لأنّ تلك البرقية وقّرت 


من قال لك إنّني أرغب أن أكون سعيدةٌ يا سبرو؟ إِنّْها آخر 
صفة يمكنني أن أستخدمها لتعريف المستقبل الذي أ إليه. أريد 
حياة مهمّة, مغامرة, مختلفةٌ. حماسية, في النهاية أيّ شيء قبل 
السعادة. 

- آه يا ابنة العم! شيءٌ رائع أن يتبين المرء قلَّةٌ ما تغيّرتٍ! على 

كل حالٍ بعد يومين سأكون راحلاً مع الجيش نحو البيروء وبصراحة 
آمل أن أموتٌ وأنا انتعل جزمتي الع لأنّه لم يعد لحياتي 
معنى. 

- وابنتك؟ 
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- أرى أنّ وليامز وضعك في كل التفاصيل. ألم يقل لكِ أيضاً 
إِنّنِي لست أب هذه الطفلة؟ سأل سبرق. 
- من يكون؟ 
- لا يهم. قانونيّاً هي ابنتي. إِنّها بين أيدي جدَّيْها ولن ينقصها 
المال فقد تركتها محميّة تماماً. 
- وما اسمها؟ 
- أورورا. 
- أورورا يل باليه... اسم جميل. حاولٌ أن تعود من الحرب 


ا ل 
د 
- انتظرئُك طوال حياتي, وأستطيع تماماً أن أستمرَ بانتظارك. 
لست مستعجلة, هناك أشياء كثيرة عليّ أن أفعلها قبل أن أتزوّج. أنا 
ا و دول 
ته أى أيّة أسرة أخرى يعرفها عملت. 
كي أت خالي خوسيه فرانسيسكو تعاقد معي كي أنظم له 
مكتبته, » وقد أذن لي بقراءة كل ما أريذه. هل تتذكره؟ 


- معرفتي به قليلة جدّأً. أليس هى من تزوّج من وارثة كبيرة 
وعنده قصر في بينيا ول مار؟ 


- هى نفسه. إِنّه قريب أمي. لا أعرف رجلاً أكثر معرفة وطيبةٌ 
منه ثم إِنّه فتى وسيمء وإن لم يكن مثلك. - ضحكت هي. 
- لا تسخري يا نيبيا! 
- هل كانت زوجتُّك جميلة؟ - سألت الفتاة. 
عاجميلة جداً: 
- يجب أن تعيش الحداد يا سيرو. ربّما أقادتك الحربُ من أجل 
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هذا. يقولون إِنّ النساء الجميلات جدّاً لا يُننسين أبداً, آمل أن تتعلّم 
على العيش دونهاء ٠وإن‏ لم تنسها . سأصلّي كي تعود وتعشق» وحبّذا 
لو أكون أنا المعشوقة... تمتمت نيبيا وقد أمسكت بيده. 


عندئذ شعر سبرى ول باليه بألم رهيب في صدره. مثل سهم 
بورد حقيا وواحوا لك لون لقني تي حاتت جام 
يهزّه كاملا بي بينما راح يردّد غاصًا اسم لينء: لين: ألف مرّة لين. 
شدّته نيبيا إلى صدرهاء وأحاطته بذراعيها الرقيقين مرّبتة ربتة 
مواساة على ظهره. كأنّه طفل. 


بدأت حربُ الباسيفيك في البحر واستمرّت على البرء بالقتال 
جسداً لجسد بالحراب والخناجر المعقوفة ذ في أكثر صحارى العالم 
حرارةٌ وقسوة, في المقاطعات الثي تُشكل اليوم شمال تشيلي» وكانت 
قبل الحرب تنتمي إلى بيرى وبوليفيا. كانت الجيوش البيروية 
والبوليفية ضعيفة 0 للمعركة؛ فهي قليلة العددء سيّئة سيّكة التسليح 
ونظام الإمداد والتموين عندها يخونها دائماًء حتى إن بعض 
المعارك والمناوشات قررها نفادُ ماء الشربء: أو غوص عجلات 
العربات المحملة بصناديق الرصاص في الرمل. أما تشيلي فكانت 
بلدا توسّعياء ذات اقتصاد متين, ٠‏ تملك أفضل أسطولٍ بحري في 
أمريكا الجنوبية ولديها جيش يضم أكثر من سبعين ألف رجل؛ 
مشهورة بأنّها متحضرة في قاورّة زعماوّها المحليون أفظاظ, 
فسادها منظم وثوراتها دامية؛ وكانت صرامة المزاج الدشيا 
ورتوخ. :مواسساكه :مح حسد الأمم المجاورةء ومدارشها 
وجامعاتها تجتذب المدرسين والطلاب الأجانب. وكان تأثير 
المهاجرين الإنكليز والألمان والإسبان قد تمكّن من فرض بعض 
الاعتدال في جبلة الخلاسيّ المتهرّر. وكان الجيش يتلقّى تدرييات 
بروسية ولا يعرف السلم, فخلال السنوات السابقة على حرب 
الباسيفيك حافظ على السلاح في يده يُقاتل في جنوب البلاد الهنود 
في منطقة لافرونتراء » لأنّ ذراع التمدن قد وصلت إلى هناك؛ فقط 
حيث تبدأ وراءها أراضي السكان ن الأصليين العصيّة. التي لم يجرق 


111 


على المغامرة فيها حتى ذلك الوقت إلا بعض المبشرين اليسوعيين. 
فالمحاربون الأروكانيون العظماء الذين مازالوا يُقاتلون دون 
هوادة منذ أيَام الاحتلال. لا ينثنون أمام الرصاص ولا أمام أسوأ 
الفظائع» لكنّهم كانوا يسقطون الواحدٌ تلى الآخر من الإفراط 
بالخمرة. كان الجنود يتدربون بالقتال ضدّهم. وسرعان ما تعلّم 
البوليفيون والبيرويون الخوف من التشيليين» الأعداء الدمويين 
القادرين على أن يقضوا على الجرحى والأسرى ذبحاً بالسكين 
ورمياً الرصاص . أيقظ التشيليون عند مرورهم من البغض والخوف 
ما حرّك كراهيةً دوليةٌ عنيفةٌ وسلسلةً لا نهاية لها من المطالب 
والخصومات الدبلوماسية ضدّهم, مهيّجين عند أعدائهم العزم على 
القتال حتى الموت: لأنّ الاستسلام لم يكن يُفيدهم. كانت القوّات 
البيروية والبؤليفية مؤلفة من كفنة من الضباط: وفرق من الجنود 
العاديين سيّئي التجهيزء وأفواج من السكان الأصليين المجِنَّدِين 
بالقوّة. يكادون لايعرفون لماذا يُقاتّلون» ويهربون عند أوّل فرصة 
تلوح لهم. بينما الصفوف التشيلية غالبيتها من المدنيين المتحمسين 
للقتال. الوك تماماً, يُقاتلون كعات وطنيٍ دلا 0 
كانوا يجرجرون ا ا من الغبار المالح, 0 يقتلهم 
العطش, والرمال تصل إلى وسط أفخاذهم: وشمس لا تعرف الرحمة 
تتفجّر فوق رؤوسهمء وعلى كاهلهم ثقل أكياسهم وموّنهم. ممسكين 
ببنادقهم, قانطين. كان الجدري». والتيفوس وحمى الثلث تحصد 
العِشّرَ؛ وكانت المستشفيات العسكرية تعجٌ بالمرضى أكثر من 
جرحى المعارك. حين انضمٌ سبرو ول باليه إلى الجيش,» كان أبناء 
بلده يحتلون أنتوفاغاستا ‏ المقاطعة البحرية الوحيدة في بوليفيا 
ومقاطعات تاراباكا وأريكا وتاكانا البيروية. وفي أواسط 
العام 1880 توفي وزين الحرب والبحرية بجلطة دماغية؛ في أوج 
حملة الصحراء فىة ضع الحكومة في إرباك تام. أخيراً عينٌ الرئيس 
مكانه مدنيّأًء دون خوسيه فرانسيسكو برغاراء خال نيبياء الرحالة 
الذي لا يكل والقارئ النهم, الذي قُدّر له أن يقبض على السيف ويدين 
الحرب وهو في السادسة والأربعين من عمره. وهى من أوائل من 
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لاحظ أنّه بينما تتقدّم تشيلي لاحتلال الشمال؛ كانت الأرجنتين تنتزع 
حتها ب ناموي في الجر يكيف لكر مادطن الحد أولاه انتباهاء 
لأنّهم كانوا يعتبرون أن تلك المنطقة كالقمر في عدم فائدتها. كان 
برغارا لامعاً. دمث الخلق» حاد . الذاكرة» يهتم بكل شيء بدءأ من 
النباتات وحتى الشّعرء كان عصيّاً على الفساد, ليس عنده أيّ طموح 
سياسي. وضع الاستراتيجية الحربية بالدقة الهادئة ذاتها التي يُدير 
بها أموره التجارية. وعلى الرغم من عدم ثقة أصحاب اللباس 
العسكري بهء وأمام دهشة العالم كلّهء قاد القوات التشيلية مباشرة 
إلى ليما. وتماماً كما قالت نيبيا: «الحربٌ مسألة هي من الجذية 
بحيث لا تُسِلّم للعسكر» خرجت العبارة من حضن الأسرة وتحوّلت 
إلى واحدة من تلك الأقوال المأثورة التي تمضي لتشكّل جزءاً من 
الحكايات التاريخية للبلد. 


في نهاية العام كان التشيليون يستعدّون للانقضاض النهائي 
على ليما. بينما مضى أحد عشر شهراً على سِبرى وهو يُقَاتِل غارقاً 
في الوسخ والدم وأفظع أشكال الوحشية. تحوّلت فيها ذكرى لين 
سومّرز إن ذاك إلى شظاياء وما عاد .يحلم بهاء بل بالأجساد الممرّقة 
للرجالٍ الذين شاطرهم وجبة طعام البارحة. لحظات القتال تكاد 
تكون راحة في سام الاستنفار والانتّظار. وحين يتمكّن من الجلوس 
لي ع ل جو ماس و ا 0 


لكنّه شيثاً فشيئاً راح يُدركُ أَنّها ستكون المرأة الوحيدة في حياته. 
وأن لين سومُّرز لم تكن إلا خيالاً متطاولاً. كانت نيبيا تكتب له 
بانتظام؛ وإن لم تكن جميع رسائلها تصل إلى جهتهاء ؛ لتحكي له عن 
الأسرة, وعن الحياةٍ في المدينة. وعن لقاءاتها الغريبة مع خالها 
خوسيه فرانسيسكو والكتب التي ينصحها بها. أيضاً كانت تحكي له 

عن التحوّل الروحي الذي يهزّهاء وكيف راحت تبتعد عن بعض 
الطقوس الكاثوليكية التي تبدى لها عيّنات وثنية. كي تبحث عن جذور 
سبرىء الغارق في عالم فظ ووحشيء احتكاكه برو 1-6 إلى 
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مجهول. وفكرة اضطراره للقتل راحت تصبح غير محتملة. كانت 
تتحاول ألا تُفكّر بهذاء ؛ لكنّ حكايات الجنود المخترقين بالسكاكين 
اجات المفصولة الرؤوس» التساء المغتصبات والاطفاء 
ف لي قد التظامات؟ عل وبيس سا يلقن ل ب ده 
الأفعال أن يتكامل مع السلام؛ ويتحؤّل إلى زوج ورب أسرة؟ هل 
تستطيع أن تحبّه هي رغم كل شيء؟ كان سبرى دل باليه يتساءل 
الأسئلةٌ ذاتها بينما فرقته تستعد للهجوم؛ على بعد كيلومتراتٍ قليلة 
من عاصمة البيرو. في نهاية كانون الأول كان المقاتل لشيلي 
جاهزاً للعمل في وادٍ جنوب ليما. كانوا كن استودو الى شيل 
وعندهم جيش كبير وبغال وخيول وموّن وطعام وماء وعدّة 91 
ا ل ا 0 تمئة 
الأحمر. أخد القادة وضل لجير] على الأتداء م لواء لم يني نع إل 
اجتاز مستنقعاتٍ وجبالا ومَثْلَ كأميرٍ مغولي مع موكب من ألف 
وخمسمئة صيني مع نسائهم وأطفالهم وحيواناتهم. وحين رآهم 
سِبرو دل باليهء ع و ل ل ا 
سان فرانسيسكو كي يضيعوا في ذات الحرب التي يضيع هى فيها. 
كان القائد الغريب قد جمع في طريقه الصينيين: المهاجرين الذين 
يعملون في ظروف العبودية:» والواقعين بين نارين» دون أن تكون 
لهم ولاءات خاصّة لأي من الفريقين: قوّروا الانضمام إلى القوات 
التشيلية. وبينما المسيحيون يصغون إلى القداس قبل الدخول في 
المعركة, كان الأسيويون يُنظمون احتفالهم الخاص بهم, وبعدها 
شن 'الرهبان العسكريون الجميعَ بالماء المقدس. «ييدى هذا 
سيركأ», كتب سبرو في ذلك اليوم إلى نيييا, » دون أن يدري أنها 
ستكون آخر رسالة. كان الوزير برغارا بنفسه يسح يُسْجّعٌ الجنود, 
ويشرف على نقل آلاف وآلاف الرجال اليو والمدافع 
والمؤّنء واقفأ على قدميه منذ السادسة صباحاًء تحت شمس حارقة, 
حتى دخول الليل. 
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كان البيرويون قد نظموا صقين دفاعيين على بعد كيلومتراتٍ 
عر ا م ا ا ل 
والبطاريات والخنادق المحمية باكياس الرمل للرماة. كما زرعوا 
الأناع متصليق بحفهنا: ا ار لمان كل 
القوّات والجرحى والموّن. وسيكون النصرٌ - إذا حدث - على حساب 
الكثير من الأرواح, تماماً كما كان يعرف سبرى ول باليه ورفاقه قبل 
أن يبدا الهجوحٌ أواسط كانون الثاني من العام 1 . 


كانت القوّات في ذلك المساء من كانون الثاني مستعدة للزحف 
على عاصمة البيرى. أحرقوا بعد أن أكلوا وفكّوا المعسكرء الهياكل 
الخشبية التي قامت مقام الغرفء وانقسموا إلى ثلاث مجموعاتٍ 
بهدف الهجوم على الدفاعات المعادية بغتة, يحميهم الضباب 
الكثيف. كانوا يمضون بصمتء كلّ واحد مع معدّاته الثقيلة على ظهره 
والبنادق جاهزة, مستعدين للهجوم «إلى الأمام وعلى الطريقة 
التشيلية» كما كان الجنرالات قد قرّرواء مُدركين أنّ أقوى سلاح بين 
أيديهم هو رهبة وضراوة الجنود المشبعين بالعنف. رأى سبرو 
كيف كانت تدور دنانٌ الأغوارديينت والبارود, الخليط الذي يُشْعل 
الأمعاء , لكنّه يمنح شجاعة فائقة. كان قد جرّبه مرّةٌ , بقي بعدها 
يومين منهكاً من التقيّرُْ وألم الرأس: وهكذا كان يُفضّل المعركة 
ببرود. مسيرة الصمت؛ وسواد السهب بِدَوَا له لا متناهيين على 
الرغم من لحظات التوقّف القصيرة 5. توقّف حشْدٌُ الجنود الهائل: بعد 
منتصف الليلء ليستريح ساعةٌ. فكّروا أن يقعوا على منتجع قريب من 
ليما قبل أن يُشعشع النهانُ؛ لكنّ الأوامر المتناقضة وارتباك القادة 
أفسد الخطة. ما كانوا يعرفونه عن حالة الصفوف المتقدّمة كا 

قليلاً ٠‏ حيث يبدو ظاهرياً أن المعركة بدأت» هذا ما أجبر القوات 
المستنفدة على المتابعة دون أن تأخذ نَفساً. وفي محاكاة للآخرين 
تخلّص سبرى من كيس الظهرء والبطانية وبقية عتاده. أعدٌ سلاحه مع 
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الحربة وراح يركض إلى الأمام دون هداية» يصرحٌ ملءَ ركتيه تيه مثل 
وحش ضارء ما عاد الأمر يتعلّق بأخذ العدى على حين غرّة؛ بل بدت 
الذعر فج نكان البيرويون بانتظارهم, و كادوا يصبحون على 
والغيان إلى الضبابء وغطى الأفقّ بستار كتيم, ٠‏ بينما امتلاً الهوا 
بالرعب مع صوت النفير الذي يدعو إلى التعبئة. وزعيق وصيحات 
المعركة. وعواء الجرحى, وصهيل الخيول. ورزمجرة المدفعية. 
كانت الأرض ملغومة. ومع ذلك راح التشيليون يتقدمون وعلى 
شفاههم الصيحة الوحشية: «أذبحوهمل». مد سِبرى دل باليه اثنين 
يي د داسا فوق مُفجّر مُفجّر لغم على يعد أمتارٍ 

قليلة. ولم يستطع أن يفكّر بأنّ الانفجار التالي يمُكن أن يكون من 
نصيبه لم يكن هناك وقت التفكير بشيء لأنّ الجنود الأوائل كانوا 
ينقضون على الخنادق المعادية, ويسقطون فيها والختاجر 
المعقوفة بين أسنانهم والحراب مركبة في البنادق» يقتلون 
ويُقتلون بين دفقات الدم. تراجع من بقي حيّأ من البيرويين 
الباقون وبداً المهاجمون يتسلقون التلال: محظطمين الدفاعات 
المتدرّجة في السفوح. . وجد سبرى نفسه دون أن يدري ماالذي يفعله 
والسيف في يده يمرّق رجلاًء » ثم يُطلق النانَ عن كَتّْب في نقرة آخر 
كان يهربُ. الحنق والرعبُ تمكّنا منه تماماًء وتحوّل مثل البقية إلى 
بهيمة. كان لياسه ممرّقاً ومغطى بالدم؛ وقطعة من أحشاء آخر علقت 
بأحدٍ كمّيهء وما عاد صوته يخرجٌ من كثرة ما صرخ ولعن, لقد فقدَ 
الخوف والهويّة. صار مجرّد آلة قتلٍء دوي 
أين تقع» بهدف وحيدٍ هى الوصول إلى قمّة 


في السايعة ضياحا: وبعد ساعتين من المعركة؛ كانت الراية 
التشيلية الأولى ترفرف على إحدى القمم, وبينما سير راكعاً على 
ركبتيه فوق الهضبة, رأى حشداً من الجنود البيرويين يتراجعون 
متفرّقين قين ليجتمعوا في فناء مزرعة, حيث استقيلوا منظمين دفعة 
وبا لحري لي وخلال دقائق ل ل 
سير دل باليه الذي كان يقترب راكضاًء رأى لمعان السيوف في 
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الهواءء وسمع صوت الرصاص وصراخ الألم. حين وصل إلى 
المزرعة كان الأعداء يجرون من جديد تتعقّد تتعقَبُهم القوّات التشيلية. 
وميا وسك اوت قات أمره أن يددع رجال فصيلةا لليجوم على 
القرية. الوقفة القصيرةٌ, التي نظّموا فيها الصفوفء سمحت له بأن 
يأخذ نقساً؛ ترك نفسه يسقط وجبينه على الأرضء لاهثاً , مرتعداً, 
ويداه تمسكان بسلاحه. لقد قدّر أن التقدم جنونٌ, لأنّ فصيلته لا 
تستطيع أن تواجه وحدها القوّات المعادية الكثيرة المتحصّنة في 
البيوت والأبنية» يجب أن يُقاتلوا من باب إلى بابء لكنّ مهمّته لم تكن 
التفكيرء بل إطاعة أوامر قائده. وتحويل القرية البيروية إلى أنقاض 
ورماب وموت. بعد دقائق كان يمضي خبباً على رأس رفاقه؛ بينما 
الطلقات تمر وهي تثزّ من حولهم. دخلوا على شكل رتلين» رتل من 
كلّ جانب من الشارع الرئيسيئ. الغالبية العظمى من السكّان هربوا 
على صوت «جاء التشيليون؟» لكنْ الذين بقوا كانوا عازمين على 
القتال بكلٌ ما يتوافر بين أيديهمء بدءاً من سكاكين المطبخ حتى 
قدور الزيت المغلي الذي كانوا يسكبونه من الشرفات. كانت فصيلة 
سبرى قد تلقت أوامر بالذهاب من بيتٍ إلى بيتٍ حتى إخلاء القرية, 
ولم يكن عملاً سهلاً. لأنّ القرية كانت مليئة بالجنود البيرويين 
المتمترسين على السطوح والأشجار والنوافذ وعتبات الأبواب. كانت 
حنجرة سبرى جافة وعيناه ملتهبتين, يكاد لايرى عن بعد متر؛ 
والهواء المشحون بالدخان والغبار صار محالاً على الاستنشاق, 
وقد وصل الارتباك حدّ أنّه ما من أحد كان يعرف ماذا يفعل, فقط 
كانوا يقلّدون من يمضي أمامهم. فجأة أحسن بوابلٍ من الرصاص 
حوله؛ فأدرك أنه لا يستطيع أن يواصل تقدّمه, عليه أن يبحث عن 
حماية. وبضربة من أخمص بندقيته فتح أقرب باب واقتحم المسكنّ 
شاهراً سيفه. وقد أعماه الانتقال من الشمس الحارقة في الخارج 
إلى الظلّ في الداخل. احتاج عدّة دقائق كي يعبّئ بندقيته, لكنّه لم 
يملكها: صرخة تمرّق القلب شلّته من المباغتة. ولمح هيئة كانت 
قابعةٌ في زاوية؛ ثمّ انتصبت أمامه شاهرة فأساً. استطاع أن يحمي 
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رأسه بذراعيه ويتراجع بجسده إلى الخلف. سقط الفاس مثل البرق 
على قدمه اليسرىء فسمّره في الأرض. لم يدر سبرى ول باليه ما 
الذي عة ركام بوذ قله جدرير و خائسة وبكلّ ثقل جسمه دفع 
لبندقيّة بالحربة المركّبة فيهاء وغرزها في بطن مُهِاحِمِه ثم رفعها 
0 . دفقة من دم أصابته في وجهه. وعندئذ انتبه إلى أَنْ 
العدٌ فتاة. كان قد شقّها من أعلاها إلى أسفلهاء وهي راكعة على 
ركبتيها تمسك أمعاءها التي راحث تفرغ محتواها على الأرض 
الخشبية؛ تقاطعت عيونهما بنظرة لا نهاية لهاء » مصعوقين, وهام ن 
بصمت تلك اللحظة الأبديٌ من كاناء لماذا يتواجهان بهذه الطريقة 
لماذا ينزفان» لماذا يجب أن يموتا؟ أراد سبرو أن يستدهاء لكثه لم 
يستطع أن يتحرّك. وشعر لأوّل مرَّةٍ بألم القدم الرهيب يرتفع مثل 
لسانٍ من نار عبر الساق إلى صدره. . في تلك اللحظة اقتحم جنديٌ 
تشيلي آخْر البيت» » وبنظرة قدّر الوضع فأطلق النار بغتة» دون تردّد, 
على المرأة التي كانت على كل حال ميتةٌء ثم أخذ الفأس وبشدّة 
مريعة حرّر سبرو. «هيّاء يها الملازم. يجب أن نخرج من هناء 
ستيداً المدفعية بالرمي [»ء قال له محذراً؛ لكنّ سِبرو كان يدزف 
ا 0 
في الظلمة. . وضع الجندي مطرته على فمه وأجبره على الشرب جرعة 
طويلة من المشروب الروحيّ» » ثم ارتجل مرقأةٌ بمنديل ربطه تحت 
الركبة. ٠‏ حمل الجريح على ظهره وأخرجه جرَاً . وقي الخارج ساعدته 
أيدٍ أخرى وبعد أربعين دقيقةً, وبينما المدفعية التشيلية تكنسش 
ارد مخلقة 'الأنقاض وحديداً ملتوياً مكان لونم - 0 
ينتظر أن 0 الموثٌ أو تُنقذه معجزة. كان يرتعد من 0 
والخوف. وبين الحين والآخر يمضي غارقاً في غيبوبة رحيمة, 
لاما ا 0" 
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لحظات الوعي كان يتذكّر الصلوات التي تعلّمها في طفولته ويتوّل 
الله موتاً سريعاًء بينما صورة نيبيا تظهن له مثل ملاكء ويخيل إليه 
١‏ أنه يراها منحنية فوقه. تسنده. تمسح جبهته بمنديل ملل د تقول له 
| كلمات حبٌّ. كان يردّد اسم نيبيا طالبا بلا صوت كأسا من الماء. 


انتهت معركة احتلال ليما في السادسة مساءً. في الأيام التالية 
حين استطاعوا أن يحصوا عدد القتلى والجرحىء قدّروا أن عشرين 
بالمئة من مقاتلي كلا الجيشين قضوا نحبهم في تلك الساعات. و أكثر 
' منهم بكثير أولتك الذين ماتوا فيما بعد بسبب التهاب جراحهم. 
ارتجلوا المستشفيات الميدانية في المدارس وفي الخيام المنتشرة 

في الضواحي. كانت الريح تحمل رائحة الجثث حتى كيلومترات, 
/ 0 الأطباء والممرضون المنهّكون يعتنون بمن يصلٌ قدنَ 
استطاعتهم, لكن كان هناك أكثر من ألفين وخمسمئة جريح في 
صف التشيليينء ويُقدّر عدنُ الباقين أحياء من القوّات البيروية بسبعة 
آلاف. كان الجرحى يُكدّسون في الممرات في الفناءات , ملقيين على 
الأرض إلى أن يأتي دورهم. كانوا يعتنون بالأخطر أوّلاً. وسبرى يِل 
باليه لم يكن يُ تَ يُحتّضْر بعد. على الرغم من فقدانه الهائل لقوّته ودمه 
وأمله, ولهذا كان حَمَلة النقالات يوّجّلونه مرّة وأخرى ليفسحوا 
المجالَ لآخرين. الجنديّ نفسه الذي حمله على كتفه لينقله إلى 
المستشفى شق حذاءه بالسكين ونزع عنه قميصه المخضل وارتجل 
منه غطاءً للقدم الممرّقة, لأنّه لم يكن يوجد في متناول يده ضماد ولا 
دواء ولا فينول للتعقيم ولا أفيون ولا كلوروفورمء كل شيء كان قد 
نفد أو ضاع في فوضى المعركة. «أفلت المرقأة من حين لآخر كي 
لا تصاب ساقك بالغنغرينا أيّها الملازم» نصحه الجندي. وتمنى له 
قبل أن يُودّعه حظاً سعيداً وأهداه أغلى ممتلكاته: علبة تبغه, 
ومطرته مع بقية الأغواردي يينت. لم يدر سبرى دل باليه كم بقي في ذلك 
الفناء» ربّما يوماً. ورك يومين. وحينٍ أخذوه أخيرا كي يحملوه 
إلى الطبيب: كان قد فقد وعيّه ومصاباً بالجفاف لكن ألمه كان 
مريعاً حين حرّكوة: بكيث أطلق عواء: »3 تَحَمَّلُء أيّها المَلازِم, خُدْ 
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بالاعتبار أنه ما زال أمامك ما هى أسوأ»., قال له أحد حَمَلَةِ 
النقالات. وجد نفسه في قاعة كبيرةء أرضها مُغطاة بالرمل حيث 
يقوم مستخدمان بتفرغ دلوين جديدين من الرمل لامتصاص الدم 
ويحملان في الدلوين ذاتهما الأعضاء المبتورة لحرقها في الخارج 
ف صلاء كين يملأ الوادي برائحة اللحم الشائط. كانوا يجرون 
العمليات للجنود سيّئي الحظ على أربع طاولات من الخشب المغطى 
ع ا عا مك ل بام ضارب 
للصفرة» يغسلون فيها الإسفنج, لقطع نزيف أماكن البترء وأكوام 
الخرق الممرّقة إلى شرائط لتُستَخدّم كضمادات, وكلٌ شيء وسخ 
ومعفر بالرمل والنشارة. على طاولة جانبية نشروا أدوات تعذيب 
رهيبة ‏ كمّاشات؛ مقصات, مناشير, إبر - ملطخة بالدم الجاف. كان 
ضراع الذين تجرى لهم العمليات يملأ الجوّء ورائهة التفشخ 
وا لاير ا حدث أن كان الطبيبُ مهاجراً من البلقان 
يوحي بقسوة وثقةٍ وسرعة الجرّاح الخبير. له لحية لم تحلق منذ 
يومين وعينان حمراوان من التعب» ويرتدي مريولاً من الجلد 
المغطّى بالدم الطري. نزع الضماد المرتجّل عن قدم سبرو, أفلت 
المرقأة, وكفته نظرة كي يرى أن الالتهاب قد بدأ ليُقرّرَ البتر. لا شك 
أنه بَتّرَ في تلك الأيام أعضاء كثيرةٌ, لأنّه لم يرف له جفنٌ حين اتخذ 
القرار. 

- هل معك شيء من المشروب الروحي أيّها الجندي؟ سأل 
بلكنة أجنبية واضحة. 

- ماء... - هتف سبرى دل باليه وقد جف لسانه. 

فيما بعد ت تشرب ماء. الآن أنت بحاجة لشيء يفقدك الوعي 
قليلاً فنحن ماعدنا نملك قطرة ليكور واحدة. قال الطبيب. 


أشار سبرو إلى المطرة. وأجبره الطبيبُ على أن يشرب ثلاث 

جرعات كبيرة, موضّحاً له أنّه لا يوجد عتركم مدر واستخدم 

الباقي لبل بعض الخرق وتنظيف أدواته, ثم أشار إلى جنديين 

خادمين وقفا على جانبي الطاولة لتثبيت المريض. هذه هي ساعتي 
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الحقيقيّة. تمكّن سِبرو من القول: وحاول أن يتصوّر نيبيا كي لا 
احم :الح ال لح ام 0 . وضع 
ممرض مرقأةٌ جديدة وثُبَّتَ الساقّ عند الفخذ بقوّة. أخذ الجرّاحخ 
مبضعاً وغرزه تحت الركبة ل دائرية ماهرة 
قطع اللحم حتى عظمي القصبة والشظية. جار سبرى من الألم وفقد 
احج كك ايحي 1 نو كك عر ل 
أكبر وأبقيا عليه مسمّراً على الطاولة؛ بينما بينما راح الطبيب يرمي إلى 
الخلف بالجلدٍ والعضلات., كاشفاً عن 108 وأخذ على الفور 
منشاراً وبثلاث حركات دقيقة قطعها. أخرج الممرضء من الجدعة, 
الأوعية المقطوعة وراح الطبيب يصل بينها بمهارة عجيية؛ ثم أفلت 
المرقأة قليلاً بينما راح يُغطي العظمَ المقطوع باللحم والجلدٍ 
ويخيطه. ضمّدوه بسرعة وحملوه مترجرجاً إلى زاوية من القاعة, 
ليفسدوا المجال لجريح آخر وصل عاوياً إلى طاولة الجرّاح. 
العملية بكاملها استغرقت أقلّ من ستٌ دقائق. 


في الأيّام التالية على هذه المعركة دخلت القوّات التشيلية إلى 
ليما. دخلوهاء حسب التقارير الرسمية التي نشرتها الصحافة في 
تشيلي: بانتظام؛ وحسب ما بقي في ذاكرة أهالي ليماء حدثت 
مجزرة. انضافت إلى مصائب الجنود البيرويين المهزومين 
والحانئقين, ٠‏ لأنهم شعروا بأنٌّ اكيم خانوهم. قسم من السكّان 
المدنيين هربواء والأسر الميسورة بحثت عن أمنها في سفن المرفاً 
والقنصلياتء والشاطئ الذي تحميه البحرية الأجنبية. حيث أقامت 
الهيئّة الدبلوماسية خيمها لإيواء اللاجئين تحت أعلام دول محايدة. 
تذكّر الذين بقوا للدفاع عن مواقعهم بقيّةٌ حياتهم المشاهد الجهنمية 
للجنود السكارى وعنقهم المجنون؛ فقد نهبوا وأحرقوا البيوت, 
اغتصبواء وضربوا وقتلو! من وقف في .وجههم: ٠‏ بمن قي ذلك النساء 
والأطفال والشيوخ. أخيراء تخلّى جزء من الفصائل البيروية عن 
سلاحه واستسلم, ولكنّ جنوداً كثيرين تفرّقوا متبعثرين في الجبال. 
وبعد يومين خرج الجنرال البيروي أندرس كائِّرس من المدينة 
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المحتلة بساق محطمة, مُساعده زوجته وزوج من الضباط الأوفياء. 
كي يضيع في مجاهل الجبال. لقد أقسم أنه سييقى يُقاتِل ما دام فيه 
نفس. 


في ميناء كالياو2. أمر القباطنة البيرويون أطقمّ 1 
بمغادرتهاء وأشعلوا البارود مُغرقين كاملل الأسطول. 
الانفجارات سِبرو دل باليه فوجد نفسه في زاوية على ا 
الوسخ في قاعة العملياتء إِلى جانب رجالٍ آخرين مثله خرجوا توأ 
من عذابٍ البتر . أحد ما وضع فوقه بطانية ومطرة قيها ماء إلى 
جانبه. مد يدهء لكنّها كانت ترتجف إلى حدّ أنّه لم يستطع أن يرفع 
سكو نعم ارحو ا ل وى ل أن اقترتت شابيّة 

نيّةء ففتحتها له وساعدته على رفعها إلى شفتيه الجافتين. . شرب 
ل 
الرجال خلال أشهر, ؛ وتعرف عن العناية بالجرحى مثل الأطباء وضع 

فمه قبضة ت بغ ومضغه بشراهة لتخفيف تشنجات صدمة العملية. 
« القتل يُكلف قليلاً: أما البقاء على قيد الحياة فهى الذي يُكلف يابني. 
إذا أهملت نفسك حملك الموت بغفلةٍ منك», حذرته المرأة. «أنا 
خائف» حاول سبرو أن يقول لهاء » وربّما لم تسمع همهمته؛ لكنّها 
حَدَسَت بذعره. لأنها نزعت ميداليةًٌ فضَّيةًٌ من عنقها ووضعتها بين 
يديه. «كانت العذراء في عونك» تمتمت بذلك ثم انحنت وقبّلته قبلة 
قصيرةٌ على شفتيه قبل أن تذهب. بقي سِبرى مع ملمس تلك الشفتين 
ومع الميدالية يشدّ عليها في راحته. كان يرتعش, وأسنانه تصطك, 
م ا ٠‏ وحين يستعيد وعيه يُجِنَنه 
الألم. عادت الشابة نفسها ذات الجدائل السود بعد ساعات, وسلمته 

بعض الخرق المبللة كي يُنظّف عرقَهُ والدمَّ الجافٌء واصحنا امن 
الصفيع فيه عصيدة ذرة: وقطعة خبز: قاس وفتجان كبين من قهوة 
الهندباء. ذلك السائل الفاتر والداكن الذي لم يحاول حتى لمسه. لأن 
الوهنّ والغثيانّ منعاه من ذلك. ل 0 
للعذاب والقنوطء ين ويبكي مثل طفل إلى أ ن نام من جديد. «فقدت 
دما كثيرا يا بُني؛ وإذا لم تأكل ستموت»», أيقظه قسن كان يمر من 
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هناك يورّعٌ عزاءه على الجرحى, ومسحةً رحمته على المحتّضرين. 
عندئذ تذكّر سبرى دل باليه أنه ذهب إلى الحرب كي يموت. ذلك كان 
ناه حون فد لين مدومر زه لكته الآن والعوب دراك يتخني فوقه 
مثل عقابء ينتظر فرصته كي ينشب فيه مخالبه للمرة الأخيرة. هرّته 
غريزة الحياة. كانت الرغبةٌ بالحياة أعظمَ من العذاب الحارق الذي 
كان يخترقه من ساقه حتى آخر خلية في جسده, وأقوى من الضيق, 
الضها : والرعب. أدرك أنه بعيدا عن الاستلقاء للموت, يرغبٌ بلهفة 
أن يبقى في العالم, أن يعيش في أية حالةٍ وظرفء وبأيةٍ طريقة, 
أعرج, مهزوماًء ولا شيء يهم شريطة أن يستمرٌ في هذا العالم. كان 
نثل اج جتدى عرق أ واحدا فقط من كل عثرة مرتورين يلمكن من 
تخطي فقدان الدم والغنغريناء ولم يكن هناك من وسيلة لتفادي هذاء 
فكل شي ء يتعلّق بالحظ. قرّر أن يكون واحداً من هؤّلاء .الباقين 
0 فكّر أن ابنة عمّه الرائعة نيبيا تستحقٌ تح رجلاً كاملا وليس 
مبتوزاء وهى لا يريد أن تراه وقد صار خرقةً. لا يستطيع تحثُلٌ 
شفقتها. ومع ذلك ما إن أغمض عينيه حتى عادت لتظهر الفتاةٌ إلى 
جافاه راى لنزناه قير بملوثة بالحرت أن تقياحة العالع: مرتحن 
فوقه بوجّهها الذكيء عينيها السوداوينء: وابتسامتها الجريئة: عندئذ 
ذا كبرياؤه كالملح في الماء. لم يكن لديه أدنى بشك في أنه شتحبّه 
وهى بنصف ساق كما أحبّته من قبل. فأخذ الملعقة بأصابعه 
المتشْتّجة, “وخاول أن 'يكفكم بالرجفة وأخين نفسه على:فتم كمنة, 
وابتلع جرعة من عصيدة الذرة المقرفة. التي صارت باردة وعلاها 
الذياب. 


دخلت الفرقٌ العسكريةٌ التشيلية إلى ليما منتصرةً في كانون 

الثاني 31 ٠‏ وحاولت من هناك أن تفرض سلام الهزيمةٍ القسريّ 

على البيرى. وحين هدأت فوضى الأسابيع الأولى الوحشيةء ترك 

المنتصرون المتكبّرون فرقة من عشرة آلاف رجل كي يُراقبوا البلاد 

المحتّلة. بينما شرع البقيّة بالرحيل إلى الجنوب ليقطفوا غانَ 

انتصارهم المستّكق» متجاهلين ‏ بشكل مطلق آلافٌ الجنود 
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المهزومين الذين تمكّنوا من الهروب إلى الجبال وهم يُفكّرون 
بمتابعة القتال من هناك. لقد كان النصر ساحقاً. إلى حدّ أنّ القادةً 
لم يستطيعوا أن يتصوّروا! أن البيرويين سوف يستمرون بمضايقتهم 
خلال ثلاثة أعوام طويلة. وقد كان روخ تلك المقاومة الشرسة هو 
الجنرال الأسطوري كاتِرسء الذي نجا من الموتٍ بأعجوبة؛ وانطلق 
إلى الجبال بجرح مرعبء ليزرع بذرة الشجاعة العنيدة في جيشٍ 
ممزق, مؤلف من جنود أشباح ومجنّدين من الهنود الحمرء خاض 
بهم حرب عصابات دامية, وكمائن ومناوشات. كان جنود كاتس 
الذين صار لياسهم العسكري أسمالاً. وكانو! في معظم الأحيان 
حفاة. هزيلين ويائسين. يقاتلون بالسكاكين, والرماح والهراوات 
والحجارة وبعض البنادق التي صارت قديمة, لكثهم يتميّزون بأنّهم 
يعرفون الأرض. اختارو! ميدان المعركةٍ جيّداً لمواجهة عدر مُدرّبٍ 
ومُسلّح وإن لم يكن دائماً بتموين كاف, لأنّ الوصول إلى تلك الجبال 
الوعرة من عمل النسور. كانوا يختيئون في القمم المثلجة» وفي 
الكهوي والمنخفضاتٍ وأعالي الجبالء حيث الجر رقيق جدّأ والعزلة 
هائلة. ووحدهم رجال الجبال من يستطيعون البقاء أحياءً. أما آذان 
القوات التشيلية فكانت تنفجر بالدمء ويسقطون مغشياً عليهم لنقص 
الأوكسجين ويتجمّدون في مضائق جبال الأنديز الثلجية. وبينما هم 
يكادون لايستطيعون أن يصعدوها الأنّ قلوبهم لا تكفيهم لكلّ ذلك 
الجهد,ء كان هنودُ السهل العالي يتسلقونها. ؛ مثل اللاماء بحمولة على 
ظهورهم تعادل وزنهم: دون أي غذاء آخرّ غير لحم النسورٍ المرٌ 
وكرةٍ خضراء من ورق الكوكا التي يُقلّبونها في أفواههم. لقد كانت 
ثلاثة أعوام من حرب لا هوادة فيها ولا أسرى» وقتلاها بالآلاف. 
وقد كسبت القواث البيروية معركة مواجهةٍ واحدةٍ في قريةٍ ليس لها 
قيمة استراتيجية, كان يحرسها سبعة وسبعون جنديا تشيلياء » وعدك 
من مرضى التيفوس. كان يملك كل واحدٍ من المدافعين مئة 
رصاصة, ومع تلك فاطو طوال الليل بشجاعة ضد مئات الجنود 
والهنود» حتى الفجر المقفر حين لم يبق إلآ ثلاثة رماةء رجاهم 
الضباط ا أن يستسلموا لأنّه بدا لهم أن من العار عليهم 
قتلهم. لم يستسلمواء وتابعوا قتالهم وماتوا والحراب في أيديهم 
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صارخين باسم الوطن. كان معهم ثلاث نساءء جدّهنّ خليط السكان 
الأصليين ا و واكدة 
الخارجء فمرّقوا الوليد الجديد أيضاً. قطلعوا الجثث, انقووا البطون 
وأفرغوا الأحشاء. سي ا ل ا 
أحشاءهم مشويّة . على العصي, ل نكن تك الجويدية الاستثناء , 

تم الاستسلامُ النهائي وتوقيغ معاهدة السلام في تشرين الأول 
0 3 بعد الانتصار على قوّات كايْرس في آخر معركة, 
وهي مذبحة تمّت بالسكاكين والحراب وخلفت أكثر من ألف قتيل 
بقوا ممدّدين في الميدان. . انتزعت تشيلي من البيرى ثلاث مقاطعات. 
وفقدت بوليفيا مخرجها الوحيد علي البحرء وأجبرت على توقيع 
هدنة غير محدّدة ستمتد عشرين عاماء حتى توقيع معاهدة للسلام. 


ُقِلَ سبرى دل باليه إلى جانب آلاف الجرحى الآخرين بالسفينة 
إلى تشيلي. وبينما كان الكثيرون يموتون» في المستشفيات 
العوكرية المرتولة, بالغتكويتا أو يعدوى التيفوس والرُحار, 
له حتى اتصلت بخالها الوزير برغاراء ولم تتركه في سلإم حتى راح 
يبحث عن سبروء وأنقذه من المستشفى, كان فيه رقماً بين آلاف 
وا الات نر مر ل قر 0 
تدخل حظار الميناء العسكري, وعدي ملازماً لمساعدتها. حين 
أنزلوا سبرو ول باليه لم تعرفه, لقد فَقَدَ عشرين كيلى غراماً من وزنه 
وكان: واسحا:؛ يبدو أشبه بجِدَّةٌ صفراء مشعرة, بذقن لم تحلق منذ 
عدّة أسابيع» وعيني مجنونٍ مذعورتين وهاذيتين. تغلّبت نيبيا على 
الرعب بإرادة الأمازونية ذاتها التي حافظت عليها في كل جوانب 
الحياة الأخرى وحيته بقرح: «مرحباء يا ابن العم, ٠»‏ يسعدني أن 
أراك». وكان انتعاشه لر ؤيتها كبيراًء إلى حدّ أنّه غطى وجِهَهُ بيديه 
كيلا تراه يبكي. كان الملازم قد أعد وسيلة النقل؛ ى قاد الجريع 
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ونيبياء عملاً بالأوامر المتلقاة, إلى قصر الوزير في بينيا ول مارء 
حيث أَعَدَّت له زوجةٌ هذا غرفةً خاصة. «يقولٌ زوجي إِنّْك ستبقى هنا 
حتى تستطيع أن تسير يا بُني»» أعلنت له. استخدم طبيب أسرة 
برغارا جميع إمكانات العلم لشفائه, لكنه بعد شهر وحين لم يلتئم 
الجرحء وبقي سبرى يتخبّط في هيجان الحمّىء أدركت نيبيا أنْ 
روحه مريضة من أهوال الحربء وأنّ العلاج الوحيدَ لكل تبكيت 
الضمير عنده هى الحبٌء وعندئَذٍ قرّرت أن تلجأ إلى إجراءاتٍ 


متطوّفة. 

- سأطلب إذناً من والديٌّ كي أتزوّج منك - أعلنت له. 

- أنا أموت يا نيبيا - 

- دائماً عندك ذريعة ما يا سبرو! لم يكن الاحتضار قط عائقاً 
أمام الزواج. 


- هل تريدين أن تكوني أرملة دون أن تكوني زوجة؟ لا أريدُ 
أن يحدث لك ما حدث لي مع لين. 

- لن أصبح أرملةً لأنّك لن تموت. هل تستطيع أن تطلب 
بتواضع أن أتزوّج منك يا ابن العم؟ أن تقول لي مثلاً ني امرأَة 
حياتك: ملاككء إلهامك أو شيء من هذا القبيل؟ اخترع شيا يا رجل! 
قل لي إِنّك لا تستطيع أن تعيش دونيء هذا على الأقل صحيع, أليس 
كذلك؟ أعترف أنّْني لا أستظرف أن أكون وحدي الرومانسية في هذه 


العلاقة. 
- أنتِ مجنونة يا نيبيا. فأنا لست حتى رجلاً كاملاً. أنا عاجز 
تعيس. 
- وهل ينقصك شيء أكثر من قطعة الساق هذه؟ - سألت 


- وهل يبدو لك هذا قليلاً؟ 


إذا كان ما تب تبقى منك في مكانه؛ بدا لي أن ما فقدته قليل يا 
سبرى - ضحكت. 
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- إذن تزوّجي مني من فضلك - تمتم بارتياح عميق وإجهاش 
غص به, ضعيفٍ أكثر مما يسمح له بمعانقها. 


دالا تبك ييا ابن 'العمء ٠‏ قبلني؛ فأنت لا تحتاج لهذا إلى ساقك - 
ردّت منحنية فوق السرير بالحركة ذاتها التي رآها فيها في 
هذياناته مرّات كثيرة. 


ل الجميلة,. ٠‏ وبحضور الأسرتين. ل خاصة: 
بسيبب الظروف» إلا أن الحفلة اقتصر ت على الأقارب وحدهم, 
وضمت أربعة وتسعين شخصاً. حضر سبرى شاحياً وهزيلاً » وقد 
قص شعره على طريقة بايرون: حليق الحخدين. يرتدي ثياباً 
احتفالية. وقميصاً بقبّة مصفّحة, وأزرار ذهبية وربطة عنق حريرية 
على كرسي بعجلات. . لم يكن هناك وقت لتفصيل فستان عروس ولا 
جهاز عرس يليقان بنيبياء لكنّ أخواتها وبنات أعمامها ملآن لها 
اناه أعارته لها زوجة خالها. 556 لي علق العرس 
مشرقةٌ واقفةٌ بجانب كرسيّ زوجها. وقد أقيم في تلك الليلة حفلٌ 
عشاءٍ للأسرة لم يحضره سبرو دل باليهء لأنّ انفعالاته العاطفية في 
ذلك النهار أنهكته. فبعد انسحاب المدعوين قادت زوجة الخال نيبيا 
إلعن غرفة أعدّتها لها. «يؤّسفني أن تكون أوّل ليلة ذواج لك 
هكذا. ... تمتمت محمزة خجلا «لا تهتمّي يا خالة؛ سأواسي د 
بصلاة السيجة», ردت الشابيّة. انتظرت حتى نام أهل البيت: ا 
من أنه لم يبق من حيّ غير ريح البحر المالحة بين أشجار الحديقة 
عندئذ نهضت نيبيا بقميص نومهاء وجابت ممرات ذلك القصر الغريب 
الطويلة, ونكت غرقة يرو 00 
ا قشير إليه بالصمت, كم ندم امع 
سرير 5. 
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كانت نيبيا قد تربّت بين الراهبات, وتنحدر من أ سرة تقليدية, 
حيث لم تكن تُذَكُرُ وظائفٌ الجسد أبدأء وخاصّة المتعلّق منها مع 
الإتجاب, لكنها أصبحت في العشرينٍ من عمرهاء وتملك قلبا 
متحنسا وذاكزة ميد ة: كانت ت تتذكر جيّدأ الألعات السرّية التي لعبتها 

مع أبن عمّها في الزوايا المعتمةء ا 
لا ترتوي أبداء وسِخْنَ الخطيئة. لقد كان الخجل والخطيئة 
يلجمانهما في ذلك الوقت2. فيخرجان من الزوايا الممنوعة 
مرتعشينء منهكين ومتوقدي الجلد. وخلال السنوات الذي قضياف 
بعيدين عن بعضهماء ملكت الوقت لمراجعة كلّ لحظة مشتركة لها مع 
أبن عمّها وتحويلٍ فضول الطفولة إلى حب عميق. كما أنّها استفادت 
تماماً من مكتبة زوج خالتها خوسيه فرانسيسكو برغاراء رجل 
الفكر الليبرالي والحديث الذي لم يكن يقبل أي حدّ لقلقه الفكري» 
تريب كتب العلوم والفنون والحرب» اكتشفت مصادقة طريقةٌ لفتح 
رف سرّي حيث وجدت نفسها أمام مجموعة لا يُستهان بها من 
روايات لائحة الكنيسة السوداء والنصوص الأيروسية؛ بل ومجموعة 
لطيفة من الرسوم اليابانية والصينية تظهر أزواجاً أرجلهم إلى 
الأعلى, » في وضعيات مستحيلة تشريحيّاً. لكنها قادرة على إثارة 
أكثر الناس زهداًء ٠‏ فكيف بشخص واأسع الخيال مثلها. 00 
تاكن التصنوص صايدية كانت روايات يورتو غرافية تكتيها سيد 
تُدعى الستّدة المجهولة؛ مترجمة بشكل سيء من الإنكليزية إلى 
الإسبانية, حملتها الشابة واحدة فواحدة خفية في حقيبتهاء وقرآتها 
بعنايةٍ وأعادتها في مكانها بحذرء وهذا الحذر غير ضروريء لأنّ 
خالها كان مشغولاً بحملةٍ الحرب» وما من أحد آخر في القصر يدخلٌ 
إلى المكتبة غيره. سبرت جسدها مهتدية بتلك الكتب, وتعلّمت مبادئ 
أقدم الفنون الإنسانية» وحضرت نفسها لليوم الذي تستطيع أن تُطبّق 
فيه النظرية على الواقع. كانت تعرف »2 طبعاء أنها ترتكب خطيئة 
رهيبة ‏ فاللذة ة هي دائماً خطيئة - لكنّها امتنعت عن مناقشة 
الموضوع مع معرّفهاء لأنّه بدا لها أنّ المتعة التي تمنحها لنفسهاء 
وستُمنحها في المستقبل, تست تستحق خطر الجحيم. كانت كُصلَّي كيلا 
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يُباغتها الموتُ وتتمكّنء قبل أن تلفظ آخر أنقاسهاء من الاعتراقف 
بساعات المتعة التي كانت تقدّمها إليها تلك الكتبٌ. لم يخطر لها قط 
أن تلك التسلية المنفردة ستفيدها في إعادة الحياة لرجلٍ كانت تحبّه 
أو أنّها سثمارسها على بعد ثلاثة أمتار من راهبة نائمة. بدءاً من 
وَل ليلة مع سيرىء تدبّرت نيبيا أمّها لتأخدّ فنجاناً من الشوكولاتة 
الساخنة وبعض البسكويت للمتدينة حين كانت تذهب لتودّع زوجهاء 
قبل أن تمضي إلى غرفتها. وكانت الشوكولاتة تحتوي على جرعة 
من حشيشة القطّ القادرة على أن تنوّم جملاً. لم يخطر لسبرى قط أن 
ابنة عمّه الطاهرة قادرة على كل تلك المآثرٍ وبكلٌ تلك الروعة. فجرح 
ساقه الذي طالما سبّب له آلامأ حارقة واخزةٌ وحمى ووهناً جعله 
يلعب الدورَ السلبي, لكن ما كان ينقصه في القوّة كانت تضعه هي في 
المبادرة والمعرفة. لم يخطر لسيرو أنّ تلك البهلوانيات ممكنة. كان 
واثقاً من أنّها لم تكن أوضاعاً مسيحية, ؛ لكنّ هذا لم يمنعه من التمتع 
بها إلى أقصى حد. ولى لم يكن يعرف نيبيا منذ طفولتهاء لفكّر أنّْ 
ابنة عمّه قد تدرّبت في سراي تركي» ؛ لكن إذا كانت قد شغلته الطريقة 
التي تعلّمت بها تلك الغادةٌ كل تلك التنويعات من حيل المومسة, إل 
أنه ملك الذكاء كيلا يسألها عنها. تبعها بوداعة في رحلة الأحاسيس 
إلى الحد الذي سمح له به الجسد, مُسلماً في طريقه آخرَ رمق في 
روحه. كانا يبحثان تحت الملاحف عن الطرق الموصوفة في الكتب 
الخلاعية في مكتبة وزير الحرب المحترم؛ وعن طرق أخرى راحت 
تنبعث وتتسارع بالرغيٍ والحبّء ولكتهما مُحدودين بالجدعة 
الملفوفة والراهبةٍ التي تشخر على الكرسيّ. كان الفجر يبُاغتهما 
يختلجان في عقدة تشابك الأذرع ووحدة الفمين اللذين يتنفسّان 
بإيقاع واحدء وما إن يُلْمَعَ أَوَلُ سطوع للنهار في النافذةء حتى تنسل 
مثل شبح عائدةٌ إلى غرفتها. ألعاب الُماضي تحولت إلى ماراثونات 
للملذّات ألحسية؛ يتداعبان بشهيّةء يقتلان ويلعقان بعضهماء ويلجان 
في كل مكان, وكلّ ذلك في الظلمة وفي أشد حالات الصمت إطباقاًء 
0 ويعضّان الوسائد كي يُخْمدا الشبقّ السعيد الذي 

تقي بهما إلى المجد مرَةٌ وأخرى خلال تلك الليالي القصيرة أكثر 
لد كانت الساعةٌ تطيذ: لا كاد نيبيا تظهرٌُ مثل روج في 
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الغرفة لتندسّ في فراش سبرى حتى يطلع الصباح. لم يكن يغمض 
لهما جفنٌ. ولم يكن باستطاعتهما أن يُضيّعا لحظةٌ واحدة من تلك 
اللقاءات المبارّكة. وفي اليوم التالي ينام هى مثل وليد جديد. حتى 
الظهيرة. ٠‏ بينما تستيقظ هي. باكراً تعلوها علامات المسرنمة 
المشوّشة. و تقوم تقوم بأعمالها الروتينية العادية. ٠‏ في المساءات يرتاح 
ار 0 
بينما زوجته تنام وهي تطرّز سماطات صغيرة يجانبها . كانا أمام 
الآخرين يتصرّفان كأخوين. لا يكاد يلمس أو ينظر أحدهما إلى 
الآخر. بينما الجىّ من حولهما مشحون باللهفة. وكانا يقضيان 
النهارٌ يعدّان الساعات, ينتظران بتوق وهذيانٍ أن تصل ساعة العودة 
للعناق في السرير. ما كانا يقومان به ليلاً يرعب الطبيت, 
والأسرتين. والمجتمع بكامله, فكيف بالراهبة. خلال ذلك كان 
الأقارب والأصدقاء يتحدثان عن غيرية نيبياء الشابة النقية 
الكاثوليكية الخالصة المحكومة بحب أفلاطوني, وعن صلابة 
سبرى الأخلاقية, الذي فقد ساقه ودمّر حياتّه دفاعاً عن الوطن. بيتما 
الجارات ينشرن الأقاويل بأنّ ما فقده في ميدان المعركة لم تكن 
ساقه وحسبء بل وخواصٌ الرجولة أيضا. «مسكينان»», كن يهمسن 

بين التنهدات دون أن تخطر لهِنّ كم كان ذلك الزوجان الخليعان 
يتمتّعان. بعد أسبوع من تحدير الراهبة بالشوكولاتة. وممارسة 
الحب مثل المصريين؛ كان جرع البكر قن افدملء والحدى اختيت: 


عق ساق خابية: نينا تبددا تداق تتسحم بعلنها وحتقي مخنيقة ل 
أي واحد من حمامات قصر عمّها الثلاثة والعشرين. وحين لم يعد 
هناك بد من القبول بحمل نيبيا أمام الأسرة, بلغت المفاجأة العامة 
حدٌ القول إِنّ ذلك الحمل معجزة إلهية! أكثر من صدمتها الحالة كانت 
الراهبة. ومع ذلك كان سبرى ونيبيا يشكّان دائماً بأنّها على الرغم 
د جر عات عد ا الئنة الكالوه فإن المرأة "ادرو ملكت رصت 
المقسس علترنا. . والوحيد الذي استطاع أن يتصوّر كيف فعلا ذلك 
واحتفل ببراعة الزوجين مقهقهاً من كل قلبه. هى الوزير يرغارا. 
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حين استطاع سبرو أن يخطو الخطوات الأولى على ساقه الصناعية, 
وصار من غير الممكن التستر على بطن نيبياء ساعدهما على 
الاستقرار في بيت آخر وقدّم عملاً لسبرى دل باليه. «البلكٌُ والحزب 
الليبرالي بحاجة إلى رجال 3 إتُدامك». قال له ذلك. وإن كانت 
التشجاعة. في الحقيقة. هي نببيا 


لم أعرف جدّي فليثيانى رودريغِث ب سانتا كروثء فقد مات قبل 
أشهر من ذهابي للعيش في بيته. أصيب بسكتة قلبية بينما كان 
يجلس على رأس وليمة أقامها في بيته في نوب هيل, ٠‏ متشردقاً 
بحلوى الغزال ونبيذ فرنسي أحمر. رقعوه عن الأرض بين عدَّة 
رجال ومدّدوه على الأريكة محتضراً, برأسه الجميل الذي لأميرٍ 
عربئ في حضن باولينا يِل باليهء التي كانت تردّد كي تُشْجّعه: 37 
تمت يا فليثيانوء اعلم أنه ما من أحد يدعو الأرامل إلى الحفلات... 
تنفّس يا رجل! أعدّك ذاه الف أن اند عونا دان خرئتي» 
يحكون أَنّ قليثيانى تمكّن من الابتسام قبل أن ينفجر قلبه بالدم. 
هناك عدّة صور لذلك التشيلي القويٌ والمرح» ومن السهل تخيّله 
حيّاً: لأنّه ما من صورة وقف قيها للرسّام أو المصوّرء إلا ويوحي 
فيها جميعاً بأنّه بوغت بحركة تلقائية. كان يضحك بأسنان سمكة 
قرشء ويومئ بيديه حين يتكلم: ٠‏ ويتحرّك بثقة وعتوٌّ قرصان. 
انهارت باولينا ول باليه بعد موته؛ وبلغ بها الاكتكاب حدّأ لم تستطع 
معه حضور الجنازة ولا أي من حفلات التكريم المتعددة التي 
أقامتها المدينةٌ على شرقه. وبما أنّ أولادها الثلاثة كانوا غائبين 
فقد وقع على عاتق ركيس الخدم وليامز ومحاميي الأسرة القيام 
بترتيبات الجنازة. وصل الابنان الأصغران بعد أسابيع: أما ماتيّاس 
فكان قي ألمانياء وبذريعة وضعه الصحيّ لم يحضر لمواساة أمّه. 
لأوّل مرّة في حياتها فقدت باولينا غنجّهاء وشهيّتَها واهتمامها 
بدفاتر المحاسبة. ورفضت الخروج وصارت تقضي أيَامها في 
السرير. لم تسمح لأحدٍ بأن يراها في تلك الحالة» والوحيدون الذين 
علموا ببكائها هم خادماتها ووليامزء الذي كان يتظاهر بعدم 
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الانتياه, مقتصراً على المراقبة من مسافة دقيقة كي يُساعدها إذا ما 
طلبت ذلك. توقّفت ذات مساء يالمصادفة أمام المرآة الذهبية الكبيرة 
التي شغلت نصفٌ جدارٍ في حمّامها ورأت ما آل إليه حانّها : شمطاء 
بدينة» رثة الثياب. لها رأس سلحفاة تعلوه خصلة شعر رماديّة 
مدر . فصرخت مذعورة. ما من رجل في العالم - خاصة فليثيانى - 
يستحقٌّ كل هذا الإهمال للذات» هكذا ختمت. كانت قد لامست القاع, 
فقي حاتت الضاعة لترفس) الأرقن يكذمها وتطقى: موه أخري إلى 
السطح. . قرعت الجرس كي تنادي خادماتها وأمرتهنٌ أن يُساعِدنها 
على الاغتسال,» وأن يأتينها بحلاقها . ومنذ ذلك اليوم تخطت حزنها 
بإرادة من حديدء دون أيّة مساعدة غير جبال الحلوى وحمامات 
الحوض الطويلة. كا ن الليلٌ يُبِاغِتُها بفمها الملآن وهي غائصة في 
حوضهاء ؛ لكنّها لم تعد تبكي. وفي عيد الميلاد خرجت من سجنها 
بعدّة كيلوغرامات زيادةٌ وببنية تامّة, عندئذٍ تبّنث مندهشةً أن العالمَ 
في غيابها استمرّ بالدوران ولم يفتقدها أحدء وهو ما شكّل دافعاً 
إضافياً كي تنهض نهائياً. . لن تسمح بأن يتجاهلوها ٠‏ كما قرّرتء فقد 
أتمت للتى الستين من عمرها وتُفكر أن تعيش ثلاثين أخرىء وإن 
كان ذلك كي تعذّب أبناء جلدتها وحسب. . سترتدي الحداد لعدّة أشهر. 
فقد كان هذا أقلّ ما يمكن أن تفعله احتراماً إفليثيانو, لكنّه لم يكن 
يُحبّ أن يراها متحوّلة إلى واحدة من تلك الأرامل اليونانيات اللواتي 
يقبرن أنفسهنّ في الخرق السوداء بقيّة حياتهن. واستعدت ت لتقصيل 
خزانةٍ ثياب جديدة, نيليّةٍ اللون للعام التالي» ؛ وللقيام برحلة ترفيهية 
إلى أوروبا. دائمأ أرادت أن تذهب إلى مصرء لكنّ فليثيانو كان يرى 
أنها بلد رملٍ ومومياءات. وكلّ ما هى هام فيها حدث قبل ثلاثة آلاف 
عام. الان وقد صارت وحدها تستطيعٌ أن تحقق هذا الحلم. ٠‏ ومع 
ذلك سرعان ما انتبهت إلي مدى تبدّل حياتهاء ٠‏ وقلّة تقدير مجتمع 
سان فرانسيسكى لها؛ فكل ثروتها لم تكفٍ كي يغفر له أصلها 
الهيسباني ونبرتها التي لطاهية. وبالفعل ما عادت تدعىء كما كانت 
قد قالت مازحةٌ, وما عادت أولى من تتلقئ دعوات إلى الحفلات؛ ولم 
يعودوا يطلبون منها أن تَدشّن مستشفئ أو نصباً, وما عاد اسمها 
يُذكر في الصفحات الاجتماعية, ونادراً ما صاروا يُحيّيونها في 
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الأوبرا. أصبحت منبوذة. ثم إِنّه صار من الصعب جدَأً عليها أن تزيد 
تخاوتيا: ؛ لأنّه بعد وفاة فليثيانى لم يعد هناك من يمثّلها في الأوساط 
المالية. قامت بحساب دقيق لأملاكهاء ولاحظت أن أولادها الثلاثة 
يبذرون الأموال بأسرع مما تستطيع كسبهء وعليها ديون في كلّ 
مكان, وقيل أن يتوفى ف فليثيانى كان قد قام ببعض الاستثمارات 
المشؤومة درون أن يستشيرها . لم تكن ثريّة كما كانت تظنُ. ومع ذلك 
فهي بعيدة عن الشعور بأنها مهزومة. استدعت وليامز وأمرته أن 
يتعاقد مع مهندس ديكور من أجل إعادة ترتيب القاعات. ورئيس 

ة لتنظيم سلسلة من الولائم تتذمها بمقاسة العام الحدية: و وكيل 
سفر كي تتكلّم معه عن مصرء وخيّاط كي يُصمّم لها ملايسها 
الجديدة. وبينما كانت تتعافى من خوقها من الترمّل بتلك الإجراءات 
الضرورية حضرت إلى بيتها طفلة ترتدي البوبلين الأبيضء وقلنسوة 
مطرّزة وحذاءً جلديّاً لامعاً, تمسكها من يدها امراً ة ترتدي ثياب 
الحداد. تلك كانت إليثا سومُّرن وحفيدتها أوروراء التي لم ترها 
باولينا ول باليه منذ خمس سنوات. 

- ها أنا أحضر إليك الطفلة, كما كنت تريدين يا باولينا ‏ قالت 
إليثا سومرز بحزن. 

-يا إلهيء ما الذي جرى؟ ‏ سألت باولينا يِل باليه وقد أخذتها 
المفاجأة. 

مات زوجي. 

- أرى أن كلينا أرملتان... ‏ تمتمت ياولينا. 

أوضحت إليثا سومرز أنّها لا تستطيع أن تعتني بحفيدتهاء لأنّ 
عليها أن تحمل جثمان تاي شيين إلى الصينء كما كانت قد وعدته 
دائماً . نادت باولينا ول باليه وليامز وأمرته أن يُرإفق الصغيرةٌ إلى 
الحديقة ليريها الطواويس» بينما هما تتكلمان. 

- متى تفكّرين بالعودة يا إليثا؟ - سألت باولينا. 

- يمكن أن تكون رحلة طويلة جد 

- لا أريدُ أن أتعلّق بالطفلة لأعيدها إليك بعد عدّة أشهر. قلبي 
سيتمزّق. 
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- أعدك ألا يحدث هذا يا باولينا. أنتِ تستطيعين أن تُقدٌ مي إلى 
حفيدتي حياةًٌ أفضل بكثير من التي أستطيع أن أقدّمها إليها. 241 
أنتمي إلى مكان. والعيش في تشايناتاون دون تاوشيين لا معنى له. 
كما أنْني لا أتلاءم مع الأمريكيين, وليس عندي ما أفعله في تشيلي. 
أنا غريبة في كل مكانء لكذّني أرغب أن يكون ِ لاى - مينغ 
جذورء وأسرة وتربية حسنة. وعلي عاتق سبرى يل باليه. والدها 
الشرعي, ؛ يقع أمرهاء لكنّه بعيد جدَأ ولديه أولاد آخرون. وبما أنّْك 
أردت دائماً أن تكون الطفلة عندكء فقد فكّرتٌ أن... 

- حسناً فعلتٍ يا إليثا! قاطعتها باولينا. 

استمعت باولينا ول باليه إلى المأساة التي نزلت بإليثا سومرز, 
واستقصت عن كل التفاصيل حول أؤروراء ٠‏ بما في ذلك الدور الذي 
كان يلعبه سبرى دل باليه في مصيرهاء وخلال ذلك تبخّر غضبّها 
وعجرفتُها دون أن تدري كيف» ووجدت نفسها تُعازق تلك المرأة, 
التي كانت تعتبرها قبل لحظات قليلة أسوأ عدؤَةٍ لها, 0 
كرمَهًا اللامعقول بمنحها حفيدتهاء مقسمةً بأن تكون أفضلّ جد 
لهاء بالتأكيد ليس أفضل منها أو من تاو شيين, لكنها مستعدة لأن 
تُكرّس بقيّة حياتها لرعاية وإسعادٍ أورورا. ستكون هذه هي المهمّة 
الأولى لها في هذا العالم. 

-لاي - مينغ فتاة ذكيّة. سرعان ما ستسأل من يكون أبوها. 
كانت حتى فترة قصيرة ة تظنٌ أن أباهاء وجدّهاء وأفضل صديق لهاء 
وإلهها شخص واحد: تاو شيين - قالت إليثا. 

- ماذا تريدينني أن أقول لها إذا ما سألتني؟ ‏ أرادت باولينا 
أن تعرف. 

- قولي لها الحقيقة. فهذه دائماأ أسهل ما يمكن فهمه - 
نصحتها إليثا. 

- وهل أقول لها إِنّ ولدي ماتيّاس أبوها البيولوجي وابن أخي 
سبرى هى أبوها الشرعي؟ 

30 لا؟ 0 في كانت تُدعى لين سومرن, وإنها 
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تفقت الجدّتان هناك بالتحديد على أنّهء ومن أجل تجنيب 
الطفلة مزيد من البلبلة. من المناسب فصلها عن أسرة أمّها نهائياً: 
فلا تعود تتكلّم الصينية أى تقيم أيْ احتكاك بماضيها. واستنتجتا أنه 
في سن الخامسة ليس هناك استخدام للعقل أو تمييز للأحداث؛ ؛ ومع 
الزمن ستنسى لاي م أصولها وصدمة الأحداث الأخيرة. 
وتعهّدت إليثا سومّرر ألا تحاول إقامة أي اتصال مع الطفلة, 
ووعدتها باولينا ِل باليه أن تعبدها كما كانت ستفعل مع الابنة التي 
طالما رغبت بها ولم تملكها. ودّعت إحداهما الأخرى بعناق قصير 
. وخرجت إليثا من باب من أيواب الخدمة؛ كيلا تراها الحفيدة وهي 


-- 


تيتعك,. 


يحزنني أن هاتين السيّدت تين الطيّبتين» جذتي | ليثا سومّرز 
لأرلينا دل باليه. قرت مجتيرى يون إن يها لي باج يّ مشاركة. 
فبالعزيمة الجبّارة ذاتها التي انسلّت بها جدتي باولينا في الثامنة 
عشرة من عمرها من الدير برأسها الحليق كي تهرب مع خطيبها 
وبا عدي اللو حي ا تررة روعي دن الثامنه والقرارين لخاملة ١‏ 

ثلجا من تلوج ما قبل التاريخ في سفينة, أصرّت على أن تمحى 
أصولي. . ولولا زلّة من القدرالذي بل خططها في اللحظة الآخيرة 
أتخل فقي ا يعاو حي . + أعبر يات أذيها مرايا من باه و انها" 
قصيرة مقلمة, ٠‏ وأرى أدراج مرمر وأسدا برونزيّاً بالحجم الطبيعي 
على كل جانبء وباباً خشبيّاً مزدوجاً داكناً. وقاعة فسيحة مضاءة 
بنوافذ من الزجاج الملوّن في قبّة جليلة تتوّج السقفٌ. لم يحدث أن 
كنتُ في مكان مثله قطء وكنتٌ أشعر بالافتتان كما بالخوف. وفجأة 
وجدثُ نفسي أمام كرسيّ كبير مذهب ومرصّع تتربّع فيه باولينا ِل 
باليهء ملكة على عرشها. وبما أنّني عدث ورأيتها مرّاتٍ كثيرة على 
الاي يي لور 0 
الكمائن لسع تستائر» ومهنمنة متسلطة ويدموريه كفي د بقيّة 
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العالم. كان صوتها جميلاً وأناقتُها طبيعية جدّاًء وأسنانها بيضاء 
متساوية, نتاج طقم خزف سنْيّ متقن. لا بدَ أن شعرها كان في ذلك 
الوقت رماديًاً؛ ؛ لكنّها كانت تصبغه باللون الكستنائي الذي كان له في 
شبابهاء وتزيده بسلسلة من الشعر المستعار المورّع بمهارةء 
وبطريقة تبدى فيها الكعكة كأنّها برج. لم أر من قبل مخلوقةٌ بمثل 
تلك الأيعاد, المتناسبة تماماً مع حجم وفخامة بيتها. 


الحاو اعت او ع برل ايا لقاب ة على هذه 
اللحظة, أَدرِكَ أنّه ليس من العدلٍ أن أعزو ذعري لهذه الجدّة المريعة 
وحدها؛ فحين حملوني إلى بيتها كان الرعب جزءاً من متاعي, 
كالحقيبة الصغيرة والدمية الصينية التي حملتها متشبّثة بها . بعد أن 
سرث في الحديقة. وجلسث في قاعة طعام فارغة هائلة أمام كأس 
ا إلى قاعة اللوحات المائيّة. حيثُ ظنتث 
أن جدّتي ! ليثا تنتظرني, ؛ لكذّني وجدثُ بدلاً عنها باولينا دل باليه. 
التي اقتربت مني بحذر كما لو أَنّها تريد أن تُمسك بقط نفورء وقالت 
لي إِنّها تحبّني كثيراً» وإِنّنِي من الآن فصاعداً سأعيش في ذلك البيت 
: الكبير, وسيكون عندي لعب كثيرة. وكذلك حصان وعربة صغيرة. 
- أنا جِدّتُكِ - وضَحت. 
- أين جدّتي ١‏ لحقيقيّة؟ ‏ يقولون إِنّْني سألتُ. 
- أنا جِدّتُكِ الحقيقيّة يا أورورا. الِجدّة الأخرى ذهبت في رحلة 
طويلة - وضّحت لي باولينا. 
رحتٌ أركض, اجتزت ردهة القبّة.ه وضعتٌُ في المكتبة, 
اصطدمت بقاعة الطعام ودخلت تحت الطاولة؛ حيتٌُ تقوقعت, وقد 
أخرستني البلبلة. كانت قطعة أثاث هائلة. سطحها من المرمر 
الأخضر وأرجلها المحفورة عليها صور تساء أعمدة, من المستحيل 
تحريكها. وسرعان ما جاءت باولينا دل بالّيه ووليامز وزوج من 
الخدم العازمين على تملقي. ؛ لكدّني كنت أنسلٌ منهم مثل ابن عرس 
ما إن تكاد تتمكن يدٌ من الاقتراب. «اتركيها يا سيّدتي, ستخرج 
لوحدها». اقترح وليامزء لكن بما أنه مضت عدّة ساعاتء وأنا 
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مازلتٌ مت متمترسة تحت الطاولة, جاءوني بصحن آخر من المثلجات, 
ووسادة ونشريشفاً: «ستُخرجها حينن تنام», قالت باولينا دل باليه, 
لكتني لم أنم, إنما بلتٌ مقرقصة وواعية تماماً للخطيئة التي 
ارتكبتُهاء فقد كنت من الخوف بحيث لا أستطيع البحث عن الحمّام. 
بقيتُ تحت الطاولة حتى أثناء تناول باولينا لعشاءها؛ ومن خندقي 
كنتٌ أرى ساقيها الغليظتين ونعلي الساتان الصغيرين اللذين تطفح 
فوقهما أسطوانات القدمين: وبنطلونات الخادمات السوداء اللواتي 
كن يمضين في خدمة المائدة. وقد انحنت هي مرّتين, 0 
كبيرة جذاء كي تغمزني» فأجبتها بإطراق رأسي بين ركبتي. كنت 
أموتٌ جوعا,ء وتعبا, وي بالذهاب إلى الحمّام, لكثني كنت 
بكبرياءٍ باولينا يِل باليه نقسهاء » فلم أستسلم بسهولة. بعد قليل رلّق 
وليامز صينية المثلجات الثالثة. والبسكويت وقطعة كبيرة من حلوى 
الشوكولاتة. انتظرتٌ ابتعاده. وحين شعرتٌ بالأمان أردتٌُ أن آكل: 
لكنني كلما مددت يدي أكثر ابتعدت الصينية التي راح وليامز يجرّها 
بخيط. حين استطعتُ أخيراً أن آخذ قطعة بسكويت كنت قد أصبحت 
خارج ملاذي» وتمكّنتُ من التهام الطعام الشهيّ بسلام» لأنّه لم يكن 
يوجد في قاعة الطعام أحدٌ؛ وما إن سمعتٌ جلبةٌ, حتى عدت طائرةٌ 
إلى تحت الطاولة. الشيء ذاته تكورّر بعد ساعات: وعند بزوغ 
الصباحء إلى أن وصلت بلحاقي بالصينية إلى الباب. حيث كانت 
تنتظرني باولينا ول باليه ومعها جرو ضارب للصفرة» وضعته بين 
ذراعيّ. 

- خذي» إِنّه لك يا أورورا. هذا الكلب يشعر أيضاً بالوحدة 
والخوف - قالت لي. 

- أسمي لاي - مينغ. 

- اسمك أورورا ول باليه - ردّت بحزم. 

أين الحمّام؟ - همستٌ مصالبة ساقيّ. 

هكذا بدأت علاقتي مع هذه الجدّة العملاقة التي أمدّني بها 
القدر. وضعتني في غرفة قريبة من غرفتها وسمحت لي أن أنام مع 
الجروء الذي أسميته كراميلى لأنّْه كان بهذا اللون. وفي منتصف الليل 
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امتيقظت على كابوس الأطفال ذوي الييجامات السوداء. وذهبت 
تين طائرةٌ إلى سرير باولينا يل باليه الأسطوري دون أن أفكّر 
0 حشر نفسي كلّ فجرٍ في غرفة جدّي, كي 
يُدالني. كنك تعتانه على أن أستقق فى راح تاو لقيدن الي 
وما من شيءٍ كان يُريحني مثل رائحته البحرية وسلسلة الكلمات 
الصينية الحلوة التي كان يقولها لي وهو نصف غافي. كنث أجهل أنّ 
الأطفال العاديين لا يتخطون عتبة غرفة الكبارء فكيف بالنوم في 
أسرّتهم؛ لق تر عزيعت اغلى العتكاك جدى كيين لفقة وميا ف 
بشكل دائم من جدّي لأمّي, ولم أعرف طريقة ة أخرى للعزاء أو الراحة 
غير العناق. . حين رأتني باولينا دل باليه صدتني مستنكرة» فرحت 
من ببطء مع الجرو المسكين. لا بدَ أن حالتنا كانت محزنة جدأ 
حتى أشارت إلينا بالاقتراب. قفزتٌ إلى سريرها وغطيتُ رأسي 
بالملاحف. أعتقد أنْني نمث على الفورء في جميع الأحوال أصبحتٌ 
متقوقعةٌ بجانب ثدييها الهائلين المعطرين بالغاردينياء والجرى عند 
قدمي. . وأوّل ما فعلته حين استيقظتُ بين الدلافين وحوريات الماء 
الفلورنسية كان السوّال عن جدَّيٌء إليثا وتاى. بحثتُ عنهما في جميع 
أنحاء البيت والحدائقء وبعدها أقمتٌُ بجانب الباب أنتظنٌ مجيئهما 
للبحث عتّي. . الشيء ذاته تكرّر بقيّةٌ الأسبوع, على الرغم من الهدايا 
والمشاوير وتدليل باولينا لي. وفي يوم السبت هربت. لم أخرج قط 
إلى الشارع وحيدة» ولم أكن قادرة على تحديد موقعي» لكنّ الغريزة 
دلتني على أنّ على أن أهبط التلّء وهكذا وصلتٌ إلى مركز مدينة 
سان فر انسيسكو, ٠‏ حيث همتٌ لساعاتء مرعوبة إلى أن لمحتٌ زوجاً 
من الصينيين ومعهم عربة محمّلة بالثياب للغسيل فتبعتهم عن بعد 
لأنّهما كانا يشبهان خالي «محظوظ» . كانا متجهين إلى تشايناتاون 
- هناك كانت جميع مصابغ المدينة ‏ وما إن دخلت. ذلك. الحي 
المعروف جد بالنسبة إليّ حتى شعرث بالأمان, رغم أنْني كنت 
أجهلٌ أسماء الشوارع وعنوان جذيٌ. كنت من الخجل والخوف 
بحيث لا أستطيع طلب المساعدة من أحدء فتابعث سيري دون اتجاه 
معين, » مهتدية برائحة الأطعمة, » ووقع أصوات اللغة, ومظهر مئّات 
الحوانيت الصغيرة التي طالما جبتهاً ممسكةً بيد جدّي تاو شيين. 
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ني التعب في لحظة ماء فارتحت في عتبة بناء فاخر وغفوت. 
استيقظت على هر وزمجرةٍ من امرأة عجوز بحاجبين رقيقين 
مطليين بالكريون وسط الجبين» يضفيان عليها شكلَ القناع. صرخثُ 
مذعورة: لكن متآخّرة ة فلم أستطع أن أملص لأنّها أمسكت بي بكلتا 
يديها. حملتني وأنا أتخبّط برجليّ في الهواء إلى غرفة حقيرة منتنة 
وحبستني فيها . كانت رائحة الغرفة كريهة جدَأ وأعتقد أَنّني مرضتُ 

من الخوف والجوع, لأثني بدأت أتقيّاً. لم أكن أملك فكرة عن المكان 
الذي كنتُ فيه. وما كدت أخرج قليلاً من الغثيان حتى رحت أنادي 
جدّي بكلّ قواي. وعندئّذن عادت المرأة وصفعتني صفعاتٍ قطعت 
أنفا سي؛ لم يضربني أحدٌّ من قبلء وأعتقد أن الدهشة كانت أكير من 
ال أمركتي:يالكائتونية أو أغلق فمي وإلاً فأنّها ستجلدني بعصا 
الخيزران» ثم عرّتني» وفحصتني كاملة خاصضةً فمي, وأذنيّ 
وأعضائي التناسلية, و البستني قَمِيضاً نظيفاً وأخذت ثيابي 
الملطخة. . بقيتُ مرّةٌ أخرى وحيدةٌ في الغرفة التي راحت تدخل في 
حو ب ا عي ور يد 
عتقد أن هذه المغامرة تركت أثرها فيّء فقد مضى خمسةٌ 
وعشرون عاماً وما أزال أرتعد حين أتذكر تلك الساعات 
اللامتناهية. لم تكن هناك بنات صغيرات تشاهقذن في تشايناتاون 
في تلك المرحلة إطلاقاًء كانت الأسرُ ترعاهنٌ بحذرٍ لأنّ من الممكنٌ 
أن يختفين عند أية غفلةٍ في متاهات تجارة الجنس بالأطفال. كنث 
صغيرة جدَاً على ذلك. لكنّهم كثيراً ما كانوا يختطفون أو يشترون 
طفلاتٍ من عمري لتدريبهنٌ منذ الطفولة على كلّ أنواع الفجور. 
عادت المرأة بعد ساعاتٍ حين أظلمت تماماً. يرافقها رجل أصغر 
يدها 5 على ضوء المصياح وبداًا يتناقشان ن متحمّسين 
بلغتهما التي كنت أعرفهاء ٠‏ لكتّني لم أفهم إلا القليل لأنّني منهكة 
وأكاة أفوت من الخوف. ا ا 
عدّة مرّاتٍ. ذهبا وعدث لأبقى وحدي, أرتعدُ من البرد والرعبء لا 
أدري كم من الزمن. وحين فتح البابُ من جديد أعماني نونُ 
المصباح» وسمعتٌ اسمي بالصينية. لاي مينم» فعرفت صوت خالي 
«محظوظ» الذي لا يمكن أن أخطئه. رفعتني ذراعاة ولم أعرف 
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بعدها شيئاً لأنّ الراحة صعقتني. لا أتذكّر الرحلة بالعربة؛ ولا 
اللحظة التي عدت لأجد نفسي فيها في قصر نوب هيلء أما م يجلاتي 
باولينا. 0 0 أتذكر ما جرى في الأسابيع التالية, لأثّني أُصِبتٌ 
بالحصبة واشتدٌ علي المرض كثيرا؛ وكانت مرحلة مضطربة؛ كثيرة 
ا وهات 

الآن وأنا أربط بين خيوطٍ ماضيّ» أستطيع أن أَوْكْد دون أي 
مجالٍ للشك, أن ما أنقذني هى خسن طالع خالي «محظوظ». فالمرأة 
التي اختطفتني من الشارع هرعت إلى أحد ممثلي التونغات. لأنّه ما 
من شيء يحدث في الشارع إلا بعلم وموافقة هذه العصابات. كانت 
الجالية الصيذية كلها تنتمي إلى التونغات المتعدّدة. أخويات مغلقة 
وغيورة تجمع أعضاءها مطالبة بالولاء والعمولة مقابل الحماية 
والتواصل. من أجل العمل: والوهذ بإعادة أجسانة أعضائها إلى 
الصينء إذا ما ماتوا على الأرض الأمريكية. كان الرجل قد رآني 
ممسكة بيد جدّي مرّاتٍ كثيرةٌ, وبمصادفة مواتية كان ينتمي إلى 
تونغ تاى شيين ذاتها . قكان هى من استدعى خالي. أوّل رد فعل عند 
«محظوظ» كان أن حملني إلى بيته كي تتولى رعايتي زوجِتُهُ التي 
أوصى عليها حديثاً بواسطة كتالوج من الصين, لكنّه أدرك بعد ذلك 
أنّ عليه احترا م تعليماتٍ أبويه. غادرت جدّتي إليثاء » بعد أن و ضعتني 
بين يدي باولين دل باليهء إلى هونغ كونغ مع جثمان زوجها لتواريه 
التراب هناك. وكانت توَّكَدُ دائماً.ء هي وجدّي. أنَّ الحيّ الصيني في 
سان فرانسيسكى صغير جِدّأ علي» ٠‏ وكانا يرغبان أن أصبح مواطنة 
من مواطني الولايات المتحدة. ومع أن «محظوظ» شيين لم يكن 
موافقاً على هذا الميداً, إل أنه لم يكن يستطيع أن يعصي إرادة 
والديه. ولذلك دفع إلى مختطفي المبلغ المتفق عليه وحملني عائداً بي 
إلى بيت باولينا دل باليه. لن أراه ثانيةً إلا بعد عشرين عاماًء حين 1 
ذهبث لأبحث عنه كي أتحقّق من آخر تفاصيل قصّتي. 


عاشت أسرة جِدّيّ لأبوي الفخورة بنفسها في سان فرانسيسكو 
سحّة وثلاثين عاماً دون أن تتركَ كبيرَ أثر. ذهبتُ بحثاً عن آثارها. 
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فقصر نوب هيل صار اليوم فندقاًء ولا أحد يتذكّر من هم أصحابه 
الأوائل. . وبمراجعة صحف قديمة في المكتبة اكتشفت اسم الأسرة ف 
صفحات المجتمع, كذلك قصّة تمثال الجمهورية وا سم أَمّي مذكورا 
مرّات عديدة. هناك أيضاً خب مقتّصَبٌ عن وفاة جدّي تاو شيين. 
خبر وفاة فيه كثير من المديح كتبه شخص يُدعى جاكوب فريمونت. 
وإعلان عن تعازي المؤشسة الطبئية تتشكر فيها إسهامات الزهونغ - 
بي تاى شيين في الطب الغربي. كان هذا شيء غريب لأنّ السكّان 
الصينيين لم يكونوا آنذاك مرئيين» يولدونء يعيشون ويموتون على 
هامش الحدث الأمريكي: لكنٌ صيتٌ تاو شيين تجاوزن حدود 
تشايناتاون وكاليفورنياء وصار معروفاً حتى في إنكلتراء حيث 
ألقى عدداً من المحاضرات حول المعالجة بالوخز بالإبر. ولولا هذه 
الوثائق تق المطبوعة لاختفى كمعظم أبطال هذه القصّة, دوكطصدريه 
الذاكرة السيّكة. 


ذهابي السريع إلى تشايناتاون . بحثاً عن أجدادي لأمّي التقى مع 
أسباب أخرى دفعت باولينا دل باليه إلى العودة إلى تشيلي. فقد 
أدركت أنّه ما من حفلات فاخرة أو تبذير قادرٍ على أن يُعيدَ إليها 
الحالة الاجتماعية التي كانت لها حين كان زوجها حي . كانت تتشيحٌ 
وحيدة. بعيدة عن أبنائها وأقربائها ولغتها وأرضها. ولم يكن 
المال المتبققي معها ليكفي قطار الحياة المعتاد في بيتها بغرفه 
الخمس والأريعين, ؛ لكنّه كان ثروة عظيمة في تشيلي, » حيث كل شيء 
يبدو أرخصٌ بكثير. ثمّ إِنّه قد هبطت عليها حفيدة غريبة, اعتبرت 
اجتناتها كليا دن ماخيرها الصيدي عتوور با: إذا ما أردت أن تجعل 
منها آنسة تشيلية. لم تكن باولينا تتحمّل فكرة هروبي من جديد 
فتعاقدت مع مربية أطفال إنكليزية كي تراقبني ليلا ونهاراً. ألغت 
ثياب جديدة؛ ثم راحت تون ع أموالها بين الولايات المتحدة وإتكلترا 
بشكلٍ منهجي» » مرسلةٌ إلى تشيلي ما لا بد منه للإقامة؛ لأنّ الوضع 
السياسيّ بدا لها غير مستقرٌ. كتبث رسالة مطؤلة إلى ابن أخيها 
ا او م ار م 
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وقرار إليثا سومّرز بتكليفها بأمر الطفلة, موضّحة له بالتفصيل ميّزة 
تربيتها هي للطفلة. وقد نَفَهُمَ سبرى دل باليه مبرراتها وقبل 
مقترحها لأنّه أنجب طفلين وكانت زوجته تنتظر الثالث. لكنّه رفض 
أن يُسِلّمها وصايتها الشرعية, كما كانت تريد. 

محامى باولينا ساعدوها في توضيح صورة وضعها المالي 
وفي بيع البيت, » بينما تكقل رئيسٌُ الخدم وليامز بالجوانب العملية 
المتعلقة بتنظيم انتقال الأسرة إلى جنوب العالم وحزم ممتلكات 
مُعلّمته؛ لأنّها لم تشأ بيع أي شيء» كي لا تتقوّل ألسنةٌ السوء بأنّها 
تفعل ذلك للحاجة. وبحسب ما تم الاتفاق عليه ستأخذ باولينا طرّادا 
يحملنا معهاء أنا والمربية الإنكليزية ومستخدمون آخرون 
موثوقون, بينما يُرسِل وليامز الأمتعة ليبقى بعدها حرأًء بعد أن 
فى معان ء هي بالضيواد الادزليدية اه كنيد 0 
أسبوع من مغادرتهاء إذناً ليككّمها على اتفراد. 


اعذريني يا سيّدتي» هل أستطيع أن أسألك لماذا خسرت 


تقديرّك؟ 

عم تتكلّم يا وليامز؟ أنت تعلم كم أقدّرك! وكم أنا شاكرة لك 
خدماتك! 

- ومع ذلك لا ترغبين بحملي معك إلى تشيلي... 


- بالله عليك يا رجل! لم تخطر لي هذه الفكرة. ماذا سيفعل 
رئيسٌ خدم بريطانيّ في تشيلي؟ لا أحد عنده رئيس خدم هناك. 
وسيضحكون ن منك ومني . هل نظرت إلى الخريطة؟ هذا البلكُ بعيدُ جدأ 
ولا أحد يتكلم فيه الإنكليزية, وستكون حيائك هناك غير مريحة 
كثيراً. ليس لي الحقّ بأن أطلب منك مثل هذه التضحية: يا وليامز. 
- إذا سمحت لي سأقول لك يا سيّدتي إِنّ ابتعادي عنك تضحية 

أكبر بكثير. 
بقيت باولينا ِل باليه تنظر إلى مستختمها جاحظة العينين من 
الدهشة. ولأوّل مرّة تنتبه إلى أنّ وليامز كان شيئاً أكثر من رجل آليَ 
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في سترة سوداء لها ذيل وققازات بيضاء. رأت رجلا يُقارب 
الخمسين من عمره. عريض المنكبين: لطيفٌ الوجه. واقنَ الشعر 
الأحمر, ٠‏ ولامع العينين؛ له يدا عامل شحنٍ خشنتانٍ وأسنان صفراء 

من النيكوتين, ٠‏ رغم أنّها لم ترَهُ يُدخَّن أو يبصق تبغاً قط. بقيا يرهة لا 
نهاية لها صامتين, ٠‏ هي تراقبه وهو لا يحرّك بصره أو يُبدي أي 
انزعاج. 

- سيّدتي» لم يكن باستطاعتي إلا أن ألاجظ الصعوبات التي 
نتجت عن ترمّلك قال وليامن أخيرا باللغة غير المباشرة التي 
استخدمها دائماً. 


- هل تسخر مني؟ ‏ ابتسمت باولينا. 
- ليس هناك ما هو أبعد من هذا عن طباعي يا سيّدتي. 
- هاهه ‏ همهمت نظراأً للوقفة الطويلة التي تبعت جواب رئيس 
خدمها. 
- لا بد أنّك تتساءلين الآن لماذا كل هذا تابع هو. 
- لنقل إِنّك استطعت أن تُثير فضولي. يا وليامز. 
ا ا 
اعتقدت باولينا أ لطعت تام نس عسسرها د لافات ريق 
مع الكرسيّ وكل شيء إلى قاع الأرض. وأوّل ما فكّرت به هو أنّ 
الرجل ف أفلنت يعدن براذى ناماقة إن ليس هناك تفسير آخرء 
لكنها حين تأكدت من عرّة نفسه وهدوته؛ ابتلعت الشتائم التي 
وصلت إلى فمها. 
ا ا ل ل 


أتطلم إلى ثروتك, الج مستبي يفا نام عترم ومن أجل ذلك تتخذ 
الإجراءات القانونية المناسبة. سيكون دوري إلى جائبك عملياً 0 


الدور ذاته: أن أساعدك في كلّ ما أستطيع بأكبر قدرٍ من التكتم. 
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وأعتقدُ أن امرأةٌ وحيدة في تشيلي» كما في بقيّة أنحاء العالم, تواجه 
مصاعب كثيرة. سيكون شرف لي أن أواجهها بدلا عنك. 

وماذا تكسب من هذه التسوية الغريبة؟ ‏ استقصت ستقصت باولينا 
دون أن تستطيع إخفاء النبرة اللاذعة. 

- من جهةٍ أولى: سأكسب الاحترام. ومن جهة ثانية» أعترفٌ أن 
فكرةٌ عدم العودة لرؤيتك قد عذّبتني منذ بدأت تتحدّثين عن خططِكِ 
للذهاب. لقد قضيت بجانبك نصف عمريء واعتدت عليك. 

مكثت باولينا خرساء برهة أخرى أبديّة, بينما تُقلّب في رأسها 
0 . تماماً كما طرح لآم عائية معاي تجيذ». وق 
أخرى دون استمعس شاك اراء رجه إذا ما ْظِر إليه جيّداً. بدا 
من أرفع طراز. في الحقيقة يبدو وكأنّه من النبلاء الإنكليز. وأطلقت 
قهقهةٌ بمجرّد أن تصوّرت وجوه أقربائها في تشيلي وحسد أخواتها 
لها. 

- أنت أصغرعمراً مذي على الأقل بعشرة أعوام, 0 
كيلوغراما وؤئاً: ألا تخشى أن تصبح مسخرةٌ؟ سألت وهي تهتز 
الضحك. 

أنا لا. وأنت ألا تخشين من أن يروك مع رجل من مثل 
و ضعي؟ 

أنا لا أخشى شيئاً في هذه الحياةء ويسرّني أن أثير استنكار 

فريدريك. 
أرستقراطية. 

- يؤّسفني أن أقول إِنّه الشيء الأرستقراطي الوحيد الذي أملكه 
يا سيّدتي - وابتسم وليامز. 

وهكذا كان أن انطلقنا بعد أسبوع, جدّتي باولينا دل بالْيه 
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وزوجها الذي دشّنته توّأء وحلأقهاء والمربيةء وخادمتان» وخادم 
وفرّاش وأناء بالقطار إلى نيويورك مع حمولةٍ الصناديق» ومن هناك 
عبرنا إلى أوروبا في باخرة بريطانية. وقد أخذنا معنا كراميلق 
كذلك, الذي كان قد بلغ في نموه المرحلة التي تنكح فيها الكلابُ كل 
ما تجده في طريقها, » وهي في هذه الحالة معطف جدّتي الذي كان 
من جلد الثعلب وكفافه مغطى بأذيال كاملة منها. وكراميلوء المرتبك 
أمام السلبية التي تلقّت بها هذه (الأذيال) اندفاعه الغراميء مرّقها 
بأسنانه. باولينا يل باليهء الغاضبة أوشكت اي در تنعت 
عن ظهر السفينة, لكنّ أمام إغماءة الرعب التي أصابتني نجيا 
بجلدهما. شغلت جذّتي جناحاً من ثلاث غرفي وشغل فريدريك 
وليامز جناحاً آخر بالحجم ذاته على الجانب الآخر من الممر. 
وكانت هي تتسلّى نهاراً بالأكل في كل ساعة, وتُبدّل فستاناً لكل 
نشاط, وتُعلمني الحسابء كي آخذ على عاتقي دفاترٌ حساباتها في 
المستقبل» ومحتي لي تازين الأسرة كل أخربا من اين جنك دول 
أن توضّح قط هويّةَ والدي؛ كما لى أنّني بزغت في عشيرة بل باليه 
تلقائياً. وإذا ما سألت عن أَمّي أو أبي أجابتني بأنّهما ماتا وليس 
ذلك مهماء لآنّ وجود جذَةٍ مثلها يكفي ويزيد. وكان فريدريك وليامز 
خلال ذلك يلعب البريدج ويقرآ الصحف الإنكليزية: مثل بقيّة السادة 
من الدرجة الأولى. كان قد ترك سوالف وشاربين كثيفين بطرفين 
تحمكين: مما :منهه مظهوا -مهينا: ويُدخّن الغليون والسيجار 
الكوبي. وقد اعترف إلى جدّتي أنه -منحكن فتمسن وأن أضعن :ما 
واجهه في عمله كرئيس للخدم كان الامتناع عن التدخين أمام 
الناسء أخيراً صار باستطاعته الآن أن يتذوّق الدخان ويتخلص من 
حبّات النعناع التي كان يشتريها بالجملة والتي ثقبت معدته. وفي 
الوقت الذي يتباهى فيه الرجال من أصحاب المواقع الجيّدة بالكرش 
وبالغبب المضاعفت نحت ذقونهم» كانت هيئة وليامز النحيل 
الرياضية والقريبة من النحول شيئاً غريباً في المجتمع الراقي, 
رغم أن آدابه أكثر إقناعاً بكثير من آداب جدّتي. وفي الليل» وقبل أن 
يهبطا معا إلى قاعة الرقص,» كانا يمرّان علينا ليودّعانا أنا والمربية 
في الغرفة التي كنت أتقاسمها معها. لقد كانا فرجةً. هي مسرّحة 
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الشعر ويزيّنها حلأقهاء وترتدي ثياباً احتفالية. وتزدهي 
بمجوهراتها مثل وثن بدين وهو صار أميراً متزوّجاً رفيع الشأن 
كنتٌ أطلٌ أحياناً على القاعة أتجسّس عليهما مندهشة: كان تريويك 
وليامز يُناور مع باولينا ول باليه في حلبة الرقص بثقةٍ من اعتاد 
على نقل الأحمال الثقيلة. 


وصلنا إلى تشيلي بهد عام, حين استطاعت ثروة جدتي 
المتعثّرة أن تنهض على قدميها بفضَّل المضاربة بالسكّر التي قامت 
بها خلال حرب الباسفيك. جاءت نظريتها صائبة: فالناس يأكلون 
الحلويات أكثر خلال الأوقات الصعبة. تصادف وصولنا مع تقديم 
سارة برنارد التي لا مثيل لها لدورها الشهير. غادة الكاميليا. لم 
تتمكّن الممثلة الشهيرة من تحريك مشاعر الجمهور؛ كما حدث قي 
بقيّة العالم المتمدّنء لأنّ المجتمع التشيلي المرائي لم يتعاطف مع 
العاهرة المصابة بالسل, وبدا للجميع أنه من الطبيعي أن تُضحّي من 
أجل الحبيب لتتجنب ما سيقولون, لم يجدوا مبرّراً لكلّ تلك المأساة 
ولا لكل تلك الكاميليا الذابلة. وذهبت الممثلة الشهيرة مقتنعةً بأنّها 
زارت بلد بلهاء خطيرين» وهو الرأي الذي شاطرتها إِيّاهُ تماماً 
باولينا دل باليه. . كانت جدتي قد تنزّهت مع موكبها في عددٍ من 
المدن الأوروبيةء لكتها لم تحقّق قّق حلمها بالذهاب إلى مصرء لأنها 
افترضت أنّه لن يوجد هناك جمل قادر على تحمل ثقلهاء وسيكون 
عليها زيارة الأهرامات سيراً على قدميها تحت شمس تتلظى حمماً. 
في العام 6 كنت في السادسة من عمري. وأتكلم مزيجاً من 
الصينية والإنكليزية والإسبانية؛ لكثّني أستطيع أن أجري العمليات 
الحسابية الأساسية الأربع» وأعرف كيف أحوّلٌ الفرنكات الفرنسية 
إلى جنيهات إسترلينية. وهذه إلى ماركاتٍ ألمانية أى ليراتٍ إيطالية 
بمهارة عجيية. لم أعد أبكي في كل لحظة على جدّيٌّ تا وإليثا 
سومّرز, لكن بقيت تُعَذَبْني الكوابيس الغامضة ذاتها عادةٌ. كان في 
ذاكرتي فراغٌ أسود. شيءٌ دائم الحضور وخطير لا أتمكن من تحديد 
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ماهيته, ٠‏ شيء مجهول يُرعبني» ٠‏ وخاصّة في الظلمة أى ب بين الحشود. 
لم أكن أستطيع تحمل أن أرى نفسي محاطة بالناسء فأبدأ بالصراغ 
مثل ممسوسة. وتُضْطرٌُ جدّتي باولينا أن تلفني في عناقٍ دب كي 
أهدا وقد اعقنث أن الوذ إلى سريرها حين أستيقظ مذعورة» وهكذا 
كبر بيننا الود, الذي أعتقدٌُ دُ واثقة ثقة أنه أنقذني من الجنونٍ والرعب 
الذي كنتٌ سأقع فيه لى حدث الأمر بطريقة أخرى. وأمام الحاجة 
لمواساتي تبدلت باولينا ول باليه بطريقة غير محسوسة بالنسبة 
للجميع باستثناء فريدريك وليامز. فقد أصبحت أكثر تسامحاً ووداً, 
بل وانخفض وزنها قليلاً لأثها كانت تركض خلفي مشغولة إلى حدّ 
أنّها نسيت حلوياتها. أعتقد أنها كانت تعبدني. أقول ذلك دون 
تواضع مزيّف, لأنّها برهنت لي كثيراً عن ذلك؛ فقد ساعدتني على أن 
أترعرع بكلٌّ ما أمكن من حريّة في تلك الأيام؛ تُثير فضولي وتريني 
العالم. ولعاتكن تسمع :لي بالانيتسلدم: للنرعة العاطفية والتشكّي: 
«يجب عدم النظر إلى الخلق» كان هذا أحد شعاراتها. كانت 
تُمازحني, مزاخ بعضه ثقيل» حتى تعلّمت أن أردّ إليها الصاعع 
صاعين, وهذا ما حدّد درجة العلاقة بيننا. وقد وجدتٌ ذات مرّة 
ضبَا مسحوقاً بعجلة عربة في صحن الدار» كان قد بقي في الشمس 
عدّة أيَام وأصبع شبه مستحاثة ثابتة في مظهر الزاحف المشقّق 
المحزن. أخذته واحتفظت به. ولا أدري لماذاء إلى أن وقعتُ على 
فكرة استخدامه في خطة مُحكمة. كن جالسة أمام طاولتي أنجز 
واجباتٍ الحساب المدرسية ودخلث جدّتي ساهيةً إلى الغرقة, 
وتظاهرتٌ بنوبة سعال يصعب التحكّم بهاء فالدزيك ملي إترية على 
ظهري. انطويث من السعال ووجهي بين يديّ و«بصقتُ»,: أمام ذعر 
المرأة المسكينة الضبٌ الذي حطّ في حضني. بلغ رعبٌ جدّتي حين 

رأث الحشرة التي لفعثها رثتاي ظاهرياً حة أها سقملت جالسة؛ 
لكنّها ضحكت بعد ذلك مثلي واحتفظت للذكرى بالحيوان المقدّد بين 
صفحات أحد الكتب. يصعب علي أن أفهم لماذا كانت امرأة لها 
قّتها تخشى أن تحكي لي حقيقة ماضي. يخطر ببالي أنّها على 
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الرغم من موقفها المتحدّي للتقاليد, لم تتجاوز قط أباطيلَ طبقتها. 
ولكي تحميني, أخفت بحذرٍ ربع دمي الصينيء وبيئّة أمّي الاجتماعية 
المتواضعة, وكوني في الحقيقة ابنة زنا. هذا هى الشيء الوحيد 
الذي يمكنني أن آخذه على تلك الضخامة التي كانت جدّتي. 


تعرّفث في أوروبا على ماتيّاس رودريغث ب سانتا كروث دل 
باليه. لم تحتر م باولينا الاتفاق الذي عقدته مع جدّتي إليثا سومئرز 
بأن تقول لي الحقيقة, فقد قتمته لي كعمٌ آخر من أعمام كثر يملكهم 
أي طفل تشيليّ بدل أن تُقدّمه كاب لي. ذلك أنّ كل قريب أى صديق 
للأسرة في عمر كافٍ كي يحمل هذا اللقب بكرامة يُدعى تلقائياً عماً 
أو عمّة, لذلك ناديت وليامن الطيّب دائماً ب العم فريدريك. لقد علمت 
بأنّ ماتيّاس أبي بعد عدّة سنوات, حين عاد إلى تشيلي كي يموت, 
وقد قال لي ذلك هى نفسه. لم يترك الرجل عندي انطباعا يستحق 
الذكر؛ كان نحيلاء شاحباً. واو نسيهيا” يدر هنا حين يكون حالما 
وأكبر بكثير حين يُحاول أن يتحرّك. يمشي بمساعدة عكّاز, 
ويرافقه دائماً خادمٌ يفتح له الأبوابء ويُلْبِسُهُ المعطفء يُشعل له 
السجائرَء ويُناوله كأس الماء الموجود إلى جانبه على طاولة؛ لأنّ 
جهد مد اليد هو عمل متعب بالنسبة إليه. وقد وضّحت لي جدّتي أن 
هذا العم يُعاني من التهاب المفاصل, الحالة المؤلمة جدّاً التي تجعله 
مثل البلورء سريع الكسرء كما قالت, ٠‏ ولذلك علي أن أقترب منه بحذر 
شديد. . ستموت جدّتي بعد أعوام دون أن تدري أنّ ابنها لم يكن يُعاني 
من التهاب المقاصل؛ بل من الزهري, 


ذهول أسرة يل باليه حين وصول جدّتي إلى سانتياغي كان 
هائلاً. عبرنا الأرجنتين من بوينس ايرتين: با !لحتى اواضلنا إلى 
تشيلي» ٠‏ إنها رحلة سفاري حقيقية, آخذين بالاعتبار حجم الأمتعة 
الآتية من أوروبا إضافة إلى الحقائب الإحدى عشرة المليئة 
بالمشتريات التي قمنا بها في بوينس آيرس. سافرنا في عربة 
بقيادة العم فريدريك, لأنّ هناك قطاع طرق على طرفي الحدود. 
لكنّهم للأسف لم يُهاجمونا ووصلنا إلى تشيلي دون أي شيء مهم 
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يُدوى عن عبورنا جبال الأنديز. في الطريق فقدنا المربية التي 

عشقت أرجنتينياً وفضلت البقاء معد,. كما فقدنا خادمة هزمها 
ا و و قا كر رد 
باولينا أن تقيم في سانتياخو, العاصمة .لها بعد أن عاشت كل تلك 
السنوات ف في الولايات المتحدة رأت أن ميناء بالباريسو حيتت ث ولدت» 
سيكون 00 عليها. كما أنها اعتادت أن تكون بعيدةٌ عن 
عشيرتهاء وكانت تُرعبُها فكرة أَنْ ترى أقرباءها كل يومء العادة 
المخيفة بالنسبة لأيّةِ أسر ةِ تشيلية مترابطة. ومع ذلك لم تتحرّر منهم 
في سانتياغوء لأنّه كان لها عدّة أخواتٍ متزوجاتٍ من « أكابر 
الناس» كما ينادون بعضهم بعضاً عادة في الطبقة العلياء » معتبرين 
كما أعتقدء أن بقية العالم يدخلون في درجة «أسافل الناس». ولم 
نكد نصل حتى حضر ابن أخيها سبرى يل باليه. الذي كان يعيش في 
العاصمة أيضا: » ليسلم علينا مع زوجته. وأحتفظ من اللقاء الأوّل 
بهما بذكرى أكثر صقاء من ذكرى والدي في أوروباء لأنهم 
استقبلوني مبالغين بمظاهر الود إلى حدّ أَنّهم أخافوني . أبرز ما في 
سبرى أنه كان على الرغم من عرجه وعكّازه مثل أميرٍ من أمراء 
القصص المصورة ‏ نادرأ ما رأيتُ رجلاً أجمل منه - ونيبيا كانت 
تتباهى ببطنها الدائري. ففي تلك الأيام كان الإنجاب يُعَتَبَُ قلّة 
حشمة والنساء الحوامل عند البرجوازية كن ينزوين في بيوتهن, أمَا 
هي فلم تتحاول أن تُخفي وضعهاء بل تعرضه غير مبالية بالإرباك 
كنبا مشومة أو مين عار لم أر قط شيئاً مماثلاً. وحين سألث 
عمًا تعاني منه تلك السيّدة. شرحت لي جدتي أنّ المسكينة ابتلعت 
بطيخة. كانت نيبيا تبدى فأرأًء على العكس من زوجها الأنيق» لكن 
يكفي المرء أن يتكلم معها دقيقتين ن كي يقع أسيرَ سحرها وطاقتها 
الهائلة. 


كانت سانتياغى مدينة جميلةٌ, » تقع في واد خصيب, ا 
الجبال الشاهقة البنفسجية ضيقاً والمثلجة شتاء. مدينة هادئة 
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ناعسة؛ تعبقٌ بمزيج من روائح أزهار الحدائق وروث الخيل. لها 
مظهر متفرنس. بأشجارها القديمة. وساحاتهاء ونوافيرها 
الإسلامية» وبوّاباتهاء وممرّاتهاء ونسائها الأنيقات. ومخازنها 
النادرة التي يبيعون فيها أنعم ما جيء به من أوروبا ومن الشرق», 
وشوارعها المشجرة ومتنزهاتها التي يستعرض فيها الأثرياءً 
عرباتهم وخيولهم الرائعة. في الشوارع يمرّ باعة جرّالون ينادون 
معلنين عن بضائعهم المتواضعة يحملونها في سلال2. وتجري 
مجموعات من الكلاب الشاردة. وفي السقوف تعشش الحمائم 
وعصافير الدوري. نواقيس 0 عن الوقت ساعة بساعة, 
باستثناء وقت القيلولة التي تخلى فيها الشوارع ويرتاحٌ الناس. كانت 
مدينة إقطاعية مختلفة تماماً عن سان فرانسيسكو المتميزة بطابع 
المدينة الحدوديّة وجدٌ الحاضرة وتنوع الأجناس والألوان» لدي 
لايمكن أن يُخطئه المرء. اشترت باولينا دل باليه بيتاً كبيراً ف 

إخرثيتو ليبرتادور (الجيش المحرّر) أكثر الشوارع أرستقراطيّة 
قريباً من ألامدا ب لا يليثياس (متنزه الملذات) حيث كانت تمرّ في كل 
ربيع العربةٌ النابليونية بجيادها المطهوّمة. وحرس شرف رئيس 
الجمهورية في طريقها إلى العرض العسكري بمناسبة العيد الوطذني 
في باركِ مارت (حديقة المريخ). لم يكن بالإمكان مقارنة بهاء البيت 
ببهاء قصر سان فرانسيسكوء ولكنّه كان بالنسبة إلى سانتياغى ذا 
بذخ يثير الغضب. ومع ذلك لم يكن نشر الرخاء وغياب اللباقة ما ترك 
مجتمع العاصمة الصغير فاغر الفم؛ بل الزوج ذى الحسب والنسب 
الذي «اشترته» باولينا يِل باليه, كما كانوا يقولونء والتقوّلات التي 
كانت تدور حول السرير الفسيح الهائل المزيّن بمخلوقات البحر 
الأسطورية. حيث من يدري كم من الآثام يرتكب هذان الزوجان 
العجوزان. وكانوا يعزون لوليامز ألقاب نبالة ونوايا سيّئة. ماالسبب 
الذي يدفع لورداً بريطانياً في غاية الرقّة والجمال ليتزوّج من امرأة 
معروفة بسوء مزاجها وأكبر منه سنأ بكثير؟ لا يمكنه أن يكون إلا 
كونتاً مُفْلسأَ وصائد ثرواتٍ مستعداً أن يُجرّدها من أموالها كي 
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يهجرها بعد ذلك. , الجميع كانوا يتمنون ذلك في أعماقهم كي يكسروا 
شوكة جذتي المتكبّرة» ومع ذلك ما من أحدٍ أزعج زوجهاء وبقوا 
أمناء للتقاليد التشيلية المتعأقة بحسن ضيافة الغرياء. كما أن 
فريدريك وليامز اكتسب احترام المسلمين والمسيحيين بآدابه 
الرائعة. وطريقته البروسية في مواجهة الحياة. وأفكاره الملكية, 
كان يعتقد أنّ كلّ شرور المجتمع تعودٌ إلى انعدام النظام والاحترام 
للمراتب. شعار من كان خادماً طوال تلك السنوات: «كل في مكانه 
ومكان لكل واحد». . وحين تحوّل إلى زوج لجدّتي لعب دوره كأحد 
أفراد الأقلية بالطريقة الطبيعية ذاتها التي لعب بها دوره كخادم, 
فهو لم يُحاول قط من قبل أن يختلط بمن هم أعلى منه؛ وبعد الزواج 
لم يحتك قط بمن هم أدنى منه. كان الفصل بين الطلبقات يبدو له 
ضروريًا من أجل تفادي الفوضى والدهمائية. في تلك العائّلة من 
البرابرة المندفعين فعين التي هي حال آل ول باليه, كان وليامز يُثير 
الخجل والإعجاب بلطفه المبالّغ به وصفوه” الذي لا يُعكّرء ٠‏ نتاج 
سنوات رئاسة الخدم. كان يتكلّم أربع كلمات بالقشتالية, فكان يُخلَط 
بين صمته الإجباري والحكمة والكبرياء والغموض. الوحيد الذي 
كان يستطيع أن يكشف عن النبالة البريطانية المزعومة هو سبرى بل 
باليه, لكنّه لم يفعل ذلك قطء لأنه كان يُقدّر الخادم القديم ويُعجب 
بتلك العمّة التي كانت تسخر من كل العالم متباهية بزوجها الأهيف. 

انطلقت جدّتي باولينا في حملة إحسان عامّة لإسكات الحسد 
والنميمة التي كانت تُثيرهما ثروتّها. وكانتٌ تُتقن فعل ذلك لأنها 
عاشت السنوات الأولى من عمرها في هذا البلد الذي تُعتبر نجدة 
الفقراء فيه من واجب النساء الميسورات. . وكنٌّ كلما ضخين أكثر في 
سبيل الفقراء. بالمرور على المستشفيات والمآوي وملاجئ الأيتام 
والأديرة, زادتٌٍ رفعة التقدير العام لهنّ2. ولذلك يذيعون أعمال 
إحسانهم في كل اتجاه. كان تجاهل هذا الواجب يجلب الكثير من 
النظرات الفظيعة والتوبيخ الكهنوتي: بحيث ما كانت باولينا بل بالّيه 
نفسها لتفلت من الشعور بالذنب والخوف من الإدانة. درّبتني على 
أعمال الإحسان هذه, لكذّني أعترف بأنني كنت أتضايق من الذهاب 
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إلى حي بائس بعربتنا الفاخرة المحملة بالمؤن» ومعنا خادمان 
ليورّعا الهدايا على كائناتٍ رثّة الثياب تشكرنا بكثير من مظاهر 
المذلة. ولكن الكراهية الحيّة تلمع في عيونهم. 


لا بد أنّ جدّتي ربّتني في البيت» لأنُني هربتُ من كل مؤسسة من 
المؤسسات الدينية التي سجّلتني فيها. لقد أقنعتها أسرةٌ يِل باليه بأنّ 
المدرسة الداخلية هي الطريقة الوحيدة لتحويلي إلى مخلوقٍ طبيعيّ؛ 
وكانوا يوْكّدون أئّني بحاجة إلى رفقة أطفال آخرين كي أتخطى 
خوفي المرضيء ٠‏ وإلى أيدي الراهبات القاسية كي تخضعني. «لقد 
أسأتٍ كثيراً تربية هذه المخلوقة يا باوليناء فأنت تحولينها لينها إلى 
مسخ». كانوا يقولون لهاء وانتهت جدّتي إلى تصديق ما يبدو جلياً. 
كنت أنامُ مع كراميلى في السريرء وآكل وأقرأ ما يحلى ليء لأقضي 
النهار بالتسلية بالعاب الخيال؛ دون كثيرٍ انضباط, لأنّه لم يكن يوجد 
حولي من يكلف نفسه عناء أن يفرضه عليّ؛ وبكلماتٍ أخرى كنت 
أتمتّع بطفولة سعيدة كفايةٌ. لم أتحمّل المدارس الداخلية مع 
ا ذوات الشواربء وحشد تلميذاتها اللواتي كن يُذكٌرنني 
بكابوس الأطفال ذوي البيجامات السوداء. كما لم أتحمّل صرامة 
القواعدء ورتابة الدوامء وبرد تلك الأديرة الاستعمارية الطران. لا 
أدري كم تكرّر الروتين ذاته: كانت باولينا دل باليه تلبسني الأبيض 
الناصع» وتتلى علي التعليمات بنبرة متوعٌدة. وتحملني بالإكراه 
عمليًاً وت تتركني مع صناديقي بين يدي راهبة مستجذة قويّة. ثم تهرب 
بعدها بالسرعة التي يسمح لها بها وزنهاء يضايقها الندم. كانت 
مدارس لإناث ثريات. يسودُ فيها الخضوع والقباحة, والهدف 
الأخير منها هو منحنا بعض التعليمات كيلا نكون جاهلات تماماً: 
ذلك أن المسحةً الثقافية كان لها قيمة في سوق الزواج, لكن ليس إلى 
حد أن نطرح أسئلة. كان الأمر يتعلّق بإخضاع الإرادة الشخصية 
لصالح الخير الجماعي2 وتحويلنا إلى كاثوليكيات صالحات, 
وأمهات متفانيات» وزوجات مطيعات. وكان على الراهبات أن يبدأن 
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بالسيطرة على أجسادناء مصدر البطلان والآثام؛ لم يكنّ يسمحن لنا 
بالضحك: أى الجري, أو اللعب في الهواء الطلق. وكا نستحمٌ مرّةٌ كل 
شهر مغطيات بقمصان طويلة كيلا نظهر عوراتنا أمام عين الربّء 
الموجود في كلّ مكان. كنّ ينطلقن من قاعدة أنّ الحرف يدخل مع 
الدم؛ ولذلك لم يكنّ يُوفُْرنَ صرامةٌ. يُدخلن فينا الخوفٌ من الله. ومن 

الشيطان» ومن جميع البالغين. ومن المقرعة التي يضربننا بها على 
أصابعناء ومن الحصى التي علينا أن نركع عليها للتوبة, ومن 
أفكارنا ورغباتنا ذاتهاء ويجعلننا نخاف من الخوف. لم نتلقٌ قط 
كلمة إطراء واحدة خشية أن يزرعن فيا التبجّح, لكن العقوبات كانت 
تفيض عدا كي تلطّف أمزجتنا. بين تلك الجدران السميكة كانت 
رفيقاتي الموحّدات اللباس يحافظن على بقائهن بجدائلهنٌ المشدودة 
جدا إلى حد أن جلدة رؤّوسهن, وأيديهنٌ المصابة بالشرث من البرد 
الأبديّ كانت تنزفٌ أحياناً . كان تناقض هذا مع حياتهن في بيوتهنٌ » 
التي كانوا يدللونهنٌ فيها كاميرات خلال الإجازات, كفيلاً بأن يذهب 
بعقل أكثرهنٌ رجاحة. لم أستطع تحمّلها. وتوصلت ذات مرّة إلى 
التواطؤ مع جنائني كي أقفز من فوق الحاجز وأهرب. لا أدري كيف 
وصلتٌ وحدي إلى اشارع إخر ثيتى ليبرتادورء حيث استقبلني 
كراميِى وقد جُنّ فرحأًء حتى أنّ باولينا ل باليه كادت تُصاب بنوبة 
قلبية حين رأتني أظهر ممرّقةً الثياب؛ متورّمة العينين. قضيتٌ عدّة 
أشهر في البيت إلى أن أجبرَ الضغط الخارجي جدّتي على إعادة 
التجربة. وفي المرّة الثانية اختباأت بين بعض الأشجار في الفناء 
طوال الليل مصمّمة على الموت بردا وجوعاً. كنت أتصوّر وجوه 
الراهبات وأسرتي حين يكتشفون جِنّتي؛ فأبكي حزناً على نفسي, 
على الطفلة المسكينة الشهيدة في مثل هذا السن المبكر. في اليوم 
التالي أعلمت المدرسةٌ جدّتي باولينا يِل بالّيه عن اختفائي: فوصلت 
مثل إعصار تطلب توضيحات. وبينما كانت تقودهاء هي وفريدريك, 
راهبة مستجدّة متورّدة إلى مكتب الأم رئيسة الدير: انسللتُ من الدغل 
الذي كنت أختبئ فيه إلى العربة التي كانت تنتظر في الفناء. وصعدتٌ 
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دون أن يراني الحوذي وتقوقعت تحت المقعد. اضطروا بالتعاون 
بين فريدريك وليامز والحوذي والأم رئيسة الدير أن يساعدوا 
جدّتي على الصعود إلى العربة, وكانت تصرخ قائلة إِنّه إذا لم أظهر 
بسرعة سيرون من هي باولينا دل باليه! وحين خرجتُ من ملجتئي 
قبل الوصول إلى البيت. نسيت دموع يأسهاء وأمسكتني من رقبتي 
وضربتني ضربة دامت مسافة عدّة تجمّعات من الأبنية» إلى أن تمكن 
العم فريدريك من تهدئتها. لكنّ التأديب لم يكن نقطة قرّة السيّدة 
الطيبة, إذ ما إن علمت أثني لم آكل من اليرم السابق وقغيث اللي 
في العراء حتى غطتني بالقبلات وحملتني لآكل مثلجات. افي المدرسة 
الثالثة التي أرادت أن تُسجّلني فيها رفضوني رفضاً كلياً لني أكدثُ 
في المقابلة مع المديرة أنني رأيث الشيطانَ وأن قوائمه خضراء 
اللون, وأنّني غير محتشمة. أخيرا انتهت جدّتي بالاستسلام. أقنعها 
ا ا 0 
أتعلم ما هى ضروري في البيت على يد معلمين خاضين. لقد مرّ 
في طفولتي مربيات إنكليزيات وفرنسيات وألمانيات عديدات هلكن 
بالتتالي في مياه تشيلي الملوّثة وغضب باولينا ِل باليه؛ وكانت 
أولئتك النسوة سيّئات الحظ يعدن إلى بلدانهنٌ الأصلية بإسهال مزمن 
وذكريات سيّئة. بقيت تربيتي مضطربة كفاية حتى وصلت إلى حياتي 
معلمة تشيلية استثنائية, الآنسة ماتيلدٍ بينداء ٠‏ التي علّمتني كلّ ما هو 
مهم وأعرفه تقريباً باستثناء الحس العام, لأنّها هي نفسها ما كانت 
تملكه. كانت متحمّسة ومثالية, تكتب الشعر الفلسفيّ الذي لم تستطع 
نشره قطء وقدائي من جوع المعرفة لا يشيع وتبدي تشدداً أمام 
نقاط ضعف الآخرين وهي الخاصة التي يد يتميّز بها الأشخاص فائقو 
الذكاء. لا تتحمل الكسل. وكانت جملة «لا أستطيع» ممنوعة في 
حضورها. تعاقدت معها جدّتي لأنها كانت تعلن أنّها لاأدرية, 
واشتراكية ومن أنصار مشاركة المرأة في الانتخابات. وهي ثلاثة 
أسباب كافية كيلا يُعيّنوها في أيّ من المعاهد التربوية. طنرى ما 
إذا كان باستطاعتك أن تُعارضي الورع المحافظ والبطريركي في 
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الأسرة». أشارت إليه باولينا يِل باليه في أوَّل مقابلة يدعمها 
فريدريك وليامز وسبرو دل باليه الوحيدان اللذان لمحا ذكاء الآنسة 
بينداء أما البقيّة فكانوا يوّكّدونْ أنّ تلك المرأة ستُّغذّي المسخ الذي 
كان يتكوّن في داخلي. والعمّات وصفنها على الفور بأنَّها «معدومة 
وارتقت» وحذرن جدّتي من هذه المرأة ابنة الطبقة الأدنى التي 
«حشرت نفسها في غير موقعها» كما قلن. بينما تعاطف وليامز 
معها, ؛ وهو أكثر من عرفتهم من الرجال طبقيّة. طوال ستة أيام في 
الأسبوع, دون أن تتخلف قط, كانت المعلمةٌ تظهر في السابعة 
صباحاً في بيت جدّتي» حيث كنت أنتظرها بملابسي المنشاة ناصعة 
البياضء نظيفة الأظافر مجدولة الضفائر للتوّ. فنتناول إفطارنا معاً 
في غرفة طعام صغيرة يوميّاً. بينما نعلّق على أخبار الصمافة 
المهمّة, بعدها تعطيني ساعتين من الدروس العادية» ونذهب بقيّة 
اليوم إلى المتحف وإلى مكتبة العصر الذهبي لنشتري كتباً ونشرب 
شايا مع المكتبي» دون بدرى تيء ونزور فنّانينء ٠‏ ونخرج لنتامّل 
الطبيعة, ونقوم بتجارب كيميائية. ونقراً قضصاًء ونكتبُ شعراً: 
ونعد أعمالاً مسرحية كلاسيكية بشخصيات مقصوصة من الورق 
المقوّى. وهي من اقترحت على جدّتي فكرة ة تشكيل ناب للسيدات 
لتوجيه الصدقات وإيجادٍ رأسمال له بدلاً من إهداء الفقراء ملايبس 
مستعملة أو طعاماً زائداً عن مطابخهم, وإدارته كما لى كان مصرفاً 
وتقديم القروض إلى النساء كي يبدأن عملا ما: تربية الدجاج؛ ورشة 
للخياطة محابط لعل كيان 'الغين:.يكتعرنا للتقل.. أخيرا ما هق 
ضروريٌ للخروج من العوز المطلق الذي كن يعشن فيه مع أطفالهنٌ. 
أمَا الرجال فلاء كما قالت الآنسة بينداء لأثهم يستخدمون القرض 
لشراء النبينء وفي جميع الأحوال كانت مشاريع الحكومة تتكفل 
بنجدتهمء بينما لا أحد يهتمٌ جذياً بالنساء والأطفال. «الناس 
لايريدون صدقاتء بل يريدون أن يكسبوا عيشهم بكرامة» وضّحت 
المعلمة, ٠‏ وفهمت باولينا دل باليه ما تعنيه على الفور وانطلقت في 
هذا المشروع بالحماس الذي كانت تستقبل به أكثر مشاريعها 
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طموحاً للحصول على المال. «أجني بيدٍ ما أستطيع وأعطي باليد 
الأخرى وبذلك أصيب عصفورين بحجر واحد: أسعد |وأكسب 
السماء». كانت جدتي الأصيلة تقول ذلك وهي تضحك مقهقهةٌ . مضت 
بالميادرة بعيداً. ولم تشكّل نادي السيّدات الذي ترأسته بكفاءتها 
المعتادة وحسب - كانت السيّدات الأخريات يرتعبن منها ‏ بل مؤّلت 
أيضاً مدارس , عياداتٍ طبّية جوّالة. ووضعت نظاماً لجمع ما لا 
يُباع في حوانيت السوق والمخابزء وما يزال في حالة جيّدة, 
لتوزعه على ملاجئ الأيتام والمآوي. 


حين كانت نيبيا تأتي لزيارتنا وهي دائما حامل ومعها عدد من 
الأولاد الصغار كل في حضن مربيته. كانت الآنسة ماتيلدٍ بينِدا تغادر 
اللوج. وبينما كانت المستخدمات يأخذن على كاهلهنٌ سرب الأطفال 
كنا نحن نشربُ الشايء وتخططان - نيبيا والآنسة بيندا - لمجتمع 
أكثر عدلاً ونبلاً. ورغم أنه لم يكن الوقت يفيض عن نيبياء ولا 
الإمكانات المادية, إل أَنّها كانت الأكثر شباباً ونشاطاً بين نساء 
تاد جدتي. كنا نذهب أحياناً لزيارة معلمتها القديمة؛ ماريًا 
إسكابولاريو» التي كانت تُدير مأوى للراهبات العجائز, لأنْهم لم 
يعودوا يسمحون لها بممارسة ولهها التربويء: وكانت الأخويّة قد 
تررك ات إنكارها النهكحة لا ينصح بها للتلميذات. وأنّ ضررها 
سيكون أقلّ حين تعتني بالعجائز الخرفات من زرع بذرة التمرّد في 
عقول :الأطفال. كانت السيّرة ماريًا إسكاتولازيق. تملك جومعة 
صغيرة في بناء متداع؛ لكنّه ذى حديقة ساحرة؛ حيث كانت تستقبلنا 
فيها دائما مشكق رةٌ لأنها تحب الأحاديتٌ الثقافيةء وهي متعة صعبة 
التحقيق في ذلك المأوى. كنا نحمل لها معنا كتبأ تُوصينا عليها 
بنفسها ونشتريها من مكتبة العصر الذهبي المغبرّة ة. كما كنا نهديها 
بسكويقاً أو قالب كاتى لتناولها مع الشاي الذي كانت تعدّه على موقد 
باراقين وتُقدّمه في فناجين مثلومة. وفي الشتاء كنا نبقى في 
الجوم : كلش الر اهنة علو الك جيني الوحيف الحقراة 0 بيطا 
تجلس كيييا والآضية ماتيلو تييذا على السرين ونا علن الأرخرن و إذ! 
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سمح لنا الطقسٌ نتندّة في الحديقة الرائعة بين الأشجار المئوية, 
وشِباك الياسمين والورد والكاميليا وأنواع أخرى كثيرة من 
الأزهار المزروعة بفوضى رائعة. حيث كان اختلاط عطورها 
يدؤّخني. لم أكن لأضيع كلمة واحدة من تلك الأحاديث, رغم أن ما 
أفهمه كان قليلا جذاء إلا أنني لم أعد أسمع خطباأ بمثل ذلك 
الحماس. كانتا تتهامسان بسريّة, وتنفجران في الضحك, وتتكلمان 
عن كل شيء إلا الدين: احتراماً لأفكار الآنسة ماتيلدٍ بينداء التي كانت 
تصرّ على أن الله كان من اختراع البشر للتحكّم بالبشر الآخرين؛ 
وخاصّة النساء. كانت السيّدة ماريًا إسكابولاريو ونيبيا 
كاثوليكيتين» لكن ما من واحدة منهما تبدى متعصّبة. على العكس 
من معظم الناس الذين كانوا يحيطون بهما آنذاك. ففي الولايات 
المتحدة لم يكن يوجد من يذكر الدينء بينما هى في تشيلي موضوع 
المائدة. كانت جدّتي والعم فريدريك يحملانني إلى القداس من حين 
إلى آخر كي يرانا الآخرون, ولم يكن باستطاعة باولينا ول باليهء 
بكل ذكائها وثروتهاء أن تسمح لنفسها بعدم الذهاب. فالأسرة 
والمجتمع ماكانا ليتسامها بذلك. 

- هل أنتٍ كاثوليكية يا جدّتي؟ ‏ كنت أسألها في كل مرّة كان 
علي أن أَوْجْلٌ فيها مشوارا أو كتابأ كي أذهبّ للقداس. 

- هل تظنّين أنّ من الممكن ألا أكون كذلك في تشيلي؟ - أجابت. 

الآنسة بينْدا لا تذهب إلى القداس. 

- تصوّري كم يسيء هذا للمسكينة. مع أَنّها ذكية وت تطي أن 
تصبح مديرة مدرسة إذا ذهبت إلى القداس... 

وضدٌ كل منطقء انسجم فريدريك وليامز جيّداً مع أسرة دل 

باليه الهائلة في تشيلي. لا بد أنه كان يملك أحشاء من فولان, لأنّه 
الوحيد الذي لم يُدوّد كرشه بمياه الشربء وكان يستطيع أن يأكل 
عدّة فطائر محشّوة دون أن مّشتعل معدته. وما من تشيليّ تعرّفنا 
عليه كان يتكلم الإنكليزية إلا سبرى دل بالّيه وخوسيه فرانسيسكو 
برغاراء فاللغة الثانية بالنسبة إلى الناس المتعلمين كانت الفرنسية, 
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على الرغم من الجالية الإنكليزية الكبيرة في ميناء بالبارايسوء بحيث 
لم يكن أمام وليامز غير أن يتعلّم القشتالية. أعطته الآفسة بيندا 
دروساء وبعد أشهر قليلة تمكّن من أن يجعل الآخرين يفهمون عليه 
بجهدٍ وإسبانيةٍ مكسّرة لكنّها عملية. فصار يستطيع قراءة الصحف 
وممارسة حياته الاجتماعية في نادي الاتحاد, حيث اعتاد أن يلعب 
البريدج برفقة باتريك إيغن: الدبلوماسئ الأمريكي الشمالي في 
المفوضية. وقد لمكت جدتي من جعلهم يقبلوته في النادي ملح 
إلى أصله الأرستقراطيّ في البلاط البريطانيء الذي لم يُكلف أحد 
نفسه مشقّة التاكّد من صحته, لأنّ ألقاب النبالة في تشيلي كانت قد 
ألغيت منذ أَيّام الاستقلال» » ومن جهة أخرى كان يكفي النظر إلى 
الرجل لتصديق ذلك. تحديداً كان أعضاء النادي ينتمون إلى «أسر 
معروفة», وكانوا «رجالاً صالحين» ‏ ولم يكن ياستطاعة النساء 
عبور العتبة - ولو أنْهم اكتشفوا هويّة فريدريك وليامز لنازلوه 
وبارزوه؛ نتيجة العار الذي لحق بهم من جرّاء أَنَّ من سخر منهم هري 
رئيس خدم قديم من كاليقفورنيا صار أكثر أعضاء النادي رق 
وأناقة وثقافة, وأفضل لاعب بريدجٍ وأكثر ثروة منهم دون شك . كان 
وليامز حريصاً على الاطلاع يوميّأ على - المواضيع التجارية كي 
يُسدي النصائح لجدّتي: وعلى الأ وضاع السياسية, موضوع الحديث 
الاجتماعي الإجباري. وكان يجهر بأنّه محافظ بحزم, مثل الجميع 
في أسرتي, ويتأسّف لأنّهِ لا يوجد في تشيلي ملكية مثل ملكية 
بريطانيا العظمىء لأنْه كان يرى أنّ الديمقراطية دهمائية وقليلة 
الجدوى. كان يتناقش في غداءات الآحاد الإجبارية في بيت جدّتي 
مع نيبيا وسيروء الليبراليِّين الوحيدين في عشيرتنا. وكانت م 
تتعارض, ولكن الثلاثة يقرون بعضهم ويسخرونء كما أعتقد 
بالسرٌ من بقيّة أعضاء قبيلة يل باليه البدائية. في المرّات لخادو 
التي دعن فيها في حضرة دون خوسيه فرانسيسكى برغاراء الذي 
كان باستطاعته أن يتكلّم معه بالإنكليزية حافظ فريدريك وليامز على 
مسافة الاحترام بينهماء فقد كان الوحيد الذي تمكن بتفوق بتفوّقه الفكريٌ 
من أن يدبٌ الرهبة في نفسه, وربّما الوحيد الذي لوكت على 
الفور حالته كخادم قديم. أفترض أن الكثيرين كانوا يتساءلون من 
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أكون ولماذا تتبنّاني باوليناء إلا أنه لم يتم التطرق إلى هذا 
الموضوع أمامي؛ ففي غداءات الاحاد كان يجتمع قرابة العشرين من 
أبناء العمومة والخؤولة من مختلف الأعمار؛ وما من أحد سألني قط 
عن والديٌّء كان يكفيهم أَنّْني أحمل الكنية ذاتها كي يقبلوا بي. 


لاقت جدّتي صعوبة بالتكيّف في تشيلي أكثر من زوجهاء رغم 
أن كنيتها وثروتها كانتا تفتحان لها جميع الأب اب. كانت تختنق من 
صغائر ونفاق ذلك الجوّء وتشتاق لحرية أيَام زمان: وليس عبثاً 
أنها عاشت أكثر من ثلاثين سنة في كاليفورنياء لكن ما إن فتحت 
أبواب بيتها الكبير حتى راحت تترأس الحياة الاجتماعية في 
سانتياغىء لأنها فعلت ذلك بكثير من الرقي والمهارةء هي العارفة 
كيف يكرهون في تشيلي الأغنياء خاصّةٌ حين يكونون متعجرفين. 
فهي لم تستخدم خدمأ من ذوي اللباس الموحّدٍ الذين كانت 
تستخدمهم في سان فرانسيسكوء. بل خادمات محتشمات يرتدين 
الملابس السوداءً والمآزر البيضاءء ولا شيء في البيت من الحفلات 
الموسيقية الصاخبة والفرعونية» بل حفلات محتشمة وذات صبغة 
عائلية» كيلا يتهموها ب «العاميّة» المتصنّعة أو محدثة النعمة. وهو 
أسواً نعت ممكن. كان عندها عرباتها الفاخرة طيعاً, وجيادها التي 
تحسّد عليهاء ومقصورتها الخاصة في المسرح البلدي, مع قاعة 
صغيرة وبوفيه, تقدّم فيه المثلجات والشمبانيا لمدعوّيها. وكانت 
باولينا ول باليه على الرغم من عمرها وبدانتها تفرض الموضة, 
لأنها وصلت للتى من أوروباء ويُفترّض أنّها مطلعة على آخر 
الأساليب والصيحات الحديثة. وفي ذلك المجتمع الصارم والوديع 
أصبحت منارة التأثيرات الأجنبية, كانت السيّدة الوحيدة في دائرتها 
التي تتكلم الإنكليزية». وتتلقى المجلات والكتب من نيويورك 
وباريسء وتوصي على أقمشة وأحذية وقبعات من لندن مباشرةٌ, 
وتُدخّن في الأماكن العامة السجائر المصرية التي يُدخّنها ابنها 
ماتيّاس. كما كانت تشتري أعمالاً فئّية, وتقدّم على طاولتها 
صحونا لم دُرَ من قبلء لأنّ حتى أكثر الأسر رفعةٌ كانوا ما يزالون 
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يأكلون مثل قادة مرحلة الاستعمار الأجلاف: الحساءء والطبيخ 
والمشويات: والفاصولياء وحلويات المرحلة الاستعمارية الثقيلة. 
المرّة الأولى التي قدّمت فيها جدّتي الفوي غراس وتشكيلة من 
الأجبان المستوردة من فرنساء لم يستطع تناولها إلا الفرسان الذين 
زاروا أوروبا. وحين شمّوا رائحة جبن الكممبر و البور - سالى 
أصيبت سيّدة بالإقياء, واضطرت أن تخرج مثل السهم إلى الحمّام. 
صار بيت جدّتي مركز تجِمّع الفنانين والأدياء الشباب من كلا 
الجنسين» الذين يلتقون ايعزفوا بعضهم بعضاً على أعمالهم, ضمن 
إطار الكلاسيكية المعتاد, وإذا لم يكن المهتمّ أبيض البشرة ويحمل 
كنية معروفة, احتاج إلى كثير من الذكاء كي يُقبّلء وفي هذا الجانب 
لم تكن باولينا تختلف عن بقيّة المجتمع الراقي التشيلي. لقد كانت 
مسامرات المثقّفين ذ في سانتياغى تحصل في المقاهي والنواديء ولا 
يحضرها إلا الرجال» الطلانا من القون ركه فقس السام ان ن يُخركن 
الحساء من أن يكتبن الشعر. وجاءت مبادرة جدّتي بضمٌ فنّانات إلى 
صالونها لتُشّكل جدَّةٌ تنطوي على شيء من الفسق. 


تبّلت حياتي في بيت إخرثيتو لييرتادور. . ولأوّل مرّة منذ وفاة 
جدّي تاو شيين انتابني إحساسٌ بالاستقرارء بالعيش في مكانٍ 
ثابت, لا يتبدّل» في نوع من الحصن جذوره ثابتة في أرض راسخة. 
فصرت أرتاد البناء بالكامل, لم أترك فجوة فيه لم أسبرها ولا زاوية 
لم أحتلها,ء جع سو راصو مسرن اي 
الحمائم فيه وغرف الخدمة ٠‏ رغم أنه كان ممنوعاً عليّ أن 
قدمي فيها. كان العقار الهائل يطل على شارعين وله مدخلان» -- 
رئيسي من شارع إخِرثيتى ليبرتادورء ومدخل ادم من الشارع 
الخلفي» كان فيه عشرات القاعات والغرف والحدائق والشرفات 
والمخابئ والعلّيات والأدراج؛ فيه القاعة الحمراء والزرقاء 
والذهبية. التي كانت تستخدم في المناسيات الكبرى» ورواق 
بلوري رائع تدور فيه حياة الأسرة بين أصص من من الخزف الصينيّ» 
والسرخس وأقفاص الكناري. وفي قاعة الطعام كان هناك لوحة 
بومبية تلف القاعة شاغلة الجدران الأربعة وعدّة خزائن تضم 
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مجموعة من الخزف والفضّة. وثريًا كريستالية» ونافذة كبيرة تطل 
على نافورة عربية تتد تتدقّق ماءٌ إلى أبد الآبدين. 


وما إن رفضت جدّتي إرسالي إلى المدرسة وصارت دروسي 
مع الآنسة بيندا روتينيّة؛ حتى صرت في غاية السعادة. وفي كل مرة 
أسأل سؤالاً تدلني تلك المعلمة الرائعة على طريق للعثور على 
الإجابة. لقد علّمتني ترتيت الأفكارء والبحتّء والقراءة» والإصغاء, 
والبحثٌ عن بدائل» وحلٍ مسائل قديمة بحلول جديدة, والنقاش 
بمنطق. علمتني خصوصاً ألا أقبل الإيمان الأعمى, وعلى الشك 
والسوال حتى عمّا يبدى حقيقة لا تقبل الدحضء مثل تفوّق الرجل 
على المرأة أى تفوّق عرق أو طبقة اجتماعية على أخرىء هذه 
الأفكار الجديدة في بلد بطريركي لا يُذكّر فيه الهنود أبدأًء ويكفي أن 
يهبط المرء درجة واحدة في السلم الاجتماعي كي يختفي من الذاكرة 
الجمعية. كانت أوّل امرأة مثقّفة عبرت حياتي. لم يكن باستطاعة 
نيبيا بكلٌ ذكائها وتربيتها أن تنافس معلّمتي» فقد تميّزت بحدسها 
ونبل روحها العظيمة,. فسبقت عصرها بنصف قرن. لكنّها لم تظهر 
نفسها قط بالمثقفة. ولا حتى في مسامرات جدّتي حيث كانت تبرع 
بخطبها الحماسية المنادية بحق المرأة في التصويت وشكوكها 
اللافوثية: ولم يكن من الممكن اعتبان هيئة الأنسة بيندا تقيلية. فهي 
ذلك المزيج من الإسبان والهنود الذي ينتج نساءًٌ قصيرات. عريضات 
الوركء وسوداوات العيون والشعرء عاليات الوجناتء وثقيلات 
المشية؛ كأنهِنَ مسكرات في الأرض. وكان عقلها خارقاً بالنسبة 
لزمانها وظرفهاء فهي من أسرة فقيرة من الجنوب» كان أبوها يعمل 
مستخدماً في السكة الحديدية, وهي الوحيدة من بين أخوتها 
الثمانية التي استطاعت أن تُنهي دراستها. كانت تلميذة وصديقة 
لدون بدرى تيْء صاحب مكتبة العصر الذهبي: وهو كتلاني شكس 
الأخلاق » لكنه رقيق القلب, يرشدها في قراءاتها ويعيرها أو يهديها 
كتباً. لأنّه لم يكن باستطاعتها شراؤها. كان تي يُعاكشها في أي 
تبادل للآراء. مهما كان تافهاً. لقد سمعته يوَكَدُ مثلاً أن الأمريكيين 
الجنوبيين مكاكات (نوع من القرود في أمريكا) يميلون إلى 
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الإسراف والسهر والكسلء ولكن كفى أنّ الآنسة بينِدا وافقته حتى 
بدّل رأيه على الفورٍ وأضاف إِنْهم على الأقل أفضل من أبناء بلده, 
الذين يمضون دائما غاضبين ويتداعون للنزال من أجل أَيّة تفاهة. 
ومع أنّه كان من المستحيل أن يتفق هذان الاثنان على شيء إلا ' أنهما 
كانا منسجمين. كان دون بدرى ت أكبر من المعلّمة بعشرين عاماً, 
لكنّهما ما إن يبدأً! الكلام حتى يتبخّْر فارق العمر: هو يتجدّد شباباً 
وحماساًء وهي تكبر بإصرار ونضج. 


خلال عشرة أعوام أنجب سبرى ونيبيا يل باليه ستة أولاد, 
وسيستمرون كذلك حتى يتموا الخمسة عشر. إنني أعرف نيبيا منذ 
أكثر من عشرين سنة, ودائماً أراها وفي حضنها رضيع. 
وخصوبتها لعنة لولا أنّها تحب الأطفال. «ما الذي يمكنني أن 
أدفعه كي تكوني مربية لأولادي!» كانت نيبيا تتديّد حين تلتقي 
بالآنسة ماتيلدٍ بِيذدا. . «إنهقم كثيرون» يا سيّدة نيبيا ' وأورورا وحدها 
تكفيني», كانت المعلّمةٌ تُردّد. أصبح سيرو محامياً مشهوراًء وأحد 
أعمدة المجتمع الأكثر شباباًء وعضواً بآرزاً : في الحزب الليبرالي. لم 
يكن موافقاً على الكثير من نقاط سياسة الركيس, الليبرالي أيضاً: 
وبما أنه لم يكن قادراً على إخفاء انتقاداته, لم يستدعوه قط ليدخل 
في تشكيل الحكومة. وقد قادته هذه الآراء بعد فترة قصيرة لتشكيل 
مجموعة منثقة انتقلت إلى المعارضة حين اندلعت الحرب الأهلية, 
تماماً كما فعلت صديقته ماتيلدٍ بييِدا وصديقه صاحب تبة العصر 
الذهبي. كان عمّي سبرى بميّزني من بين عشرات أبناء العمومة الذين 
يحيطون به ويُناديني «بنيتي» وروى لي أنّه هى من منحني كنية ِل 
باليه. لكتّني في كل من ة أسأله ما إذا كان يعرف هويّة والدي 
الحقيقيّة. » يُجيبني له «لنأاخذ بالحسبان أذّني هو»؛ كان 
يقول. وهذا الموضوع كان يُسبّب لجدّتي شقيقةٌ وإذا ما حاصرتُ 
نيبيا أرسلتني لأتكلّم مع سيرى. لقد كانت حلقة لا تنتهي. 


لا أستطيع أن أعيش وسط كل هذه الألغاز يا جدّتي - قلت 
ذات موّة لباولينا ول باليه. 
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- ولماذا لا؟ الناس الذين يملكون طفولة بائسة هم الأكثر 
إبداعاً 32 أجابتني. 


- أو ينتهون بالجنون. أبديث. 
- لا يوجد بين آل دل بالّيه مجانين يُربطون يا 0 1 
بعض الشاذين في طباعهم, .كما في كل أسرة تحترم نفسها - 


الآئسة ماتيلدٍ بيندا أقسمت لي ِنّها تجهل أصلي» وأضافت إِنّه 
يجب عدم الانشغال بذلك, لأنه لا يهم من أين يأتي المرء في هذه 
الحياة,. بل إلى أين يمضيء ٠‏ لكنها اضطةت أن تقيل, ٠‏ حين علمتني 
نظرية ماندل الوراثية. بوجود أسباب موجبة للتحقق من هويّة 
أسلافنا. وماذا لى أنّ والدي كان معتوهاً ويمضي هناك يقطع 
رؤوس العذارى؟ 


اع ا ع ا نقد اسوققت 

خجلةً. واكتشفت أنه لم تكن برارا . كما فكرث. كان هناك دم بين 
00 انطلقتٌ مرعوبة لأخبر جذتي» ولأوّل مرّة لم أجدها في 
سريرها الإمبراطوريء. وهو ما بدا أمراً غير معهوبٍ لامرأةٍ كانت 
تنهض دائماً عند الظهيرة. هبطتُ الأدراج راكضةً, يتبعني كراميلى 
الذي كان ينبح. واندفعثُ مثل جواد مذعور إلى غرفة المكتب 
فاصطدمثُ 0 وباولينا الاك باليه, هو بلباس السقن وهي 
الجمعة الحزينة. 

دشساموك!ات صرحت مترنهَة قوقها: 

- ليست هذه هي اللحظة المناسبة ‏ ردّت جدّتي بجفاف. 

منذ سنوات والناس يتذمّرون من الحكومة ومنذ شهور ونحن 
نسمعهم يقولونٍ إِنّ الرئيس بالمائِدا يُحاول أن يُصبح دكتاتوراًء 
مدمراً بذلك سبعةٌ وخمسين عاماً من احترام الدستور. ذلك الدستور 
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الذي وضعته الأرستقراطية بهدف أن تحكم للأبدء ويعطي السلطة 
التينؤة سلطاج واسعةٌجذا؛ وحين وفعت السلطةً في يز من يغالفها 
في آرائهاء تمرّدت الطبقة العليا. وبالماثِدا رجل لامع وصاحب 
أفكار حديثة, والحقيقة أنّه لم يحكم بشكلٍ سيّئ. فقد دفع بالتعليم 
أكثر من أي حاكم سابق» ودافع عن ملح البارود التشيليّ من 
الشركات الأجنبية, 'وأحدث مستشفيات وكثيراً من المنشآت العامة 
وخاصّة السكك الحديدية: وإن كان يبدأ بأكثر مما يستطيع أن يُذهي؛ 
كانت تشيلي , تملك قوّة عسكرية وبحريّة كبيرة. وأصيحت بلدا 
مزدهرا. عملثها أقوى العملات في أمريكا اللاتينية. ومع ذلكء لم 
تغفر له الأر ستقراطيةٌ رفعه من مكانه الطبقة الوسطى ومحاولته أن 
يحكم معهاء كما أنّه لم يكن باستطاعة الكنيسة أن تتسامح مع فصل 
الكنيسة عن الدولة, والزوا ج المدني الذي حل محل الزواج 0 
والكائؤن: اذى سمح يدقن الموس دن .اس معتقدا في بالمقارر. فقبل 
ذلك كان التصرّف بجثمان من لم يكونوا في حياتهم كاثوليكيين 
كالملحدين والمنتحرينء الذين كثيراً ما كانوا ينتهون إلى الهوّات 
الجبلية أو البحرء ممشكلة كبيرة. وقد جعلت هذه الإجراءاتٌ النساءً 
يهجرنّ الرئيس جماعات. ومع أَنّهِنَ لم يكن يملكن قوَّةٌ سياسية, إلا 
هن كنّ يحكمن في بيوتهنٌ ويمارسن تأثيراً هائلاً. وأدارت الطبقةٌ 
الوسطى, التي كان بالمايِدا قد ساندهاء له ظهرها أيضاً. فرنَ 
بكبرياء لأنّه كان معتاداً على أن يأمر ويُطاع, مثل كلّ ملأك في تلك 
المرحلة. فقد كانت أسرته تملك مساحات شاسعة من الأرض, 
مقاطعة كاملة بمحطاتها وقطاراتها وقراها ومئات الفلاحين» ولم 
يكن رجال عشيرته مشهورين بأنّهم أرباب عمل طيّبينء بل طغاة 
أفظاظ, ينامون وسلاحهم تحت وسائدهم, وينتظرون الاحترام 
الأعمى من فلأحيهم. ربّما لهذا السبب أراد أن يتلاعب بالبلد كما لي 
أنها إقطاعيته الخاصة. لقد كان رجلا طويل القامة, أنيقاً. فحلاًء 
عالي الجبين نبيل السلوك, ابن عشق روائيّء ترعرع على صحوات 
الجيادء سوطه في يدٍ ومسدّسه في الأخرى, وكان تلميذ رهبنة, لكنه 
لم يصبر كي يرتدي الجبّة؛ وكان.متحمشاً ومعتداً بنفسه. ينادونه 
ب«الأشعث» لميله إلى تبديل تسريحة شعره وشواربه وسالفيه؛ 
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ويُعلّقون على ملابسه فائقةٍ الأناقة التي كان يوصي عليها إلى لندن. 
كانوا يسخرون من خطابيّته البيانية وتصريحاته التي تنطوي على 
حبٌ غيور لتشيليء فيقولون إِنّه يتماهى بالوطن بحيث لا يمكن 
تصود أنه ليس على رأسه., » «إما لي أى لا لأحد!» هذه هي الجملة التي 
كانت تُعزى إليه. وقد عَرَلَتهُ سنوات الحكم فأظهر في النهاية سلوكا 
غريباً يمتدٌ من الهوس إلى الاكتئاب. لكنّه كان مشهوراً حتى بين أل 
أعدائه بأنّه رجل دولة وذى نزاهة لا لبس بهاء مثل كل رؤساء تشيلي 
تقريباً. الذين وبخلاف زعماء بلدان أمريكا اللاتينية الأخرىء كانوا 
يخرجون من الحكم أفقر مما دخلوا . كانت لديه رؤّيا مستقبلية, يحلم 
بخلق أمّة عظيمة, لكنّ شاء حظه أن يعيش نهاية مرحلة وتآكل حزب 
بقي في الحكم أكثر من اللازم. لقد تبدّل البلدٌ والعالمٌ, وفسد النظام 
الليبرالي. فالرؤساء يُعَيّنون خلفاءهم؛ والسلطات المدنية والعسكرية 
تزوّر الانتخابات؛ ودائماً كان الحزب الحاكم ينجح بفضل القوّة 
المسماة بالإجمالية: حتى الأموات والغائبون كانوا يُصوّتون للمرشّح 
الرسمي, وكانت الأصوات تشتّرى ويُرهب المتردّدين بالعصي. كان 
الرئيسش يواجّه معارضة المحافظين التي لا تلين» وبعض 
المجموعات الليبرالية المنشقّة. والإكليروس بمجموعه ومعظم 
الصحافة. ولأوّل مرّة تجتمع أقاصي الطيف السياسي على قضيّة 
واحدة: إسقاط الحكومة. يومياً يجتمع متظاهرون من المعارضة في 
بلاثا د أرماس (ساحة سلاح). فتفرّقها الشرطة الخيالة بالضرب. 
وقد اضطرٌ الجنود أن يعملوا السيف لحماية الرئيس في جولته 
الأخيرة على المقاطعات من الحشود المستاءة التي راحت تصقر له 
وترميه بالخضار. لم تعكّر مظاهئ الاستياء صفوهء وكأنّه لم ينتبه 
إلى أنّ الأمّة تغرق في الفوضى. فحسب رأي سورى دل بالّيه وماتيلد 
بيندا كان ثمانون في المئّة من السكان يكرهون الحكومة. وكان من 
الأفضل للرئيس أن يقدّم استقالته. لأنّ جرّ التوثّر صار غير محتمل 
وسوف ينفجر في أيّة لحظة مثل بركان. وهذا ما حدث في صباح 
ذلك اليوم من أيّام كانون الثاني من العام 1891, حين تمرّدت البحرية 
وعرَّلٌ مجلس الشيوخ الرئيس. 
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- سوف تُطلق سلسلة من أعمال القمع يا عمّتيٍ - سمعتٌ سبرو 
دل باليه يقول ‏ أنا ذاهب إلى الشمال. أرجوك أن تحمي نيبيا 
والأطفال لأتّني لن أستطيع ذلك لمدّة لا أحد يدري كم ستدوم... 

فقدت رِجْلاً في الحرب يا سبرو, وإذا فقدت الثانية ستبدو 
قزما 

- ليس أمامي خيار آخرء سيقتلونني في سانتياغى أيضاً. 

- لا تكن ميلودرامياًء لسنا في الأوبرا! 

لكن سبرى دل بالّيه كان أفضل اطلاعاً من عمّته. كما ظهر بعد 
أيَامٍ قليلة, حين أفلت الرعب من عقاله. كانت ردّة فعل الرئيس أن 
حل" المجلسء وعينٌ نفسَةٌ دكتاتوراً. وعينٌ شخصاً يُدعى خواكين 
غودوي لتنظيم القمع, ٠»‏ وشو سادي يعتقد أن «الأغنياء يجب أن 
يدفعوا الثمن لأنّهم أغنياء. والفقراء لأنّهم فقراء, أما رجال الكهنوت 
فيجب رميهم بالرصاص جميعاً». بقي بقي الجيش موالياً للحكومة: وما 
بدأ كتمرّد سياسيّ تحوّل إلى حرب أهليّةٍ مرعبة حين اصدم جناحا 
القوّات المسلحة. شرع غودوي» مدعوماً بقادة الجيش يسجن 
أعضاء المجلس المعارضين الذين استطاع القبض عليهم. انتهت 
الخفاتات الحينية. وبدأت 0 والتكدي 1 
ا ا 
«بوذي لو أَنّني لا أعرف شيئاً عن الإجراءات» شيع يقول في أكثر 
من مرّة. . لم يكن النوم ممكذاً في شارع مكتبة العصر الذمبي ليلا ولا 
السير نهار! بسبب صراخ خ المضروبين . طبعا لا شيء من هذا كان 
يُقال أمام الأطفال» لكّني كنت أعلم بكل شيء لني أحرف كل فجوة 
في البيت وأتسلّى بالتجسس على أحاديث الكبار, لأنّه لم يكن هناك 
ما يُمكن القيام به أكثر من ذلك في تلك الأشهر. وبينما كانت الحرب 
تستعر في الخارجء كنا نعيش نحن في الداخل كما في دير فاخر 
محظور. احتضنت جذتيٍ باولينا نيبيا مع فيلقٍ أطفالهاء 
ومرضعاتهم ومربياتهم وأغلقت البيت بالمرتاج, وائقة من أن 
أحداً لن يجراً على مهاجمة سيّدة من مثل وضعها الاجتماعي 
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ومتزوّجة من مواطن بريطاني. واحتياطاً رفع فريدريك وليامز علماً 
إنكليزياً على السطح وأبقى على أسلحته جاهزة. 


انطلق سِيرو إلى الشمال ليُّقاتل في الوقت المناسب تماماًء لأنهم 
استباحوا بيته في اليوم التالي ولو أنْهم وجدوه لكان انتهى إلى 
زنزانات الشرطة السياسية. حيث كانوا يعذّبون الأغنياء والفقراء 
على حدٌّ سواء . كانت نيبيا من أنصار النظام الليبرالي» مثل سبرى دل 
باليه, لكنّها د تحوّلت إلى معارضة عنيدة حين أراد الرئيس أن يُعِينَ 
خليقته بالحيلة, وحاول أن أن يسحق مجلس الشيوخ. وقد ملكت 
خلال سنوات الثورةء وهي حامل بتو أمين وتربي ستة أطفالء الوقت 
والهمّة لتعمل في المعارضة بطرق لو أنّهم فاجؤوها لكلفتها 
حياتها. . كانت تفعل ذلك من وراء ظهر جذتي باوليناء ٠‏ التي أعطت 
أوامن قاطعة يبقائنا مخفيين كيلا نلفت انتباه السلطات. ولكن 
بمعرفة تامّة من وليامز. الانسة ماتيلدٍ بينِدا كانت على الطرف 
النقيض من فريدريك وليامزء فبقدر ما كانت الأولى اشتراكية كان 
الثاني ملكيّاً لكنّ كراهية الحكومة وحّدت بينهما. . وقد وضعوا في 
واحدة من الغرف الخلفية, ٠‏ التي لم تدخلها جدّتي قط مطبعةً ضغيرة 
بمساعدة دون يدرى تي, حيث أنتجوا كُتئّباتٍ ومنشورات ثورية , 
مرحيف لبيك جعلوني أقسم ألا أنبس بكلمة لأحدٍ حول ما كان 
يجري في تلك الغرفة, ولم أفعل ذلك لأنّ السنٌ بدا لي لعبةٌ ساحرة, 
وإن كنت لم أدرك الخطر المحدق بأسرتنا. وقد أدركتٌ بعد انتهاء 
الحرب الأهلية أَنّ الخطن كان حقيقيّاً. #فعلي الرخم من,موقع باولينا 
ول باليه, إذ ما من أحد كان بمنأى عن يد الشرطة السياسيّة الطويلة. 
لم يكن بيت جدّتي المكان المقدّس الذي كنا نفترضه. فلى أنّها كانت 
أرملة ثريّة ما كانت لتحميها العلاقات والكنية من الاعتداء على حرمة 
البيت؛ وربيّما من السجن. لقد عملت فوضى تلك الأشهر وكون غالبية 
السكان صارت ضدّ الحكومة واستحالةٌ مراقبة جميع الناس, 
لصالحنا . حتى في مقر الشرطة كان يوجد من هم من أنصار الثورة 
ويساعدون على هرب من كان عليهم أن يعتقلوهم. وفي كل بيت 
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كانت الآنسة بيدا تطرق بابه لتسلم الكُتَيّباتء كانت مُستقبلٌ بذراعين 


لأل مرّة كان سبرو وأقرباوؤه في جانب واحدء فقد اتحد 
المحافظون في المعركة مع قسم من الليبراليين. ولاذت بقيّة أسرة 
دل بالّيه بعقاراتهم الريفية» في أيعد مكان ممكن عن سانتياغو, 
وراح الرجال الشبان يُقاتلون في الشمال: حيث اجتمع فيلق من 
المتطوعين مُسائد هم البحرية المتمرّدة. وقد خطط الجيش الذي كان 
وفيا مويه الطاحة بلك اقوس عن الم نيدن المتمردين خلال 
أيام قليلة»ء ولم يتصوّر المقاومة التي كان سيواجهها. توجّهت 
البحرية: والثوريون إلى الشمال للاستيلاء على مناجم ملح البارود, 
أكبر مصدرٍ دخل للبلاد. حيث كانت تتمركز فرق الجيش النظامي. 

في المواجهة الجدية الأولى انتصرت قوّات الحكومة؛ ويعد المعركة 
وا غلى الجرحي والأسرى. تدان كما فطوا في حرب الهاقية قبل 
عشر سنوات. وقد ألهبت وحشية تلك المجزرة مشاعر الثوريين 
بحيث أحرزوا حين عادوا ليتقابلوا وجهاً لوجه انتصاراً ساحقاً. 
وعندئذ جاء دورهم في قتل المهزومين. في أواسط آذار كان 
المؤتمرون , كما كانوا يسمون المتمردين» يسيطرون على خمس 
مقاطعات من الشمالء وشكّلوا مجلساً حكومياً, ٠‏ بينما في الجنوب 
راع الرئيس بالمائدا يخسرٌُ أنصاراً دقيقة بدقيقة. وما كان قد بقي 
من القوّات الموالية في الشمال تراجع نحو الجنوب ليجتمع مع جسم 
الجيشء خمسة عر ألف رجل عبروا الجبالَ سيراً على الأقدام: 
وتوغْلوا في بوليفياء وعبرو! إلى الأرجنتين؛ ثم اجتازوا الجبال من 
جديد للوصول إلى سانتياغو. ظهروا في العاصمة يكاد يقتلهم 
التعب, مشعثي اللحى بهيئات رثّة فقد ساروا آلاف الكيلومترات في 
طبيعة 6 من وديان ومرتفعات وحدّ جهنمي وجليد أبديٌ» 
جامعين في طريقهم حيوانات اللاما والقيكونيا من السهول العالية, 
ثمار القرع وآكلات النمل المدرعة من السهوبء والطيور من القمم 
الأعلى. استقبلوا كابطال. فتلك المأثرة لم ير لها مثيل منذ أيّام 
المحتلين الإسبان الشرسين, لكن لم يُشارِك الجميع في الاستقبال» 
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لأنّ المعارضة ازدادت مثل كرة الثلج التي من المحال إيقافها. بقي 
ينا مومنا. وأو جني نمع بان ل أحد يان ى اتا 

كانت أعمال 0 والنهب والتعذيب والمصادرات قد أبقت 
بمناى عن الخوف. وكانت القوّات تقوم بحملات ليلية لجمع الشبان, 
لحجز الرجال مين هم في سن حمل السلاح اهدهم بالفؤة. كلت شُلتَ 
الزراعةٌ والصناعةٌ لانعدام اليد العاملة. وصار حجبروت العسكر 
لايُحتمل» وأدرك الرئيس أن عليه أن يضع له حدّأ ؛ لكنّه حين أراد أن 
يفعل ذلك أخينا: كان قد الوقت تأخّرء فالعسكر تغطرسواء وصار 
هناك خوف من إبعاده وإقامة دكتاتورية عسكرية. يخافها الناسش 
ألفَ مرّة أكثر من القمع المفروض من شرطة غودوي السياسية. 
«لايوجد خطر أكبر من القوّة التي تتمتمٌ تتمدَّمُ بالحصانة» كانت نيبيا 
تحَدزنا وحين سألتُ الآنسة 0 بيذِدا عن الفرق بين أتباع 
الحكومة والثوريينء كان الجواب أنّْ كليهما يقاتل من أجل الشرعية. 
وحين سألتُ جدّتي عن ذلك أجابتني أنه ما من فرق بينهماء فجميعهم 
أوغاد. 


قرع الرعبٌ بابنا حين أوقف المحضرون دون بدرى تَيْ 
ليقودوه إلى زنزانات غودوي المريعة. كانوا يشكون, وهم على حق, 
بأنّه المسوّول عن المنشورات السياسية التي كانت تدور في كل 
مكان ضدًّ الحكومة. وذات ليلة من ليالي حزيرانء واحدة من تلك 
الليالي الماطرة المملة والثلجية الغادرة, وبينما نحن نتناول العشاء 
في غرفة طعامنا اليومية, قتع | اليابُ فجأةٌ واندفعت الآنسةٌ ماتيلد 
بيئِدا دون سابق إنذارء مصعوقةٌ مؤرقة ومبللة المعطف. 


- ماذا هناك؟ ‏ سألت جدّتيء منزعجة من قلَّة أدب المعلمة. 
أخبرتنا الآنسة بينِدا بسرعة أن أوغاد غودوي اقتحموا مكتبة 
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العصر الذهبيء. وضربوا كل من كان فيهاء ثْمّ حملوا دون يدرى تَْ 
في عربة مُغلقة. بقيت الشوكة في يد جدّتي عالقة في الهواء بانتظار 
شيء أهم يُبِرّر الظهورَ الفاضح لتلك المرأة ؛ فهي لا تكادُ تعرف 
السيّد تن ولا تفهم لماذا كان الخبر مستعجلاً بذلك الشكل. لم يكن 
عندها أي فكرة بأنّ صاحب المكتبة كان يأتي كل يوم تقريباً إلى 
البيت» ويدخل من الشارع الخلفي» وينتج منشوراته الثورية في 
مطبعة مخبّاة تحت سقفها بالذات. بالمقابل كان باستطاعةٍ نيبيا 
ووليامز والآنسة بيدا أن يتكهّنوا بالنتائج ما إن يجد سِيْءٌ الحظ 


نفسَُ مُجبراً على الاعترافٍ؛ ويعرفون أنّه سيعترفٌ عاجلاً أو آجلاء 
فأساليب غودوي لا تترك مجالاً للشك. رأيت أَنّْ الثلاثة يتبيادلون 


نظراتٍ اليأس,2 ومع أنّني لم أدرك أبعانَ ما كان يجري: تصوّرت 
الس 


- هل السبب هو الآلة الموجودة في الغرفة الخلفية؟ ‏ سألتُ. 

أيّة آلة؟ - صرخت الجذة. 

- ما من آلة - رددث متذكّرة الحلفٌ السرّي؛ لكنّ باولينا يِل 
باليه لم د تتركني أتابع. أخذتني من أذني وهرّتني بتذكيل غير معهودٍ 
عندها. 

- أيّة آلة. سألتّك, يا أمْ مخاط الشيطان! - صرخت بي. 

- اتركي الصغيرة يا باولينا. ليس لها علاقة بهذا. المسألة 
تتعلّق بمطبعة... - قال فريدريك وليامز. 

- مطبعة؟ هنا في بيتي؟ - زمجرت جدّتي. 

- أخشى أن تكون المسألة كذلك يا عمّتي ‏ تمتمت نيبيا. 

- اللعنة! ماذا سنفعل الآن؟ ‏ وتركت ربّة العمل نفسها تسقط 
على الكرسي ورأسها بين يديها متمتمة إن أسرتها بالذات خانتهاء 
وسندفع ثمن مثل تلك الحماقة لأنّنا بلهاءء وإِذّها قد استقبلت نيبيا 
بذراعين مفتوحين وانظروا كيف ترد إليها جميلهاء وإِنّه إذا كان من 
المحتمل أن فريدريك وليامز لا يعرف أنّ هذا يمكن أن يُكلفه فروةٌ 
رأسه. فنحن لسنا في إنكلترا ولا في كاليفورنياء فمتى سيفهم كيف 
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هي الأشياء في تشيليء و إِنّها لا تريد أن ترى الآنسة بيدا ثانية في 
حياتهاء وتمنعها أن تعود لتطأ بيتها أو تتوجّه بالكلام إلى حفيدتها. 


طلب فريدريك وليامز العربة وأعلن أنه سيذهب «ليحلٌ 
المشكلة», | الأمر الذي كان أبعد ما يكون عن أن يُومدى جدّتي ولم 
يفعل شيئاً آخر غير أنه زاد رعبها. أومات الانسة ماتيلدٍ بيندا 
مودّعةٌ وخرجت» ولم أعد لرؤيتها إل بعد سنواتٍ كثيرة. انطلق 
وليامز على الفور إلى المفوّضية الأمريكية الشمالية وطلب الكلام مع 
مستر باتريك إيغون؛ صديقه ورفيقه في لعبة البريدج؛ وكان في تلك 
الساعة يترأس مأدبة رسمية مع أعضاء آخرين من الهيئة 
الدبيلوماسية. كان إيغون يدعم الحكومة. لكنّه كان أيضاً 
ديمقراطيّاً بشكل عميقء. مثل جميع اليانكيين تقريباً. ويمقثُ 
أساليب غودوي. أصغى إلى ما قاله له فريدريك وليامز على 
انقفرابي, وقام على الفور بمساع اللكلام مع وزير الداخلية, الذي 
استقبله في الليلة ذاتهاء ٠‏ ولكنّه وَضّح له أنه لم يكن من صلاحيّاته 
التدخّل من أجل السجين. . ومع ذلك حصل على مقابلة مع الرئيس في 
الساعات الأولى من نهار اليوم التالي. كانت تلك أطول ليلة عشناها 
في بيت جدّتي. لا أحد نام. وقضيت الليلة متكورة مع كراميلى في 
كرسي في القاعة؛ بينما كانت المستخدمات والخدم ينقلون حقائب 
وصناديقء والمربيات والمرضعات مع أطفال نيبيا النائمين بين 
أذرعهنٌء والطباخات مع سلال مأكولاتهن. حتى زوج من الأقفاص 
فيهما عصافير جدّتي المفضّلة ذهبت إلى العربة. وفكك وليامز 
والجنائني الرجل الموثوق, المطبعةً وطمروا قطعها في فناء البيت 
الثالث. وأحرقوا جميع الأوراق المشبوهة. وعند الفجر كانت عربتا 
الأسرة 0 من الخدم المسلحين على جيادهم جاهزين 
ليقودونا جار بدائقها و أما بقيّة طاقم الخدمة فقد ذهبوا ليأووا 
في أقرب كنيسة؛ حيث ستآخذهم عربات أخرى فيما بعد. ولم يُرِدْ 
فريدريك وليامز أن يرافقنا. 


- أنا المسؤّول عمًا حدث وسأبقى لحماية البيت - قال. 
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- حيائك أغلى من هذا البيت ومن كلّ ما أملك. أرجوكء تعالٌ 
معنا توسّلت إليه باولينا ول باليه. 


-لن يجروؤوا على لمسيء فأنا مواطِن بريطانيّ. 

لا تكن ساذجاً. يا فريدريك: صدّقني, لا أحد بمنجى في هذه 
الأزمنة. 

لم يكن هناك من طريقة لإقناعه. قبلني قبلتين علي خدَيء 
وأمسك طويلاً يدي جذّتي» وودع نيبيا التي كانت تتنفس مثل 
حنكليس خارج الماءء لا أدري إن كان ذلك خوفاً أم بسبب الحمل. 
انطلقنا ما إن بدأت شمس خجولة تضيء قممّ الجبال المثلجة, » كان 
المطنُ قد توقّفٌ والسماءً تُظهر يوماً صاحياً. لكنّ ريحاً باردة كانت 
تهبُ وتدخل من شقوق العربة . كانت جدّتي تحملني ضامّة إِيَاي جيّدأً 
في حضنها ملفوفة بدثار جلد الثعلبء الذي التهم كر/ميلى ذيوله في 
هيجانه الشبق . كانت تمضي شادّة على فمها من الغيظ والخوف», 
لكنّها لم تنس سلال الطعام, وما إن خرجنا من سانتياغى في طريقنا 
إلى الجنوب حتى فتحتها لتفتح الطريق أمام وليمة الفراريج 
المشوية. والبيض المسلوقء: وحلوى الفطائرء والجبن» والخبز 
المرقّق والنبيذ ومرطب اللونء الذي كان يجب أن يدوم فيما تبقى 
من الرحلة. 

استقبلنا أعمامي من آل دل باليه. الذين لجؤوا إلى الريف حين 
بدا التمرّدُ في كانون الثاني» مسزورين لأنثا ذهبنا لنقطع عليهم 
سبعة أشهر من الضجر الحتميء ولنحمل إليهم أخباراً. كانت الأخبار 
مشؤومة, لكنُّ الأسواً هى عدم معرفتها. التقيتُ بأولاد عمومتي من 
جديد. وكانت تلك الأيّام المشحونة بالتوثّر الشديد بالنسبة للكبارٍ 
أَيَامَ إجازة بالنسبة إلى الأطفالء بُشِكنا حليباً حُلِبَ للتوٌء وجبناً 
طازجاًء ومأكولات مجففة حُفِظت من الصيفء كنا نمتطي الخيول, 
ونخوض في الوحل تحت المطرء نلعب في الإسطبلات والزرائب 
ونقدم عروضاً مسرحية. . ونشكّل جوقةٌ محزنة, لأنّه ما من أحدٍ مدا 
كان عنده ميول موسيقية. كان الوصول إلى البيت يتم عبر طريق 
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كيو التدصطجات كاك ١‏ شوال كور نامف في واد هرا جر حيث 
لم يترك المحراث إلا آثارا قليلة, ٠‏ والأراضي تبدى مهجورة. ومن 
حين لآخر نرى صفوفاً من العيدان الجافة والمسوّسة التي كانت, 
حسب قول جدّتي» كروماً. . وإذا ما عبر في طريقنا فلأحٌ رفع قبَعة 
قشه ٠‏ وحيًّا أربابَ العملء «حضرتكم», كان يقول لنا. وصلت جدّتي 
إلى الريفٍ متعبةٌ وسيّتَة المزاج» ولكنّها بعد أيامٍ قليلة رفعت مظلة 
وجابتء يتبعها كراميلوء المنطقة المحيطةً بكُثير من الفضول. 
رأيتها تتفخص عيدان الدوالي المعوجّة وتأخذ عيّناتٍ من الترية, 
وتخبّئها في أكياس غامضة. . كان للبيت شكل حرف 17 وهو مبني من 
الطوب والقرميدء مُظهره قوي وثقيل. وخال من أدنى حدٌّ من الأناقة, 
لكن له سحر الجدران التي شهدت قصصاً كثيرة. كان في الصيف جِنَةٌ 
من الأشجار المحملة بالفاكهة الحلوة, وعبق الأزهار, وصدح 
الطيور الهائجة, وأزيز النحل دون أي عناية: لكنّه في الشتاء يبدو 
مثل سيّدةٌ عجون كثيرة الدمدمة. تحت مطر الشتاء الناعم والسماء 
الغائمة. كا ا ا ٠‏ ىوهي 
الساعة التي كنا نلوذ في فيها إلى الغرف الهائلة, المضاءة بشكلٍ سيئ 
حول طاولات مستديرة مغطاةٍ بقماش سميكٍ يضعون تحته مواقد 
جمر مشتعلة, . هكذا كنا نُدَفّئْ أقدامناء وكنا نشرب نبيذاً أحمر مغليّاً 
بالسكّر وقشر البرتقال والقرفة. وهي الطريقة الوحيدة التي تجعل 
ابتلاعه ممكناً. كان عنامي در آل ل. باليمٍ يُنتِجون هذا النبيذ 
لحلاقيم اليكر بن لهل الوا 0 ع ان ليه 
اك لعي جل جو جو رك لهذا 
نسيجها المطرز الرقيق: والفثْرانُ تجري مطمئنة القلب, لأنّ قطط 
البيت لا تستطيع أن تصعد عالياً . الجدران المييّضة" بالكلس أو 
المطلية بالأزرق النيلي» تزدهي عاريةٌ. مع أن هناك في كل مكان 
قدّيسين مجسّمين وصوراً للمسيح مصلوباً. وفي الباب يرتفع تمثالٌ 
برأس ويدين وقدمين من الخشبء وعينين زرقاوين من البلور. 
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وشعر بشري يُمثّْل مريم العذراء, ويبقى مزيّناً بالأزهار الطازجة 
وشموع مشتعلة؛ كنا جميعاً نرسم أمامه إشارة الصليب حين نمرّء 
ولا أحد يدخل أى يخرج دون أن يُحِيٍ العذراء» التي يُدلُون ملابسها 

مرّة في الأسبوع؛ فقد كان لها خزانة مليئة بملابس عصر النهضة, 
وكانوا يضعون لها في المواكب المجوهرات ودثارا من فرى القاقوم 
الذي حل لونه مع مرور السنين. كنا ناكل أربع مرَاتٍ في اليوم في 
احتفالات طويلة لا تكاد تنتهي حتى تبدأ التاليةء بحيث أن جدّتي لم 
تكن تنهض عن المائدة إلا للنوم أى الذهاب إلى المصلّى. في السابعة 
مساءً كنا نحضر القداس ونتناول القربان الرُباني 0 الأب 
تيودورى رييسكوء الذي يعيش مع أعمامي» وكان كاهناً عجوزاً بما 
يكفي ويملك فضيلة التسامح؛ قلم يكن يوجد من وجهة نظره ذنب 
لايُغفرء باستثناء خيانة يهوذاء فحتى غودوي ي المريع» حسب رأيهء 
يمكن أن يجد عزاءً له في أحضان الرب. « هذا لاء يا أباناء فكز أنه 
إذا كان هناك غفران لغودويء فأنا أفضّل أن أذهب إلى الجحيم مع 
يهوذا ومعي جميع أولادي». ردت عليه نيبيا ا ا 0 
بعد غياب الشمس مع الأطقفال والمستخدمين ومستأجري الإقطاعية 
للصلاة. يأخذ كل وآحدو شمعاً مشتطة ونسيو صقا نشو المصل 
الخشن في طرف البيت الجنوبي. لقد تذوّقتُ هذه الطقوس اليومية 
التي كانت ده التقريم اليرسي والقصول والحياة. وأتملى بترثيب 
الأزهار على المذيح |وتنظيف أقداح القربان الذهبية. وقد كانت 
الكلمات المقدسة شعراً: 


ليست السماءً التي وعدتني بها يا ري 


ولا اندم افر طرق 
كيلا أسئّك. 


أنت من تدفعنيء ياريّي» يدفعني 
أثني آراك على الصليب مهذًاً؛ 
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يدفعني أنّني أرى جسدك مثخناً بالجراح؛ 
تدفعني الإهانات التي لحقت بكَء وموئك. 


أخيراً يدفعني حبكَ, 
حتى ولو لم يكن هناك سماء 


ليس عليك أن تُعطيني كي أحبّكٌ, 
لأنني حتى لو كنتُ لا أنتظر ما أنتظرء 
سأحيك كما أحيك. 


أعتقد أن أكثر من شيء قد لان في قلب جدّتي القاسيء لأثها 
اقتريت من الدين قليلا بدءا من تلك الإقامة في الريفء وبدأَتْ تذهبٌُ 
إلى الكنيسة رغبة وليس مراءاةء وما عادت تلعن رجال الدين بحكم 
العادة. كما كانت تفعل من قبل, وحين عدنا إلى سانتياغى أمرت 
ببناء مصلى جميلٍ بنوافذ ملوّنة الزجاج في بيتها في شارع إخرثيتو 
ليبرتادورء حيث راحت تصلي على طريقتها. لم تّرِخها الكاثوليكية, 
لذلك كانت تضبطها على قدّها. كنا نعودٌ بعد صلاة الليل بشموعنا 
إلى القاعة الكبيرة لنتناول القهوةً بالحليبء بينما النساء يَحِدٌنّ أو 
يُطَرّْنَء ونستمع نحن الأطفال إلى حكايات الأشياح التي يحكيها لنا 
الأعمام. ما من شيءٍ كان يُخيفنا مثل الإمبونْئٌشيء مخلوق الأسطورة 
الهندي الشرير. كانوا يقولون إنّ الهنود يسرقون الأطفال حديثي 
الولادة ليُحوّلوهم إلى إمبونتش: فيخيطون أهدابهم وإستهم 
ويربونهم في كهوفيء ويُغذُونهم بالدم» ويحطمون أرجلهم, 
ويُديرون لهم رؤوسهم إلى الخلف ويضعون إحدى أذرعهم تحت 
جلد الظهر؛ وبذلك يحرزون كل القوى الخارقة للطبيعة. وخوفاً من 
أن نتحوّل إلى غذاء للإمبونتشء كنّاء نحن الأطفالء لا نُّطلّ بأنوفنا 
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خارج البيت بعد غياب الشمسء وكان بعضّناء من أمثالي» ينامون 
برؤٌوسهم تحت البطانيات تُعَذَّبهِم الكو ابيس 00 
متطيرة يا أورور!! لا وجود للإمبونتش. هل تظذين أ نّ طفلاً يستطيع 
أن يعيش بعد مكل هذا التعذيب؟» هكذا كانت جدتي تتماول أن تماكم 
الأمرّ معيء لكن لم تكن هناك حجة قادرة على تخليصي من اصطكاك 
أسناني. 


بما أن نيبيا كانت تقضي حياتها في الحمل فقليلاً ما كانت 
تهتمٌ بإجراء حساباتهاء وكانت تقدر قرب الولادة من عدي المرّات 
التي تستخدم فيها المبولة. وحين استيقظث في ليلتين متتاليتين 
للتبول ثلاث عشرة مرّة, أعلنت في ساعة الإفطار أنه الوقت قد حان 
للبحث عن طبيبء وبالفعل بدأ الطلق في ذلك اليوم. لم يكن هناك 
أطباء في تلك النواحيء وهكذا اقترح أحدهم استدعاء قابلة أقرب 
ضيعة. وصادف أنّها كانت ميكاء هندية رائعة ماّوتشية لا عمر لهاء 
يطغى عليها اللون البني الداكن: البشرة, الجدائلء بل وحتى ثيابها 
مصبوغة بالألوان النباتية. وصلت على جواد مع كيس من النباتات 
والزيوت والشرابات الطبيّة. مغطاة بمعطف ثيّتته عند الصدر بمشبك 
ماهر استعمارية قديمة. ارتعبت العمّات 

نّْ الميكا بدت وكأنها خرجت توا من أكثف مناطق أراوكانيا ٠‏ لكنٌّ 
ا أيّة علامة تدل على عدم الثقة؛ فالعملية لا 
تخيفهاء لأنّها جرّبتها قبل ذلك ست مرات. لم تكن الهندية نتكدم 
القشتالية إلا قليلاً جدّأًء لكنّها تبدى عارفة بعملهاء وما إن خلعت 
معطفها حتى استطعنا أن نرى أنْها كانت نظيفة. حسب التقاليد لم 
تكن تدخل إلى غرفة النفساء من لم تحمل؛ بحيث أن الشابات ذهبن 
مثل الطفلات إلى الطرف الآخر من البيت, واجتمع الرجالٌ في قاعة 
البلياردو ليلعبوا ويشربوا ويُدخّنوا. حملوا نيبيا إلى القاعة الرئيسية 
ترافقها الهندية وبعض نساء الأسرة المسنات اللواتي كنّ يتناوبن 
على الصلاة والمساعدة. رحن يطبخن دجاجتين سوداوين لتحضير 
مرق مُعَذَ قادر على مدّ الأم بالقوّة قبل وبعد الولادة, كما أنهن غلين 
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حمحماً مخزنيّاً لتحضير النقيع احتساباً لحدوث حشرجات أو تعب 
في القلت: كان الفضول أقوى من تهديد جدّتي بصفعي إذا ما أمسكت 
بي وأنا أحوم حول نيبيا؛ فتسلَلتُ في الغرف الخلفية كي أتجسّس. 
رأيتُ الخادمات يعبرن ومعهنٌ أقمشة بيضاء وإسفنج وماء ساخن 
ومرهم بابونج لتدليك البطن» وكذلك بطانيات وفحم للمواقدء إن لا 
شيء يُخشى مثل تجلد البطن أو البرد أثناء الولادة. كنت أسمع لغط 
0 0 
وجود نساء محتفلات. اويما أي لم أكن أدى ين من مخني. 
ضجرتٌُ وذهبت اعبات ادل عمومتي. . ولكن عنما حل اليل 
واجتمعت الأسرةٌ في المصلى» عدت واقتربث. كانت الأصوات قد 
انقطعت وصار يُسمع أنينٌ نيبيا المجهدة, وهمس الصلوات وصوت 
المطر على قرميد السطح. مكثتُ قابعةٌ في منعطف في الممرء أرتعد 
و ادا م ا ا ا 
0 الأطقال حديتي الولادة. وكيف لم تُفكّر نيبيا. بهذا 
الاحتمال المرعب؟ كنت على وشك أن أجرى عائدة إلى المصلى, 
حر زو جد كو ردان لحن في باذ الللجكلة بجر حت )متي السيوة 
تبحثٌُ عن شيء وتركث الباب مشقوقاً, » فاستطعثُ أن المع ما كان 
يجري في الغرقة. لم يرني أحدٌُ لأنّ الممر كان مظلماً بينما يسود 
نور ويك مورّعة في كل مكان في الداخل. 6ن 
ادر لين ف اوداق اننا لشضيه لجل بعيل خاي ار كانت 
نيبيا ترتدي قميصاً قصيراً وصدارة وجوربين سميكين من الصوف. 
كانت تجلس القوؤشناء .على يظانية 'منسعة اركلنا. يديه بعبلية 
غليظين معلّقين إلى رافدات السقف تسندها من الخلف الميكا التي 
كانت تتمتم بصوت منخفض بكلمات من لغة أخرى. كان بطن الأم 
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المنتفخ والمعلّم بالعروق الزرقاء يبدو تحت ضوء الشموع المرتعش 
مريقا. كما لى أَنّه غريب عن جسدهاء لا يبدى حتى إنسانياً. كانت 
نيبيا تَدْفَعٌ مبللةً بالعرق» وشعرها ملتصق بجبينهاء وعيناها 
محاطتان بهالتين بنفسجيتين» وشفتاها متورّمتان. وكانت إحدى 
عمّاتي تصلي راكعة بالقرب من طاولة صغيرة عليها تمثال سان 
رامون نوناتى. حامي النفساوات, وهى القديس الوحيد الذي لم يولد 
بطريقة طبيعية, ؛ بل أخرجوه من شق في بطن أمّه وعمة أخرى كانت 
بجوار الهندية ومعها خركوامن الماء الساخن وكومة من الأقمشة 
النظيفة. حدثت وقفة قصيرة ت تنفست فيها نيبيا ووقفت الميكا أمامها 
لتُدلّكَ بطئّها بيديها الغليظتين, ٠كأنها‏ تهيّئْ وضعية الطفل في داخلها. 
فجأة وإذا بدفق من سائل مختلط بالدم يُبِلّل البطانية. فقطعت عليه 
الميكا الطريق بقطعة قماش تبللت على الفور أيضاًء ثم بأخرى 
وأخرى. «برّكة, بَرَكَة, يَرَكّة» سمعتٌ الهندية 3 تقول بالإسبانية. تشيّثت 
نيبيا بالحبلين ودفعت بقوَّةٍ جعلت أوتار عنقها وعروقٌ ضدغيها 
تبدي كأنها ستنفجر. زمجرة صمّاء خرجت من بين شفتيها وعندئذٍ 
أطل شيءٌ ع من بين رجليهاء 2 شية * أخذته الميكا بنعومة وأسندته 
برهة, إلى أن أخذت نيبيا نَقَسأ ودفعت من جديدء وانتهى الطفل 
بالخروج. اعتقدت أنّه سيُغشى عليّ رعباً واشمئزازاً. فتراجعت 
متعثّرةٌ في الممر الطويل والمشؤوم. 

وغيرها مما استٌّخْدمَ في الولادة لحرقها ‏ هكذاء كما كانوا 
يعتقدون» يتمّ تفادي النزيف ‏ وبينما الميكا تلفٌ المشيمة وحبل 
السرّةٍ لتطمرهما تحت شجرة تين كما كانت العادة في تلك النواحي: 
كانت بقية الأسرة قد اجتمعت في القاعة حول الأب تيودورو رييسكى 
كي تحمد اللة على ولادة توأمين ذكرين سيحملان بكل شرف كنية ول 
باليه. كما قال الراهب. عمّتان كانتا تحملان الوليدين بين أذرعهماء 
ملفوفين جيداً بطرحتين صوفيتين وقبّعتين منسوجتين على 
رأسيهماء بينما كلّ عضو من الأسرة يقترب بدوره ليقبّلهما على 
جبينهما. قائلاً: «حماك الله» لتفادي الإصابة غير المقصودة 
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بالعين. لم أستطع أن رحب بابني عمومتي مثل الآخرينء لأنّهما بديا 
لي دودتين قبيحتين؛ ولأن رؤيتي لبطن نيبيا المزرق يلفظهما مثل 
عجينة دامية سوف يعذّبني للأيد. 


ل ير ا م 
في غاية الأناقة والهدوء. كما هو دائمأ . كأنْ خطر السقوط في 
أيدي الشرطة السياسيّة كان مجرّد وهم جماعي. استقبات جني 
زوجّها مثل عروسء بعينين برّاقتين» ودين حمراوين من التأثّرء 
مدت إليه يديها فقبّلهما بما هى أكثر من الاحترامء وانتبهتٌ لأوّل مرّة 
أنّ هذين الزوجين الغريبين مرتبطين بأواصر تشبه الود جداً . كانت 
في ذلك الوقت في حدود الخامسة والستين. العمر الذي كانت فيه 
نساء أخريات عجائز مهزومات بالحداد المتراكم وشقاء الحياة, 
لكنّ باولينا ول بالّيه كانت تبدى لا تُهزم. كانت تصبغ شعرهاء الغنج 
الذي ما من سيّدة من وسطها سمحت به لنفسها آنذاك, ٠»‏ وتزيد 
تسريحتها بإضافة الشعر المستعار؛ وكانت ترتدي ملابسها 
بالخيلاء المعتاد دائماًء » على الرغم من بدانتهاء وكانت تتزيّن بدقّة 
كبيرة بحيث أنه ما من أحد كان يشكَ باحمرار وجنتيها خجلا أو 
سواد أهدايها . كان فريدريك وليامز أكثر شباباً منها بشكلٍ ملحوظ. 
ويبدى أنْ النساء كن يجدنه جذّاباً جداً. لأتّهِنٌ دائماً كن يحرّكن 
مراوحهنٌ ويتركن مناديلهنٌ تسقط في حضوره. لم أره قط يُكافئهنَ 
على هذه المجاملات: بل ييدو مكرّساً لزوجته كلياً. وكثيراً ما 

تساءلتُ ما إذا كانت العلاقة بين فريدريك وليامز وباولينا يِل باليه 
مجرّد تسوية مصالح, »ما إذا كانت أفلاطونية. كما يفترض الجميع, 
أم إِنّه يوجد بينهما بعض الجاذبية. هل أحبٌ بعضّهما بعضاً؟ لا أحد 
سيستطيع معرفة ذلك لأنّه لم يتطرّق قط إلى الموضوع؛ وجدّتي التي 
أصبحت أخيرا قادرة على أن تحكي لي أكثر أشيائها حميمية. حملت 
معها الجوابَ إلى العالم الآخر. 

عرفنا من العم فريدريك أنهم أطلقواء بفضلٍ تدخّل الرئيس 
شخضيّاًء سراح دون بدرى تَيْ قبل أن يتمكّن غودوي من انتزاع أي 
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لأنّ اسم أسرتنا لم ينزل قط في لوائح ل ا 

حاتت جاكي وعلت لازي الأنمةه ايلك بهيدا ودون يرو لوه عزو 
تفاصيل ما جرىء وما أراد فريدريك وليامز الطب أن يُجنبنا إِيّاه. 
ديعن أن قد تحدموا اليكتية: و يريو |'المستصمين, وعملوا أكواماً من 
الكتلاني إلى الثكنات المشؤومة. حيث أنزلو! به المعاملة المعتادة. 
بعد العقوبة فقد تَئْ وعيه دون أن ينطق بكلمة واحدة, وعندئذ صبّوا 
وده زان مانب البران»وربداوه الى .كرسي وأنضى هناك بكيه بقيّة 
ل الوزين الأمريكي الشمالي باتريك إيغون مع مرافق من مرافقي 
الرئيس ليطالب بتحرير السجين. وقد تركوه يذهب بعد أن حذّروه 
من أنّه إذا قال كلمةٌ واحدةٌ عمًا جرى فسيواجه فصيل الإعدام. 
حملوه وهو يقطر دماً وخراء. إلى عربة الوزير التي كان ينتظره 
فيها فريدريك وليامز وطبيب. قادوه إلى مفوّضية الولايات المتحدة 
بصفة لاجئ. . وبعد شهر سقطت الحكومة وخرج دون بدرى تَيْ من 
المفوّضيّة كي يترك المكان لأسرة الرئيس المخلوع التي عثرت على 

دنليات حت الخلم 11م بقي الكَتْبِيُ عد عذة أشهر محثدا إلى أن 
شفيت جراحه التي ت تسبّيت له يها السياط: واستعادت عظام كتفيه 

حركتها واستطاع أن يعود لينهض يتجارة كتبه. الفطائع التي غائ, 
منها لم ترعبه؛ ولم يخطر بباله أن يعودَ إلى كتالونياء وبقي دائماً 
0 أيا 5-56 ال العرجودة وحين شكرثُةُ بعد 
أجابتي أنه لم يفعل ذلك لأجلناء بل من أجل الآنسة ماتيلدٍ بيندا. 


كانت جتتي تُريد البقاء في الريف إلى أن تنتهي الثورةٌ لكن 
فريدريك وليامز أقنعها بأنّ الصراع يمكن أن يدوم عشرة أعوام, 
وعلينا ألا نتخلى عن المكانة التي كانت لنا في سانتياغى؛ الحقيقة 
أنّ الإقطاعية مع فلأحيها المتواضعين: والقيلولات السرمدية 
والإسطبلات المليئة بالروث والذباب بدت لها قدراً أسوأ من الزنزانة. 
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- دامت الحربٌُ الأهليةٌ أرب سنوات في الولايات المتحدة, 

ويمكن أن تدوم مثلها هنا قال. 
- أربع سنوات؟ إذن لن يبقى تشيّليٌ حيّ. يقول ابن أخي سبرو 

إنه في أشهر قليلة بلغ عدد القتلى في المعركة عشرة آلاف قتيل 
وأكثر من ألف شخص اقغتيلوا من ظهورهم - ردّت جدّتي. 

أرادت نيبيا أن تعود معنا إلى سانتياغى, مع أنّها كانت ما تزال 
تحمل على كاهلها تعبّ الولادة المضاعفة, وأصرّت إلى أن أذعنت 
إليها جدّتي أخيراً. في البداية لم تُكلّم نيبيا بشآن المطبعة, وغفرت 
لها تماماً حين رأت التوأمين. . وسرعان ما وجدنا أنفسنا جميعاً في 
الطريق إلى العاصمة ومعنا الأحمال التي نقلناها قبل أسابيع, 
إضافة إلى وليدين حديثين, ٠‏ ومن دون العصافير التي ماتت مخنوقة 

من الخوف في الطريق. كدّا تحمل الكثير من سلال الزادء وإبريقاً فيه 
الشراب الذي يجب على نيبيا أن تتناوله كي تتجذَّب فقر الدم» وهو 
خليط مقرف من نبيذ معتق ودم عجل طازج. قضت نيبيا شهوراً لا 
تعرف شيئًا عن زوجهاء » وبدأت, كما اعترفت لنا في لحظة ضعف, 
تكتئب. لم يخطر ببالها قط أن سبرى دل باليه لن يعود إليها من 
الحرب سالماً مُعافى؛ فقد كان عندها نوع من البصيرة لمعرفة 
قدرها. وكما عرفت دائماً أنْها ستكون زوجته. حتى حين أعلن لها 
أنه تزوّج في سان فرانسيسكو, تعرف أيضاً أنّهما سيموتان معأ في 
حادث. سمعتها تقول ذلك مرّاتٍ كثيرةٌ. وقد تحوّلت الجملة إلى نكتة 
في الأسرة. خافت أن تبقى في الريف لأنّه سيكون من الصعب على 
زوجها الاتصال بهاء لأن البريد في معمعة الثورة يضيع عادة, 
وخاصّة في المناطق الريفية. 

منذ بداية حبّها لسبروء حين توضح لها أمر خصويتها 
الجامحة. أدركت نيبيا أنْها إذا ما راعت قواعدّ الآداب المعتادة, 
وحبست نفسها في بيتها مع كل حمل وولادة فإِنّها ستقضي بقيّة 
حياتها محبوسة, عنددَذٍ قرّرت ألا تجعل من الأمومة سراًء وتماماً 
كما كانت تتباهى ببطنها البارز مثل فلاحة صفيقة, أمام رعب 
المجتمع «الراقي»» كذلك كانت تلد دون ضحّة أو التزام بالراحة 
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لأكثر من ثلاثة أ ثة أيَامِ ‏ بدلاً من الأربعين التي كان يُطالبٍ بها الطبيب - 
ثم تخرج إلى كلّ مكان بما في ذلك اجتماعات النساء المطالبات بحق 
المرأة بالتصويت: ومعها موكب أطفالها ومربياتهم. كانت الأخيرات 
مراهقات جيء بِهنّ من الريف محكوماتٍ بالخدمة بقيّة حياتهن, إلا 
إذا حملن أو تزوّجن وهو أمر ضعيف الاحتمال. كانت هذه الفتيات 
الغيريات يكبرن ويجفٌ عودهن ويمتن في البيت» ينمن في غرفٍ 
وسخةٍ بلا نوافذء ويآكلن فضلات المائدة الرئيسية؛ يعبدن الأطفال 
الذين يُقدّر لهِنْ تربيتهم. خاصّة الذكور منهمء وحين تتزوّج بناتٌ 
الأسرء كن يحملنهنَ معهنَ كجزء من الجهازنء كي يخدمن الجيلٍ 
الثاني أيضاً. في ذلك الوقت الذي كان كلّ ما يتعلّق بالأمومة سرّيا 
علّمتني معايشتي لنيبياء وأنا في الحادية عشرة من عمري, أشياءً 
كانت تجهلها كل فتاة من جوّي. في الريف؛ حين كانت الحيوانات 
تتسافدٌ أو تلد كانوا يُجبرون البنات على الدخول إلى البيت ويغلقون 
النوافذ» لأنهم ينطلقون من قاعدة أن تلك الأعمال تضرّ بأرواحنا 
الحساسة. وتَُدخْلٌ في رؤوسنا, أفكاراً فاسدة. وقد كانوا على حقّ 
لأنّ مشهد حصان يمتطي فرساً رأيثه مصادفةٌ في إقطاعية أولاد 
عمومتي ما زال يشعل دمي. واليومء وفي أوج عام 1910 بينما 
السنوات العشرون التي تفصل بيني وبين نيبيا اختفت الآن لتصبح 
صديقتي أكثر مما هي عمّتي, علمت أن الولادات السنوية لم تكن قط 
عائقاً جدياً أمامهاء فسواء حملت أم لا كانت تقو تقوم ببهلوانياتها 
الجسورة مع زوجها. سألتُها في واحد من تلك الأحاديث الحميمة 
لماذا كان عندها كل أولتك الأولاد - خمسة عشرء ٠‏ منهم أحد عشر 
أحياء - فقالت لي إِنّها لم تستطع تفادي ذلك. فما من دواء من 
الأدوية العلمية للقابلات الفرنسيات أعطى نتيجة. وقد أنقذتها قوّتها 
الجسدية الجموحة من التاكل. وساعدها قلبها الفاحش الخفيف كيلا 
تقع في ورطات عاطفية. كانت تُربّي أولادها بالطريقة ذاتها التي 
تشتغل بها بالأعمال المنزلية: بالتوكيل. ما إن تَلِدَ حتى تعصب 
صدرها وتشده بقوّة وتُسلّم الوليد إلى مُرضِعة؛ كان في بيتها من 
المربيات بقدر ما فيه من الأطفال تقريباً . فقد أنقذت سهولةٌ الولادة 
عند نيبيا صكتها الجيّدة. وتحدرها من أولادها أنقذ علاقتها 
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الحميمة بسِيرو2ء ومن السهل الحدس بالود الحار الذي يوحّد 
بينهما. ٠‏ وروت لي أن الكتب الممنوعةٌ التي درستها بدقّة في مكتبة 
خالها علمتها إمكاناتٍ الحبٌ الرائعة. بما في ذلك الأوضاع الهادئة 
الخاضة بحبيبين محدودين في قدراتهما البهلوانية. كما كان 
حالهما : هى بسبب ساقه المبتورة وهي بسبب كرش حملها لاأدري 
ما هي الالتواءات المفضلة عندهماء ٠‏ لكنني أتصوّر أَنّ أمتع 
لحظاتهما هي اللحظات التي يلعبان فيها في الظلمة, دون إحداث 
إي ضمّة كما لق أن في الغرفة راهبةً تتخبّط بين إغفاءاتِ 
الشوكولاتة مع حشيشة القطة والرغبة بالإثم. 


كانت أخبائ الثورة خاضعة إلى رقابة الحكومة الصارمة, ومع 
ذلك فكل شيءٍ كان يُعرف حتى قبل أن يحدث. كنا نعلم بالمؤّامرة؛ 
لأنّ أحد أولاد عمومتي الكبار الذي ظهر بحذر في البيت يرافقه 
مستأجر من الإقطاعية, وخادم وحارس؛ أعلن عنها. حبس نفسه 
بعد العشاء برهةً طويلة في المكتب مع فريدريك وليامز وجذتي» 
بينما تظاهرت بالقراءة في إحدى الزواياء دون أن تفوتني كلمة 
واحدةامما كانوا زقولوتة. كان ابن عمّي فتى ربعاً أشقر, أنيقاً له 

شعر امرأة أجعد وعيناهاء مندفعاًء ٠‏ ظريفاًء تربّى في الريف. ويملك 
معصمين رائعين لترويض الجيادء وهذا هى الشيء الوحيد الذي 
أتذكّره عنه؛ شرح أنّ بعض الشبان, وهى بينهمء كانوا يريدون أن 
يُفجُروا بعض الجسور كي يناكدوا الحكومة. 

- من الذي خطرت له هذه الفكرة اللامعة؟ هل لكم رئيس؟ - 
سألت جدّتي بسخرية لاذعة. 

- ليس هناك رئيس بعد. ولكننا سنختاره حين نجتمع. 

كم عددكم يا بّني؟ 

في حدود المئة, ؛ لكنّني لا أدري كم عدد الذين سيآتون. لا 
يعرف الجميعٌ لماذا استدعيناهمء سنقول لهم عن ذلك فيما بعد, 
لأسباب أمنية» هل تفهمينني يا عمّي؟ 
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أفهمك. وهلٍ جميعهم شبان مُدللون مثلك؟ - أرادت جدتي أن 
تعرف, وهي في كل مرّة أكثر توثراً. 

ِ - يوجد فنّيون» وعمّالء وفلآحون؛ وبعض من أصدقائي 
أيضا. 

- ما الأسلحة التي تملكونها؟ ‏ سأل فريدريك وليامز. 

- سيوفء وسكاكينء» وأعتقد أنه توجد بعض البنادق. علينا أن 
نحصل على البارود طبعاً. 

- تبدى لي حماقة رفيعة! - وضّحت جدتي. 

حاولا إقناعه فأصغى إليهما بصبر كاذبء كان واضحاً أنّ 
القرار متَّخَّذّه وليست اللحظة مواتية لتبديل الرأي. حين خرج كان 
يحمل معه في كيس من جلدٍ بعض الأسلحة النارية من مجموعة 
فريدريك وليامز. وعرفنا بعد يومين ما جرى في إقطاعية المتآمرين 
على بعد كيلومتراتٍ قليلة من سانتياغو. فقدرا ح المتمرّدون يصلون 
نهاراً إلى بيت راعي بقر صغيرء. اعتقدى أنهم ميكرتون امعان قبا 
وقضوا ساعات يتناقشونء لكن ونظراً لأنّه ليس لديهم إلا القليل جد 
من الأسلحة, ولأن الخطّة راحت تذوب من كلّ الجهاتء فقد قرّروا أن 
يؤجلوها ويقضوا تلك الليلة هناك برفاقية سعيدة, ليتفرقوا في اليوم 
التالي. لم يخطر ببالهم أنّه وْشِيَ بهم. رقي ل لعا دور هيلي 
تسعون فارساً وأربعون من المشاة؛ من قوّات الحكومة في مناورة 
سريعة ومتقنة, فلم يتمكن المحاصرون من الدفاع عن أنفسهم 
واستسلموا مقتنعين بأنئهم في منجىء لأنهم لم يرتكبوا أيّة جريمة 

بعد, غير جريمة أَنّهِم اجتمعوا دون إذن. لكن العقيد المسؤول عن 
الفصيلء فقد صوابه وأعماه الغضبٌ في المناوشة, فجرٌ أُوَلَ أسير 
وقع أمامه وجعلهم يمرّقونه بالرصاص والحرابء ثم اختار ثمانيةٌ 
آخرين ورماهم بالرصاص من ظهورهمء وهكذا استمرٌ الضرب 
بالعصي والقتل إلى أن بلغ مع إشراق النهار عدد من مُرّقت 
أجسادٌُهم ستة عشر رجلاً. فتح العقيد أقبية ية نبيذ الإقطاعية وسّلم 
بعدها نساءً الفلاحين إلى رجالٍ القوّات الثملة الذين زادتهم 
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حصانتهم تجرٌ و أشعلوا البيت وعذّبوا المدير بوحشية بلغت حدّ 

أنْهم رموه بالرصاص وهو جالس. 0 
وتجيء من سانتياغو, ؛ لكنّ الانتظار لم يهدّئْ حماس الجنود؛ بل زادَ 
العنفٌ حرارةٌ. في اليوم التالي» وبعد ساعاتٍ جهئّمية كثيرة, وصلت 
التعليمات مكتوبة بيد وخط الجنرال: «يُعدم الجميمٌ فورأ». وهكذا 
فعلوا. اي ا تر سن 


عند الغروب أحضروا جِثَّةَ ابن عمّيء ٠‏ الذي طاليت به جدّتي» 
مستفيدة من موقعها الاجتماعي وتأثير اتها؛ جاء ملفوقاً ببطانية 
ملطخة بالدم؛ وأدخلوه بحذر إلى غرفة كي يُسَوَوا من وضعه قليلاً 
قبل أن تراه أمّه وأخواته. وبيئما كنث أد تجسّسُ من فوق الدرج رأيتُ 
فارساً بسترة سوداء قصيرة وحقيبة حقيية تلق على تقس ةمع الجة بينما 
الخادمات يعلقن بان الأمر يتعلق بمعام تحتيط. قادن على إزالة آثار 
الرصاص بالماكياج والحشي وإبرة الملاحف. حدّل فريدريك 
وليامز وجدتي القاعةٌ الذهبية إلى مصلّى مضاء بالشموع على روح 
الميت وأقاما مذبحاً مرتجّلاً وشموعاً صفراء على شمعدانات عالية. 
حين بدأت تصلٌ في الفجر العربات المحملة بالأقرباء والأصدقاء. 
كان البيت ممتلئأ بالأزهار, وابن عمي نظيفاً حسن الهندام دون أثر 
كانت النباء. يجلن يكياب الحداد الصنازية ا سنا جردوج :من 
الكراسيء يبكين ويُصلينء ٠»‏ والرجال في القاعة الذهبية يُخطّطون 
للانتقام, والخادمات يقدمن الشطائر لهم كما لو أنّنا في رحلة 
ريفية» بينما كنا نحن الأطفال: المرتدين الأسود أيقناً: نلعب لعية 
التراشق بالرصاصء تخنقنا ضحكاتنا . سهر الناس على جثمان ابن 
عتي وثلاثة من رهاق كل قيفي بنته: بينما تواقيس الكتائس 
تُقرع» دون توقفء حزناً على الفتية المقتولين. لم تجرقٌ السلطات 
على التدخّل. ورغم الرقابة الصارمة لم يبقّ أحدٌ في البلد لم يعلم بما 
حدثء فقد طار الخبر مثل البارود؛ وهر الرعبُ أنصانَ الحكومة 
والثوريين على حدٌّ سواء. لم يشا الرئيس أن يسمع التفاصيل, 
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ورفض تحمل أيّة مسؤولية؛ تماماً كما فعل تجاه الأعمال المخزية 
التي ارتكبها تكبها العسكر الآخرين وغودوي الرهيب. 

لقد قتلوهم بدم بارد؛ بحنق» » مثل البهائم. لا يمكن توقّع شيء 

خرء فنحن بلد دموي أبدت نيبيا ٠‏ وشي أكثر حنقا منها حزناء 
38 تشرح أنّنا مررنا يخمس حروب خلال ما مضى من القرن» 
وأننا نحن التشيليين» نبدى وديعين ومشهورين بالجبن» حتى أنّنا 
نتكلّم بالتصغير (من فُضَيِلِكء أعطني كُوْيسٌ ميي ) لكن ما إن تُتاح لنا 
الفرصة الأولى حتى نتحوّل إلى أكلةٍ لحوم بشر. كان علينا أن نعلم 
دن أبن تنحدر: كي نفهم عرقنا الوصفي: كما قات فقد كان أسلاننا 
من أكثر المحتلين الإسبان جنكةٌ وقسوةٌ, والوحيدين الذي تجرّؤوا 
على الوصول إلى تشيلي سيراً على الأقدام؛ وقد احمرّت أسلحتهم من 
حرارة شمس الصحراء. متغلبين على أسواً عوائق الطبيعة. 
واختلطوا بالأروكانيين» الشجعان مثلهم, الشعب الوحيد في القارّة 
الذي لم يخضع للعبودية قط. كان الهنود يأكلون أسراهم وكان 
رؤساؤهم ٠‏ التوكي؛ يستخدمون الأقنعة الاحتفالية المصنوعة من 
جنوه تامسيهم المجقّفة مفضلين جلود أولتك الذين لهم شوارب 
ولحى» لأهم كانوا مُوْدأَء منتقمين بذلك من البيض, الذين كانوا 
يحرقونهم بدورهم أحياءء ويُجلسونهم على الخوازيق: ويقطعون 
أذرعهم ويسملون عيونهم. «كفى!ء أمنعك أن تقولي مثل هذه 
الفظاعات أمام حفيدتي» قاطعتها جدّتي. 


كانت مجزرة الشبان المتآمرين المُفجّرَ لمعارك الحرب الأهلية 
الأخيرة. فقد أنزل الثوّار في الأيام التالية جيشاً من تسعة آلاف رجل 
تساتدقم المدفعية البحرية: وعتموا ياتجاه جيناء لجار ابس يكل 
سرعة وبفى ضى ظاهرية مثل قبيلة من قبائل الهون» ولكن كان هناك 
خطّة واضحة جدَأ في تلك الفوضى, لأنّهم سحقوا, أعداءهم خلال 
ساعات قليلة. احتياطي الحكومة فقد ثلاثة من كل عشرة رجالٍء 
واحتل' الحيش الثورق #البارايسى, وسارهوا من هناك ليتقدموا 
باتجاه سانتياغوء. وليسيطروا على بقيّة البلاد. في هذه الأثناء كان 
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الرئيسش ن يُدِيرُ المعركة بالبرق والهاتف من مكتبه. لكنّ التقارير التي 
وصلته كانت زائفة. وأوامره تضيع في سُّواشٍ الموجات الإذاعية, 
0 غالبية عمال الهاتف كانوا ينتمون إلى الفريق الثوري. سمع 
الرئيسٌ خبر الهزيمة ساعة العشاء. فأنهى عشاءه متجهّماً. ٠‏ ثم أمر 
أسرته أن تلجاً إلى المفوّضية الأمريكية, تناول شاله ومعطفه 
وقبعته,» وذهب مشياً على الأقدام مع صديق له إلى المفوضية 
الأرجنتينية التي كانت على بعد مجموعة أبنيةٍ قليلة عن القصر 
الرئاسي. هناك كان أحد أعضاء مجلس الشيوخ المعارضين 
لحكومته معزولاً, وأوشكا أن يتصادفا في البابء أحدهما يدخل 
مهزوماً وآخر يخرج منتصراً. فقد تحوّل الملاجق إلى مُلاحق. 


سار الثوريون نحو العاصمة وسط هتافات السكّان الذين كانوا 
يهتفون قبل أشهر لقوّات الحكومة؛ وخلال ساعات قليلة اتنصبّ سكّان 
سانتياغى في الشوارع بأشرطة حمراء مربوطة إلى أذرعهم, الغالبية 
للاحتفال والأقلية للاختياء خوفا من الأسواً عند العسكر والدهماء 
المصابة بالعجرفة. وجّهت السلطات الجديدة نداء للتعاون مع النظام 
والسلام, وفسّرته الدهماء على طريقتها . شّكّلتَ عصابات على رأس 
كل منها زعيم» جابت المدينة ومعها لائحة بالبيوت التي يجب نهبها, 
محددة على الخريطة مع العنوان الدقيق. وقالوا بعد ذلك إِنَّ اللوائح 
قد وضقتها سيّداتٌ المجتمع الراقي بخبث وروح انتقامية. هذا 
ممكن. » لكنّني أعلم أن باولينا يِل باليه ونيبيا لم تكونا قادرتين على 
مثل هذه الخسّة, » على الرغم من كراهيتهما للحكومة المسقطة؛ بل 
على العكس. » فقد خبّأتا في البيت ,أسرتين ملاحقتين ريثما يهدأ 
الغضبُ الشعبي ويعود الهدوعٌ المُمِلٌ للمرحلة السابقة على الثورة, 
الذي اشتقنا إليه جميعاً. كان نهب سانتياغى عملا منهجيّاً؛ بل 
وظريفاً. حين يُنَظَرُ إليه عن بُعدء طبعاً . فأمام «اللجنة» وهي التسمية 
الملطفة للعصابات. كان يمضي الزعيمٌ يقرع ناقوسَة ويُعطي 
تعليماته: «هنا تستطيعون أن تسرقواء لكن لا تكسروا شيئاً يا 
أولاد», «هنا تخبّد تخبّئون لي الوثائق بعدها تحرقون .البيت». «هنا 
تستطيعون أن عبار بتكم با دوي وتكسّروا كل شيء فقطه». 
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وكانت «اللجنة» تنقذ التعليمات باحترام, وإذا ما كان أصحابٌ البيتِ 
حاضرين فإِنَّهم يُحيّونهم باحترام تام » ثم يشرعون بالنهب بلهو 
ومرحء مثل صبية في غيد. يفتحون المكاتب, وينهبون الأوراق 
والوثائق الخاضضة الثي يُسلمونها للزعيمء بعدها تخطفوة الأثاث 
بالفوٌوس» ويحملون ما يحلى لهم ٠‏ ثم يرشون الجدران 0 
غرفته التي يشغلها في المفؤضية الأرجنتينية قصف الفوضى في 
الشوار ع: ثم وبعد أن حرّر وصيّته السياسية. وخوفا من أن تدفع 
0 أطلقّ على نفسه رصاصة في صدغه. الخادمة 

حملت إليه العشاء كانت آخر من رآه على قيد الحياة؛ وفي 
الخروا الم و ا ل ل ا ا 
على الوسادة الملطخة بالدم. لقد حوّلته تلك الطلقة على الفور إلى 
والذنمقراظيةيفظى ياكترام أكثر أعداكها رازه فعغيلي. كنا 
قالت لي جدّتيء بلد سيّىَ الذاكرة. وخلال الأشهر القليلة التي دامتها 
الثورة مات تشيليون أكثر مما مات منهم في سنوات حرب الباسيقفيك 
الأربع. 


ظهنَ سبرى يل باليهء وسط تلك الفوضى في البيت, ماشكيا: 
موجلاً. يبحثُ عن زوجته التي لم يرها منذ شهر كانون الثاني. . وقد 
أخذته دهشة كبيرة حين وجدها ومعها ابنين جديدين: لأنّها نسيت 
في صخب الثورة أن تقول له حين ذهب إِنها حامل. . بدأ التوأمان 
ينتفخان. وأحرزا خلال أسبوعين مظهراً إنسانياً إلى هذا الحدٌ أو 
ذاكء فما عادا دُوَيبتين مجعدتين وأزرقين كما كانا حين وُلِدا. 
قفزت نيبيا إلى رقبة 00 » وعند ذلك رأيتُ لأوّل مرّة في حياتي 
قبلةٌ طويلةً على الفم. جد تي المرتبكة. » أرادت أن ثُلهيني » » لكتها لم 
تنجح. قما زلت حتى الآن أذكر التأثير الرهيب الذي خلفته في. تلك 
القبلة حدّدت بداية د تحوّلٍ المراهقة قَةِ البركاني. وخلال أشهر قليلة 
صرت غريبة, لا أستطيع أن أعرف الفتاةٌ المنطوية التي صرث إليهاء 
ورأيثُ نفسي سجينةٌ في جسد متمرّد له مطالبه, ٠‏ يكبر ويثبتء يُعاني 
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ويتبض. ب. بدوت وكأنني مجرّدَ امتدادٍ لبطني, ذلك الكهف الذي تخيلته 
تجويفاً داميأء تختمرُ فيه أمزجةٌ وتنمو نباتاتٌ غريبة ورهيبة. لم 
اع أن على مون يبدا ردي 1 مكرفكية ظلى صروء اتروع 
ومشهد بطنها الهائل المتوّج بسرّته الناتئة» وذراعيها الرقيقتين 

المتشبثتين بالحبلين المتدليين من السقف. صرت أبكي فجأة دون 
سبب ظاهرٍ أو أعاني من ارتعاشاتٍ غضب جامحة, أو أستيقظ في 
الفجر منهكةً غير قادرة على النهوض. عادت أحلام الأطفال ذوي 
البيجامات السوداء بكثافة وتكرار أكبر؛ ؛ كما كنث أحلم برجلٍ ناعم 
تفوح منه رائحة بحر يلفني بذراعيه. وأستيقظ متشيثة بالوسادة 
راغبةٌ بقنوط أن يُقبلّني أحدٌ كما قبل سيرو دل بالّيه زوجتَة؛ كنت 
أطير من الحرارة الخارجية وأتجمّد برداً في داخلي. ما عدت أنعم 
بالسلام للقراءة أو الدراسة. فأركض في الحديقة. أدور مثل 
ممسوسة, كي أكبح الرغبة بالعواء. وأدخل بملابسي في البركة, 
وأدوس أزهار النيلوفر وأخيف الأسماكَ الحمراء, التي هي فخر 
جذّتي. وسرعان ما اكتشفت أكثر النقاط حساسية في جسدي» 
وصرت أَداعِبُ نفسي خِلْسَةه ٠‏ دون أن أدري لماذا هذا الذي يجب أن 
يكون خطيئة يهدّئني. إِنّني أَجَنُ مثل الكثير من الفتيات اللواتي 
ينتهين ليصبن بالهستيرياء خَلّضْتُ مرعوبة, لكثني لم أجرؤ على 
التحدث بذلك مع جدّتي. باولينا دل باليه كانت تتحوّل أيضاً. فبينما 
جسدي يزدهر كان جِسدُها يجِفٌ مكنوقا بأمراض غامضة لا 
تتحدّث بها مع أحدء ولا حتى مع الطبيب. مخلصة إلى نظريتهاء » التي 
تقول إنْه يكفيها أن تسير بشكل مستقيم وألا تحدث جلبة العجوز كي 
تحافظ على نفسها عند حافّة الشيخوخة. كانت البدانة تُثقِل عليهاء 
وعندها في ساقيها دوالٍء وعظامُها تؤلمهاء وينقصها الهواء, 
وتت تتبوّل تنقيطاًء ؛ وهي أشياء تكهّنت بها من علامات صغيرة؛ وأبقت 
ا . الآنسة ماتيلد بيندا كانت ستساعدني كثيراً 
في هذه المرحلة الانتقالية من المراهقة, لكنّها اختفت كليا من 
حياتي. مطرودةٌ من جدّتي. وغادرت نيبيا أيضاً مع زوجها 
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وأولادها ومربياتهاء مرتاحة وسعيدة, كما وصلتء مخلّفة فراغاً 
هائلا في البيت. فبغيابها مع أولادها فاضت غرفء2 ونقص 
الضجيجء وتحؤّل بيت جدّتي إلى ضريح. 

احتفلت سانتياغى بسقوط الحكومة بإسهالٍ متواصل من 
العروض والحفلات والرقصات والولائم؛ ولم تتخلّف جدتي عن 
الركب. وعادت وفتحت البيت وحاولت أن تُجدّد حياتها الاجتماعية 
ومسامراتها الثقافية, لكن الجدّ كان خائقاً, ولم يتمكّن شهر أيلول 
بربيعه الزاهي أن يبدّله. فآلاف القتلى والخيانات وأعمال النهب 
أثقات على روح المنتصرين والمهزومين على حدٌّ سواء. لقد كنا 
نشعر بالعار: فالحربٌ الأهلية كانت حفلة مجون دامية. 


كانت تلك مرحلة غريبة في حياتيء فقد تبدل جسديء وتمذدت 
روحي» وبدأتٌ أتساءل بجدّية من أنا ومن 3 أن أتيث. المفجّر كان 
وصول ماتيّاس رودريفِث د سانتا كروثء أبي, رغم أنّني لم أكن 
أعرفٌ ذلك بعد. استقبلته على أنه العم ماتيّاس, الذي عرفته قبل 
سنواتٍ في أوروبا. وقد بدا لي آنذاك هشاً, لكن حين رأيته من جديد 
لم أعرفه؛ فهو لا يكاد يكون أكثر من طائر مصاب بسوء التغذية في 
كرسي مُقعد. جاءت به امرأة ناضجة جميلة. ثرية, حليبية البشرة, 
ترتدي بدلة بسيطة من البوبلين» خردليّة اللون, وشالاً حائل اللون 
على كتفيهاء وأبرز ملمح فيها شعرها الجموح المجقّد. الأشعحث 
والرمادي ي المجموع في النقرة بشريطة رقيقة. كانت تبدو مثل ملكة 
اسكندنافية قديمة في المنفى, , ولا يُكلّف تصوّرها على مقدّمة سفينة 
فايكنغ تُبحر بين الطبولء أي عناء. 


تلقّت باولينا دل باليه برقيةٌ تُعلن أنّ ابنها الأكبر سوف ينزل في 
بالبارايسوء وبدأت على الفور بالعمل للذهاب إلى الميناء معي ومع 
العم فريدريك وبقيّة الموكب المعتاد. انطلقنا لاستقباله في عربة 
قطار خاصّة وضعها مدير السكك الحديدية الإنكليزي تحت تصرّفنا. 
كانت منحّدة بالخشب المصقولء وموشاة بالبرونز ومقاعد المخمل 
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الأحمر الداكن؛ ويقوم عليها مستخدمان مرتديان لباساً رسمياً راحا 
يرعياننا كما لى أننا من أصحاب العظمة. نزلنا في فندق أمام البحر 
وانتظرنا السفينة التي كان يجب أن تصل في اليوم التالي. ذهبنا إلى 
الرصيف في غاية الأناقة كما لو أئْنا ذاهبون إلى عرس؛ و أستطيع 
أن أوْكّد ذلك بكلّ ثقة, لأئني أملك صورةٌ التّقطت لنا في الساحة قبل 
أن ترسى السفينة بقليل. باولينا ول باليه ترتدي الحريرَ الخالِص مع 
كثير من الكشاكشء والثنيات وأطواق اللؤلوٌء وتعتمر قبَّعةٌ هائلة 
عريضة الحواف متوّجة بكميّة من الريش تسقط فوق الجبين مثل 
شلال وتحمل شمسية مفتوحة لحمايتها من الضوء. زوجهاء 
فريدريك وليامزء يرتدي بدلة سوداءء وقبّعة عالية ويحمل عكّازا؛ 
أما أنا فكلّي بياض مع شريطة حريرية بيضاء على رأسي وكأنني 
ربطة علبة هدية عيد ميلاد. مدّوا معبر السفينة ودعانا القبطان 
بنفسه للصعود إلى السفينة. وأحاطنا باحتفالية كبيرة حتى وصلنا 
إلى غرفة دون ماتيّاس رودريفِث ب سانتا كروث. 

آخر ما كانت تنتظره جِدّتي هو أن تلتقي بُغتةٌ بأماندا لويل. 
كادت المفاجأةٌ أن تقتلها من الانزعاج؛ فوجود منافستها القديمة 
أدهشها أكثر من منظر ابنها المحزن بكثير. طبعاً لم أكن أملك في 
تلك المرحلة معلوماتٍ كافية كي أفسّر ردّة فعل جدّتيء وظننت أنّها 
أصيبت بنوبة إغماء من الحرّ. بالمقابل لم تحرّك روّية لويل شعرةٌ 
واحدة عند فريدريك وليامز الباردء بل حيّاها بإيماءة قصيرة, لكنّها 
لطيفة؛ ثم ركز على تسوية وضع جدّتي في كرسي وإعطائها ماء. 
بينما ماتيّاس يُراقِب المشهد وهى أقرب إلى المرح. 

© ماذا تفعل هذه المرأةٌ هنا! ‏ تمتمث جدّتي حين تمكّنت من 

التنفس. 
- أفترض أنكم ترغبون أن تتحدّثوا في جد عائلي.ء سوف 
أذهب لأستنشق الهواء - قالت ملكة الفايكنغ» وخرجت بكبرياء لم 

- الآنسة لويل صديقتيء لنقل إِنّها صديقتي الوحيدة يا أمي. 
وقد رافقتني حتى هناء ومن دونها ما كنتُ لأستطيع السفر. هي التي 

191 


صرّت على عودتي إلى تشيليء «جعقرة آن من الأفضل لي أن آموت 
0 مستشفى في باريس - قال ماتيّاس 
بإسبانيّة مقلوبة وبنبيرة فرانكوسكسونية غريبة. 

عندئذ نظرت إليه باولينا ِل باليه لأوّل مرّة وانتبهتء إلى أنّه لم 
يبق منه غير هيكلٍ عظمي مغطّى بجلد أفعى, ٠‏ كانت عيناه بلوريتين 
غائرتين في محجريهماء وخداه رقيقين بحيث يُخمّن مكان 
الأضراس تحت الجلد. كان مستلقياً في كرسي تسنده وسائد 
ويغطي رجليه شال. وبدا عجوزاً حائراً وحزيناً رغم أنَّهِ لم يكد يبلغ 
الأربعين من عمره. 

- يا إلهيء يا ماتيّاسء ماذا بك؟ ‏ سألت جدّتي مذعورة. 

لا شيء يمكن شفاوّه يا أماه. ستُدركين أن عندي أسبابي 
القاهرة جدًا كي أعود إلى هنا. 

هذه المرأة... 

- أعرف قصّة أماندا لويل وعلاقتها كاملة مع أبي, لقد حدث 
ذلك منذ ثلاثين عاماً على الطرف الآخر من العالم. آلا يمكنك نسيان 
غيظك. نحن جميعاً الآن في عمر يسمح لنا بأن نلقي بعواطفنا التي 
لاتفيد في شيء؛ ونبقي فقط على ما يساعدنا على العيش. . والتسامح 
واحد منها يا أمّي. أنا مدين بالكثير للآنسة لويل؛ إِنّها رفيقتي منذ 
أكثر من خمسة عشر عاماً... 

- رفيقتك؟ ماذا يعني هذا؟ 

- ما تسمعينه: : رفيقتي. . فهي ليست ممرّضتي» ولا زوجتيء كما 
أنها لم تعد شيقت عشيقتي. إنها تُرافقني في أسفاريء في حياتيء والآن» 
ا م 

لا تتكلّم بهذه الطريقة! لن تموت يا بُنيء هنا سنعتذم جفيعاً 
بك كما يجب؛ وسرعان ما ستتحسن وتصع... - أكدت باولينا ول 
باليهء لكنّ صوتها تكسر ولم تستطع الاستمرار. 

كانت قد مضت ثلاثة عقود منذ أن أقام جذّي فليثيانو رودريغِث 
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ساننا كروث علاقة غرامية مع أماندا لويل» وجدتي لم ترها إلا 
مرّتين» ومن بعيدء لكنّها عرفتها على الفور. ولم يكن عبثاً أنّها نام 
قي كل ليلة على السرير المسرحي الذي أوصت عليه إلى فلورنسا 
كي تت تتحدّاهاء ولا بِدَ أنّ هذا ذكّرها في كل لحظة بالحنق الذي شعرت 
به من عشيقة زوجها الفضائحية. وحين انبثقت تلك المرأة أمام 
عينيها وقد شاخت وأصبحت بلا عجرفة, ولا تشبه أبداً المهرة 
الرائعة التي كانت تتمكّن من إيقاف المرور في سان فرانسيسكى 
حين كانت تمرّ في الشارع محرّكة مؤْخّرتهاء لم ترها باولينا كما 
كانت في الواقع؛ بل كمنافستها الخطيرة التي كانت في السابق. 
حنقها من أماندا لويل بقي غافياً بانتظار ساعة ”0 
كلمات ابنها بحثت عنه في زوايا روحها ولم تستطع العثور عليه 
لكنها بالمقابل عثرت على غريزة الأمومة. التي لم تُشكّل عندها قط 
ملمحأ مهما وهي تغزوها الآن بعاطفة مطلقة لا تحتمل. العاطفة لم 
تدرك الابن المحتّضر وحسبء بل ومعهة المرأة التي رافقته ته خلال 
سنوات: وأحيّته بإخلاص. ورعته في مأساة المرض, والآن تعبر 
العالم لتأتيها به في ساعة موته. بقيت باولينا دل باليه في كرسيّها 
ونظرها ثابت على ابنها المسكين, بينما الدموع تتدحرج خرساء 
على خذيهاء فجأة راحت تصغر, ٠‏ وتشيخ, تصبح هشّة: بينما أنا أربت 
على ظهرها مواسيةٌ دون أن أفهم جيّداً ما كان يحدث. لا بد أن 
فريدريك وليامزن عرف جدّتي جيّداًء لأنه خرج دون ضجّة, ٠‏ ومضى 
يبحث عن أماندا لويلء وقادّها عائداً بها إلى الغرفة. 

ال ل ل 

- اعذريني أنتٍ يا سيّدتي - ردّت الأخرى وهي تقتر ب بخجل 

إلى أن أصبحت أمام باولينا يِل باليه. 

أخذت الواحدة بيدي الأخرىء أحدهما واقفة والأخرى جالسة, 
وكلاهما مخضل العينين من الدموع لبرهة بدت لي أبديّة, إلى أن 
لاحظث فجأة أن كتفي جدتي يهتزان» وانتبهت إلى أنها كانت تضحك 
بصوت خافت. وكانت الأخرى تبتسم أيضاًء مغطية فمها أولاًء 
مرتبكةٌ. ثم وحين رأت منافستها تضحك أطلقت قهقهة اختلطت 
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بضحكة جدّتيء وهكذا كانت الاثنتان تتلويان من الضحكء تصيب 
الواحدة منهما الأخرى بعدوى فرحتها الجامحة والهستيرية؛ ماحية 
بالضحك الخالص سنوات الغيرة غير المجدية, والحقد الذي صار 
نتفاًء وخيانة الزوج وذكريات بغيضة أخرى. 


لقد آوى بيت شارع إِخِرثئيتى ليبرتادور أناساً كثيرين في 
سنوات الثورة المضطرية:. لكن ما من شيء كان عدا ومثيرا 
بالنسبة إليّ مثل مجيء أبي لانتظار الموت. كان الوضع السياسيّ قد 
هدأ بعد الحرب الأهلية التي انتهت بسنوات كثيرة من تداول 
الحكومات الليبرالية للسلطة. وقد حقق الثوريون التغييرات التي 
جرى من أجلها دم كثير: فقد كانت الحكومة قبل ذلك تفرض 
مرشحها عبر الرشوة والتخويفء. وبدعم من السلطات المدنية 
والعسكريةء أمّا الآن فقد صار أربابُ العملء ورجال الدين 
والأحزاب؛ هم الذين يقومون بالرشوة على حدٌّ سواءء كان النظام 
أكثر عدالة, لأنّ ما يدفعه رئيس هذا الجانب يُعدله ما يدفعه رئيس 
الجانب الآخر. دون أن يُدقَع الفساد من الأموال العامّة. وقد سمّي 
هذا ب حرّية الانتخابات. فرض الثوريون أيضاً نظاماً نوكماتناً: فثل 
نظام بريطانيا العظمىء الذي لم يكن ليدوم كثيراً. «نحن إنكليز 
أمريكا», قالت جدّتي ذات مرّة, فردّت عليها نيبيا على الفور إِنّ 
الإنكليز هم تشيليّق أوروبا. في جميع الأحوال لم تكن التجربة 
البرلمانية لتدوم في أرض الزعماء؛ فالوزراء راحوا يتبدّلون بسرعة 
أصبح من المحال معها متابعة المتغيّرات؛ في النهاية فقدت حفلة 
رقص سان فيتى السياسية الاهتمام عند جميع أفراد الأسرة, 
باستثناء نيبياء التي كانت تقيّد نفسها على سور مجلس الشيوخ مع 
سيّدتين أى ثلاث كي تلفت الانتباه إلى حق المرأة بالتصويتء أمام 
سخرية المارّة. وحنق الشرطة وتذمّر الأزواج. 

- حين تتمكن النساء من التصويتء سيفعلن ذلك بصوت واحد. 
وسيكون لدينا حينذاك من القوّة بحيث نستطيع أن نقلب ميزان القوى 
ونغيّر البلد - كانت تقول. 
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- تُخطئين يا نيبياء سيُصوّتن لمن يأمرهنٌ به الزوج أو القسٌء 
النساء أغبى مما تتصوّرين. ومن جهة أخرىء يوجد منا مَن يحكمن 
من خلف العرشء وقد رأيتٍ كيف أسقطنا الحكومة السابقة. أنا لستٌ 
بحاجة لحق التصويت كي أقوم بما يحلو لي - دحضتها جذتي. 

- لأنّك تملكين ثروة وتربية يا عمّتي. كم يوجد من أمثالك؟ 
علينا أن نناضل من أجل التصويت, هذا هو أوّل شيء. 

لقد أضعت عقلك يا نيبيا. 

ليس بعد يا عمّيء ليس بعد... 

وضعوا أبي في الطابق الأوّل2 في واحدة من القاعات التي 
تحوّلت إلى غرفة نوم, لأنّه لم يكن باستطاعته صعود الدرج» وعيّنوا 
له مستخدمة دائمةٌ. ترافقه مثل ظلّه. كي د ل تعتني به ليلاً ونهاراً. ٠‏ وقدّم 
طبيب الأسرة تشخيصاً شاعرياً, لور هذا ما 
قاله لجدّتي لأنّه فضّل ألا يواجهها بالحقيقة, ولكنني أظنُ أنّه كان 
واضحاً للبقيّة أن ما يُعاني منه والدي كان مرضاً تناسليّاً؛ لقد كان 
في مرحلته الأخيرة» حين لم يعد هناك كمّاداتٌ ولا مراهمٌ ولا علاجٌ 
سُليماني قادر على مساعدته. وهي المرحلة التي قرّر أن يتجِنّبها 
بأيّ ثمن؛ لك اضطر لتحفلها لآنْ شجاعته لم تك كي ينتحر قبل 
ذلك كما خطط قبل سنوات. لع يكن يستاية الركة من آلم العتتام 

تقريباً وغير قادر على المشي وأوهن تفكيره؛ ويقضي الأيّام 

أحياناً متورّطاً في كوابيس دون أن يستيقظ كلياً. يتمتم قصصاً غير 
مفهومة, وأحياناً يمنّ بلحظاتُ صفاء اذهني عظيم؛ وعندما كان 
المورفين يُحْفف من كربه يستطيع أن ب يضحك ويتذكّر؛ فيُناديني كي 
أجلس بجائبه . لقد كان يقضي النهار جالساً على أريكة أمام الناقذة 

ينظر إلى الحديقة, تسنده الوسائد وتحيط به الكتب والصحف 
وضواتي الأدوية. وكانت المستخدمة تجلس لتحيك على مسافة 
قصيرة منه. يقظة تماماً لحاجاته. صامتة ومتجهّمة مثل عدوّء وهي 
الوحيدة التي كان يتحمُّلها بجانبه لأنها لم تكن تعامله بإشفاق. وقد 
حاولت جدّتي أن تحيط ابنها بجدّ من الفرح, فوضعت ستائر من 
التشينتز وورق جدران بمسحة صفراءء وحافظت على وجود باقات 
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فن الوهن المقطوق للتو من العديتة على الطاولات: وتعاقدت مم 
فرقة رباعية وترية كانت تأتي عدّة مرات في الأسبوع لتعزف 
ألحانها الكلاسيكية المفضلة:, ولكن ما من شيء استطاع أن يُخفي 
رائحة الدواء ويقينٌ أنّ في تلك الغرفة أحد يتعفن. في البداية كانت 
تلك الجِخّةٌ الحيّةُ ثثير تثير قرفي, لكدّني حين استطعت أن أهزم الخوف 
وبدأت أزوره, تمبرني على ذلك جذّتيء تبذلت حياتي. فقد وصل 
ماتيّاس ا ب سانتا ا إلى البيت تماما أحين . تفتحت 
الفكية. حين كان شخ بغرا 5-6 ان أنه أبي, وكان الكشف 

م ل نا 
ترثي جمالها ‏ قال. 

- ولماذا يا عمّي؟ 

لا تقولي لي عمي يا أورورا. أنا أبوك. عادة ما يكون 
الجمالٌ لعنةٌ لأنّه يوقظ أسوأً الغرائز عند الإنسان. إنّ امرأَةٌ باهرة 
الجمال لا يمكنها أن تهرب من الرغبة التي تُثيرها. 

هل صحيح أنْك أبي؟ 

صحيح. 

-كان يجب أنايكدن سبدو داك إثه كوج أفنضل متي وان 
فيه .وقد تحولت إلى قزاعة. في جميع الأحوال, قر -يستطع أن 
يحكي لك عنها أكثر مني بكثير 1 

- هل كانت أمّي تحبّك؟ 

- نعمء لكتّني لم أعرف ماذا أفعل بذلك الحبّ فولّيت الأدبار. 
أنت صغيرة جدًأ كي تعرفي هذه الأشياء يا يُنيّتي . يكفي أن تعرفي 
أنَّ أمّك كانت رائعة, ومن المؤسف أنّها ماتت في عن صباها. 
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كنت من هذا الرأيء وتمدّيت لى أنّني عرفت أمّيء لكنّ فضولي 
شغلني بأشخاص آخرين من طفولتي الأولى, يظهرون في أحلامي أو 
في ذكريات من المحال تحديدها بدقة. في أحاديثي مع أبي راح 
طيفٌ جدّي تاو شيين الذي لم يره ماتقاس إلا مزة واحدة بطهق: 
كفاني أنه ذكر اسمه كاملا وقال لي إِنّْه كان صيئياً وطويلاً وجميلاً 
حتى تتسلسل ذكرياتي قطرة فقطرة, مثل المطر. حين أعطى اسماً 
لذلك الحضور الحفيّ الذي كان يُرافِقُني دائماء ما عاد جذي بدعة 
من خيالي وصار خيالاً واقعياً كانه شخص من لحم ودم. . شعرت 
براحةٍ هائلة حين تأكّدت أنّ ذلك الرجل الناعم الذي كانت تفوح منه 
رائحة البحر وأتخيّله. لم يكن موجوداً وحسبء بل وأحبّني أيضاًء 
وإذا كان قد اختفى فجأةٌ فليس لأنّه كان يرغب بهجراني. 

- أعرف أفهم أن تاو شيين قد مات وضّح لي أبي. 

كيف مات؟ 

يبدى لي في حادث؛» ولكتّني لست متاكداً. 

- وماذا جرى لجذتي إليثا سومّرز؟ 

- ذهبت إلى الصين. ١‏ عتقدت أنّك ستكونين في حالٍ أفضل مع 
أسرتي ولم تُحطِئ في ذلك. ٠‏ فأمّي أرادت دائمأ أن تملك ابنةٌ وقد 
ربّتك بحنان أكبر بكثير من الذي منحته لنا أنا وأخوتي - أَكدَ. 


ماذا يعني لاي - مينغ؟ 

- ليس عندي فكرة:ء لماذا؟ 

- لأنّه يبدو لي أحياناً أنّني أسمع هذه الكلمة... 

كان المرض قد خرّب عظام ماتيّاس الذي كان يتعب على الفور» 


وليس من السهل استخلااص المعلومات منه؛ وعادة ما يضيع في 

شرودٍ أبدي لا علاقة له بما كان يهمّني؛ ال ل ا حت 

أجمع أجزاء الماضيء » نقطة بنقطة, ؛ ودائماً من وراء ظهر جدّتي | 

كانت مشكن لي زيارتي للمريض: لأنة لم يكن عندهناً من الجرأة ما 

يكفي كي تقوم بذلك؛ كانت تدخل إلى غرفة ؤلذهنا هزتين في اليوم, 
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قله قبلةٌ سريعة على جبينه وتخرج متعثَّرةٌ والدموع تملأ عينيها. لم 
تسأل قط عمًا كنا نتكلّم, طبعاً ولا أنا قلته لها. كما لم أجروٌ على 
ذكر الموضوع أمام يبر ونيبيا ِل باليه, فقد خفث أن يودي أ 
تهوّر من قبلي إلى نهاية أحاديثي مع أبي. . كنا نعرفء أنا وهوء دو 
أن نتفق أن أحاديثنا يجب أن تيذى سمرية. وهذا ما وخدنا في تواطئ 
غريب. لا أستطيع القول إِنني صرت أحبٌ والديء لأنّه لم يكن هناك 
وقت لذلك. لكنّه وضعء في الأشهر القليلة التي استطعنا أن نعيش 
0 ,كنز بين يديّء حين منحني تفاصيل قصتي» » وخاصضة قصّة 
مي لين سومّرز. لقد ردد علي مرّاتٍ كثيرةٌ أنني أحمل في عروقي 
لل ماقا و أن عدا كان ا ا 
عرفت أنه وباقتراح من فريدريك وليامز الذي كان له تأثير كبير 
على كل واحدٍ من أعضاء هذا البيت,» ؛ أورثني في الحياة حضته من 
الإرث العائلي» فضلاً عن عدد من الحسابات المصرفية و أسهم 
بورصة. أمام خيبة أمل الراهب الذي كان يزوره يوميّاً بأمل 
الحصول على شيء للكنيسة. وهو رجل كثير الهمهمة وتفوح منه 
رائحة القداسة ‏ لم يستحمٌ أو يبدّل دثاره خلال سنوات - مشهور 
بعدم تسامحه الديني وبقدرته على تشمّم المحتّضّرين الأثرياء 
وإقناعهم يأ تخصصو] جرء | “من اي إلى أعمال الخير 
والإحسان. وكانت الأسرٍ الثرية عندما تراه يصل تُصاب بالذعر لأنّه 
يُبِشّر بالموت, لكنّ أحداً ما كانَ ليجرو على صفق الباب بوجهه. 
حين علم والدي أنه وصل إلى نهايته, استدعى سيرو يل باليه الذي 
لم يكن يتكلم معه عمليّاء كي يتفقا حول وضعي. أحضراً كاتباً 
بالعدل إلى البيت. ووقع الاثنان سنداً يتنازل فيه سبرى عن أبوّته 
ويعترف فيه ماتيّاس رودريفِث ب سانتا كروث بي كابنة له. وهكذا 
حماني من وَلَدَي باولينا الآخرين: أخويه الأصغرين اللذين استوليا 
عند موت جذتيء بعد تسع سنئوات, على كلّ ما استطاعوا الحصول 
عليه 


تعلقت جدّت تي بأماندا لويل بعاطفة متطيرة, معتقدة أنّها ما دامت 
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قريبة من ماتيّاس؛ فسيبقى حيّأ . لم تكن باولينا تتوادَدٌ مع أحدء إلا 
معي أحياناً. وكانت تعتبر أنّ غالبية الناس أفظاظ لا مناص من ذلك: 
وتقول ذلك لكلّ من أراد أن ن يسمعه؛ ولم تكن هذه هي أفضل طريقة 
لكسب الأصدقاءء لكنّ هذه البغيّ الاسكتلندية استطاعت أن تخترق 
الدرع الذي احتمت به جذتي. لم يكن ممكناً تصوّر امرأتين أكثر 
اختلافاًء » لويل التي لا تطمع في أي شيءء تعيش ليومهاء نفورة, 
حرّةٌ وبلا خوفء لا تخاف الفقرَء أو الوحدةٌ أو العجز, وتقبلٍ كل 
شيء بروح طيّبةء ٠‏ والحياة بالنسبة إليها رحلة لطيفة ت تقود حتماً إلى 
الشيخوخة والموت؛ وما من مُبرّرٍ لتجميع الثروات, طالما أَنْنا في 
جميع الأحوال سنذهب إلى القبر عراة, كانت توٌكد . لقد تركت خلفها 
ا لو وا و وا 
خلفها أيضاً تركت تلك الجميلةً التي احتلت باريس؛ وهي الآن ا مرأة 
في الخمسين من عمرها, بلا أي غنج أو ندم لم تكن جدتي تتعب من 
باعي ل لوا ساي ٠‏ تتكلّم عن الناس المشهورين الذين 
عرفتهم وتتصفح ألبومات قصاصاتٍ الصحفٍ والصورء التي تظهرٌ 
في عددٍ منها شَابَةٌ مشعّة, وأفعى بوا تلفٌ جسدها. «المسكينة 
تُوفيت دائخة في أحد أسفارها؛ فالأفا عي لا تتحمل السفر», حكت 
لنا. ونظراً لثقافتها الكونية وجاذبيّتها 210110010111 
قصدٍ منها نساءً ء أكثر شباباً وجمالاً - صارت روع مُسامّراتٍِ منتدى 
جدتي. تحييها بإسبانيّتها البائسة وفرنسيتها ذات اللكنة 
الاسكتلندية. ما من موضوع لا تستطيع أن تناقش فيه, أى كتاب 
لم تقرآه. أى مدينة هامّة في أوروبا لم تعرفها. وأبي الذي كان 
يُحبّها ويدين إليها بالكثيرء كان يقولٍ إِنّها هاوية, تعرف قليلاً من 
كل شيء وكثيراً من لاشيء . لكنٌّ الخيالٌ كان يفيض عنها فتعوض ما 
ينقصها من المعرفة أو التجرية. بالنسية إلى أماندا لويل» لم يكن 
هناك مدينة أكثر أناقة من باريس ولا من مجتمع أكثر صلفاً من 
المجتمع الفرنسي2: وهى الوحيد الذي لا تملك فيه الاشتر تراكية, 
بجلاقتِها المدمّرّة: أي فرصة لتنتصر . وكانت باولينا يل باليه تتفق 
معها تماماً في هذا. ع ل يي 
الحماقات ذاتها وحسبء بما فيها حماقة السرير الأسطوريء بل 
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تتفقان أيضاً في جميع المسائل الأساسية تقريباً. وذات يوم بينما 
كانتا تتناولان الشاي في رواق الحديد المطرّق والزجاج» أسفتا 
لأنهما لم تتعارفا من قبل. فهماء . بوجود ويبعدم وجود فليثيانو 
وماتيّاس» كانتا استصبحان صديقتين جيّدتين ٠‏ هكذا قرّرتا. وقد 
عملت ياولينا الميكن للإيقاء: عليها في ميتهاء فاتقلتها بالهدايا 
وقدمتها إلى المجتمع كما لى أنّها إمبراطورة: لكن الأخرى كانت 
طائراً لا يستطيع العيش في الأسر. مكثت ,: شهرينء لكنّها اعترفت 
أخيراً لجدّتي أنّها لا تملك قلباً لحضور تآكل ماتيّاس, ثم إِنّ 
سانتياغى بدت لهاء يكل :ضبزاحة : :مَِيية رنفية: رغم أبّهة وتبجّح 
الطبقة العلياء التي يمكن مقارنتها بطبقة النبلاء الأوروبية. كانت 
تضجرء فمكانها باريس. حيث قضت أفقضل أَيَامٍ حياتها. أرادت 
جدّتي أن تُودّعها بحفلة راقصة تصبح تاريخا في سانتياغو, 
تحضرها صفوة المجتمع, لأنّه ما من أحد سيجردٌ على رفض 
دعوتهاء ال ا ا | المشوّش 

حفل في مثل هذه الظروف سيكون أمراً سيّتاً جداً. ثم إنّها لا تملك ما 
ترجديه (دثل هذه المذاسية. فذحت إليها:باء لين + الأيسها دن حسف 
دون أن يخطرءيبالها كم سديين لويل تتلميحها إلى أن لهم القيايسن 


ذاكه. 


بعد ثلاثة أسابيع من رحيل أماندا لويل: أطلقت المستخدمة التي ' 
كانت تعتني بأبي صوت الإنذار. استدعوا الطبيبَ على الفورء وامتلاً 
البيت في الحال بالناس2» اصطف أصدقاء جدّتي2ء وأناس من 
الحكومة, والأقرياء. وعدد لا يُحصى من الرهبان والراهبات: بمن 

فيهم الراهب رتٌّ الثياب صائد الثروات الذي يحوم الآن حول جدّتي 
0 أن يتمكن؛ بألم فقدان ابنهاء أن يصرفها للحياة الأفضل. لكن 
باولينا التي لم تُفكّر بالتخلّي عن هذا العالم, أذعنت منذ زمنٍ طويل 
لمأساة ابنها الأكبرء وأعتقد قد أنّها نظرت إلى وصول النهاية بأرتياح» 
فأن يكون المرء شاهداً على هذا العذاب البطيء هو أسواً من أن 
يواريه التراب. لم يسمحوا لي برؤية أبي لأنهم كانوا يظئون أن 
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ل ل ل 
وداعه وداعا قصيراً بفضل فريدريك وليامزء الذي فتح لي البابَ 
كان يرقد فيه ماتيّاس رودريفِث د سانتا كروثء الذي لم يبق منه 
شيء محسوسء غير حزمة من عظام رقيقة. مطمورة بين الوسائد 
والملاحف المطرزة. كان ما يزال يتنفسء لكنٌ روحه تسافر هائمة 
عبر أبعاد أخرى. «وداعاً يا بابا»» قلت له. كانت تلك المرّة الأولى 
التي أناديه فيها هكذا. بقي يُحتَضْر يومين آخرينء وعند فجر اليوم 
القالت: هات مكل ضوصن. 


كنث في الثالثة عشرة من عمري حين أهداني سبرى دل باليه 
كاميرا تصوير حديثة؛ تستحد تستخدم الورق بدل الشرائّح القديمة» وكانت 
لا شك واحدة من أوائل الكاميرات التي وصلت إلى تشيلي. كان أبي 
قد توفي منذ مدّة قصيرة: والكوابيس تعدّبني إلى حد أنّْني لم أكن 
أريد أن أنام» وأريد أن أتيه في الليالي مثل شبح سارح في البيت, 
يتبعني عن قرب كراميلو المسكين, الذي كان دائما كليا غبيًا 
وضعيفاًء إن حاتي بأو فقت اليا للا في و ا 
الذهبي الفسيح, الذي كانت تملأ نصفه بجسدها الضخم, الدافي, 
والمعطرء بينما أتقوقع في زاوية أمامهاء وأنا ارتعدُ خوفاء 
وكراميلى عند قدميّ. «ماذا سأفعل بكما أنتما الاثنان؟»: كانت جدّت 
تتنهد نصفّ غافية. وكان سوّالاً بلاغيّاً لأنّه لا الكلبُ ولا أنا كان لنا 
مستقبل» وهناك إجماع عام في الأسرة بأنّ «نهايتي ستكون سيّئة». 
كانت قد تخرّجت في تلك المرحلة أوّل أمرأة طبيبة في تشيلي» 
ودخلت أخريات إلى الجامعة. وهذا ما أوحى لنيبيا بفكرة أنْني 
أستطيع أن أعمل شيئاً مماثلاً. حتى ولى من أجل تحدّي الأسرة 
والمجتمع, لكن كان واضحاً أنّني لا أملك أدنى قابلية للدراسة. 
عندتذٍ ظهر سبرى يل باليه ومعه الكاميرا ووضعها في حضني. 
كانت كاميرا كوداك جميلة, ال ب تعاسيا كلا جرفي أنيقة, 
ناعمة, تامّة, خُلقت لِيَدَئٌ فنّان. ما زلتٌ أستخدمها؛ وهي لا تُخطئّ 
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أبداً. ما من فتاة من عمري كان لديها لعبة مثل هذه. أخدتها باحترام 
وبقيتٌُ أنظنُ إليها دون أن أملك أي فكرة عن استخدامها. «طنرٌ ما إذا 
كان باستطاعتك أن تُصوّري لنا غياهب كوابيسك», قال لي سِيرو دّل 
باليه ممازحاً: دون أن يخطر بباله أن هذا سيكون هدفي الوحيد 
- أشهن: ٠‏ وأنّني بإصراري على تصوير هذا الكابوس سأنتهي 
عشق العالم. حملتني جدّتي إلى بلاثا د أرماسء إلى ستوديو 

8 خوان رييروء أفضل مصوّر في سانتياغوء الرجل الجاف مثل 
الخبز اليابس في مظهره. والكريم والعاطفي في باطنه. 

- ها أنا آتيك بحفيدتي كتلميذة ‏ قالت جدّتي واضعةً شيكاً على 
مكتب الفنانء» بينما أتشبّثٌ بفستانها بيد وأمسك الكاميرا القشيية 
بالأخرى. 

دون خوان ريبروء الذي كان أقصر بنصف رأس من جذتيء 
ويزن أقلّ من نصف وزنهاء سوّى نظارته على أنفه. وقرأ الرقمَ 
المكتوب بانتباةٍ ثم أعاده إليهاء ناظراً إليها من قدميها إلى رأسها 
بازدراء لا نهاية 5 


- المبلغ ليس مهمّاً... حدّد الأجر ‏ ردّدت جدّتي. 


- ليست مسألة سعر, بل موهبة, يا سيّدتي - ردَّ وهو يقود 
باولينا ول باليه باتجاه الياب. 


تمكّنتُ خلال تلك البرهة من إلقاءٍ نظرة حولي. كانت أعماله 
تُغطّي الجدران: مئات الصور لأناس من مختلف الأعمار. كان ريبرى 
مصوّر الطبقة العليا المفضّلء ومصوّر الصفحات الاجتماعية؛ لكنّ 
من كانوا ينظرون إليّ من على جدران الاستوديى لم يكونوا رفيعي 
الشأن من ذوي الشعر المستعار ولا ممثلات جميلات: بل هنوداء 
عمال مناجم, صيادي سمكء. غسالات, أطقالاً فقراء. شيوخاً. نساء 
كثيرات مثل اللواتي تُسعفهنٌ جدّتي بقروضها في نادي السيّدات. 
هناك كان وجه تشيلي المعذّب والمتعدد الأطوار مُصوّراً . هرّتني تلك 
الوجوه المصّورة من أعماقي» ووددت أن أعرف قصّة كلّ واحد من 
هؤلاء الأشخاصء شعرتُ بضغط في صدريء مثل لكمة. وبرغبة 
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جامحة بالانقجار بالبكاء. لكذني ابتلعتثُ انقفعالي ولحقت بجلتي 
برأس مرفوع. حاولت أن تواسيني في العربة: لم يكن علي أن أهتمٌ, 
قالت لي» سنجد شخصاً آخر يُعلمني استخدام الكاميرا ٠‏ فالمصوّرون 
أكثر من الفجلء ماذا كان يتصوّر ابن الحرام. حتى يُكلّمها بهذه 
النبرة المتعجرفة, هي باولينا 3 باليه وليس غيرها. واستمدت 
تتكلم, لكنّني لم أسمعها لأثّني قرّرت أنّه ما من أحد غير دون خوان 
ريبرى سيكون مُعلّمي. خرجتٌ في اليوم التالي من البيت قبل أن 
تستيقظ جذتي» وأشرت إلى الحوذي أن يأخذني إلى الاستوديى 
ووقفت في الشارع مستعدّة كي أنتظر إلى الأبد. وصل دون خوان 
ريبرى في حدود الحادية عشرة صباحاًء فوجدني أمام بابه وأمرني 
بالعودة إلى بيتي. كنت وجلة في ذلك الوقت - وما زلتُ كذلك حتى 
اليوم - وصاحبة أنفة» ولم أعتد أن أطلب لأنهم دللوني منذ وَلِدتْء 
مثل ملكة, لكنْ يبدو أن تصميمي كان قويَّاً .لم أتحرّك من أمام الباب. 
وبعد ساعتين خرج المصرّزء نظر إلى نظرة غاضبة: وراح يسير 
باتجاه أسفل الشارع. وحين عاد من تناول طعام غدائه وجدني ما 
أزال مسمّرةٍ ة هناك. وكاميراتي معي مشدودة إلى صدري. . «حسن» 
تمتم مهزوماًء «لكثّني أحذّرك آيّتها الشابّة الصغيرة, من أَنّني لن آخذ 
أي اعتبار بتعاملي معك» » هل فهمت؟» وافقتٌ برأسي, لأنّ صوتي لم 
يخرج. جذتي المعتادة على التفاوضء. , قات شحفي بالتصويز نامث 
سأستثمر الساعات ذاتها التي سأستثمرها في فروع الدراسة 
المعتادة في مدارس الرجالء بما في ذلك اللغة اللاتينية واللاهوت. 
لأنّ ما ينقصني ليس القدرة العقلية بل الصرامة. 

- لماذا لا ترسلينني إلى مدرسة عامّة؟ ‏ طليتُ منهاء متحمّسة 
للإبشاعات الدائرة حول التربية العلمانية للإناث, التي كانت تحدث 
ذعراً بين عمّاتي. 

- هذه المدارس لأناس من طبقةٍ أخرىء لن أسمح بذلك أبداً - 
قرّرت جدّتي. 

وهكذا مرّت على البيت صفوف من المعلمين, , منهم من كانوا 
زهيانا مستعن مستعدين لتعليمي مقابل عطايا جدّتي الكبيرة إلى أخوياتهم. 
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وقد كنت محظوظة. في الواقع. لأنهم عاملوني بتساهلء ولأنّهم لم 
يكونوا يتوقّعون من عقلي أن يستوعب مثل عقل الذكر. دون خوانٍ 
ريبرو» طالبني بالمقابل بما هو أكثر لأنّه على المرأة أن تبذل جهداً 
هو أكثر ألف مرّة من الجهد الذي يبذله الرجل كي يحصل على مكانة 
فكرية أى فذية. علّمني كل ما أعرفه عن التصويرء بدءأ من اختيار 
العدسة وحتى عمليّة التظهير المضنية؛ ولم أملك بعده معلما آخر. 
وحين غادرت الاستوديو بعد سنتين, . كنا قد أصبحنا صديقين. 
عمره الآن أربعة وسبعون عاماً, وقد انقطع عن العمل منذ عدّة 
سنوات. لأنه صار أعمىء لكنه ما يزال يرشدني في خطواتي 

المتردّدة ويساعدني. الجدّية هي شعاره. يُشْغقف ف لطا وله 0 
العمى عاتقاً أمامه كي يستمر برؤية العالم. وقد طوّر طريقة خاصة 
لرؤيته؛ فكما أنّ هناك عمياناً عندهم من يقرأ لهم, عنده هى أناس 
يراقبون ويحكون له. فطلابه وأصدقاوٌه وأولاده يزورونه يومياً 
ويتناوبون ليصفوا له ما تأملوا به: منظراً طبيعياً. مشهداً. وجهاً 
تأثيراً ضوئياً. يجب أن يتعلموا المراقبة بدقّة كبيرة كي يتحملوا 
استجواب دون خوان ريبرى المفرط بالطولء وهكذا تتبدّل حيواتهم» 
لأنه ما عاد باستطاعتها أن تمضي في العالم بالخقّة المعتادة, لأنّ 
عليها أن ترى بعيني المعلّم. أنا أيضاً أزوره بكثرة. يستقبلني في 
عتمة شقته الأبدية في شارع مونخيتاسء جالساً في كرسيّه أمام 
النافذة وقط على ركبتيه. وهى دائماً مضياف وحكيم. أطلعه 
باستمرار على التقدّم التقني في مجال التصوير الضوئي؛ أصف له 
بالتفصيل كل صورة من صور الكتب التي أوصي عليها إلى نيويورك 
وباريسء؛ وأستشيره في الأمور التي أشك بها. إِنّه على اطلاع بكل ما 
يجري في هذه المهنة, وينفعل مع مختلف النزعات والنظرياتء 
ويعرف أبرز معلّمي التصوير في أوروبا والولايات المتحدة 
بأسمائهم. كان دائما معارضاً شديداً للوضعيات المصطنعة, 
والمشاهد المعدّة في الاستوديوء والانطباعات غير المتقنة 
المصنوعة من عدّة نيكاتيفات موضوعة فوق بعضها بعضاً التي 
كانت دارجة جِدَاً منذ سنوات. يؤمن بالصورة كوثيقة شخصية: 
طريقة لرؤية العالم. طريقة يجب أن تكون نزيهة تستخدم 
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التكنولوجيا كوسيلة لصياغة الواقع وليس لتشويهه. حين مررت 
بمرحلة كان تصويرٌ الفتيات فيها داخل أوعية هائلة من البلور 
هاجسيء سألني لماذاء وجاء سؤاله من الازدراء بحيثُ لم أتابع في 
ذلك الطريق؛ ولكن حين وصفت له صورة أسرةٍ فنّاني سيركء فقراء 
عراة ومعطوبين. أيدى اهتماماً كبيراً على الفور. كنتٌ قد التقطتُ 
عدّةٌ صورٍ لتلك الأسرة وهي تقف أمام عربة كبيرة محطمة, تُفيدهم 
للانتقال والسكن؛ حين خرجت منها طفلة في الرابعة أى الخامسة من 
عمرها عارية تماما؛ خطر لي أن أطلب منهم أن يخلعوا ملابسهم. 
فعلوا ذلك دون خبث ووقفوا أمام الكاميرا بالتركيز الكبير ذاته الذي 
قاموا به حين كانوا بثيابهم. إِنْها إحدى أفضل صوري. وواحدة من 
الصور القليلة التي نالت جوائز. وسرعان ما توضّح أن الأشخاص 
يشدونني أكثر من الأشياء أو المناظر. فحين ألتقط صورةٌ تقوم 
بيني وبين الموديل علاقة. صحيح أنْها قصيرة. إلا أنّها دائماً 
تتدفق بين الطرفين. كان دون خوان ريبرو يحب صوري. المختلفة 
جذا عن صورهء ويقول لي: «أنت تشعرين بمشاعر موديلاتك 
ياأوروراء فلا تحاولي السيطرة عليها بل افهميهاء لذلك سوف 
تتمكنين من عرض روحك». كان يحثني على مغادرة جدران 
الاستوديو الباقية, والخروج إلى الشارع, والتنقلٍ مع الكاميرا. 
والنظرٍ بعيدنين مفتوحتين جيّداء وتخطي خجليء والتخلص من 
الخوف والاقتراب من الناس. فانتبهت إلى أَنّهم بعامّة يُحسنون 
استقبالي» ويقفون أمام الكاميرا بكل جدّية, رغم أنّني كنتُ ما أزال 
صغيرة: فالكاميرا تمنح الاحترام والثقة, والناس ينفتحون, 
ويستسلمون. كنت محدودة بعمري الصغير, ولم أستطع أن أسافر 
عبر البلادء وأدخل المناجمّ, والإضراباتء وبيوت الفقراء المدقعة. 
والمدارس البائسة؛ والنزل الرخيصة في الساحات الرملية التي ينكل 
فيها المتقاعدون, والريفٌ وقرى صيادي السمكء إلا بعد سنواتٍ 
طويلة. «الضوء هى لغة الصورة؛ روح العالم. لا يوجد ضوء بلا ظل؛ 
تماما كما لا يوجد فرح دون ألم». قال لي دون خوان ريبرى منذ 
سبعة عشر عاماء أثناء الدرس الذي أعطاه لي في ذلك اليوم الأوّل 
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في استوديى بلاثا د أرماس. لم أنسّ ذلك. لكن يجب على ألا أستبق 
الأمور. فقد قدّرثٌ أن أروي هذه القصّة, خطوة بخطوة, وكلمة 
بكلمة. كما يجب أن تروى. 


بينما كنت امك يتتكتسة التضؤين وبر شك هن التخيرات لدي 

تطرأ على مسد الذي راح يُحرز أيعادا و لم تكن 
عمليات تجارية جديدة. 0 

ل ال 0 
القبر. اإزدادت شياباء وتألقت نظرتها,ء وخفّت مشيتهاء وسرعان ما 
نزعت عنها ثياب الحداد وأرسلت زوجها إلى أوروبا في مهمّة سرّية 
للغاية. ٠‏ بقي فريدريك وليامز المخلصٌش سبعة أشهر غائياً وعاد 
ساد باليدايا لها ولي ؛ إضافة إلى دخان جيّد له الرذيلة الوحيدة 
التي ا وجاء بين أمتعته بآلاف الأعواد الجافة التي يبلغ 
طولها خمسة عش كت سنتيمتراً تقريباً. ذات المظهر الذي يوحي بعدم 
فائدتهاء لكنها كانت طلعوم من كرو يورداو تريد جدّتي زراعتها في 
الأرض التشيلية لتنتج نبيذاً لائقاً. «سوف ننافس النبيذ الفرنسي»», 
وضحت لزوجها قبلٍ السفر. ولم يجدٍ شيئاً أن فريدريك وليامز 
حاول أن يردعهاء بأن الفرنسيين يتفؤقون بذلك علينا بقرون» وأن 
الظروف هناك فردوسية. ومشروعاً بهذه الأهمية يحتاج لسنوات من 
العمل. 

- لا أنتِ ولا أنا في عمر يسمح لنا بانتظار نتائج هذه التجربة 
- ارتأى وهى يتنهد. 

- بهذا المعيار لن نصل إلى مكان يا فريدريك. هل تعلم كم جيل 
من الفنيّين يتطلب بناء كاتدرائية؟ 

- يا باوليناء نحن لا تهمّنا الكاتدرائيات. فنحن سنقع ميتين 
بين يوم وآخر. 
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- لن يكون هذا قرن العلوم والتكنولوجيا إذا فكر كلّ مخترع 
بموته الخاصء ألا ترى ذلك؟ أريد ان أكرّن سلالة لتستمرٌ كنية يل 
باليه في العالم, حتى ولى في قاع كأس السكارى الذين يشترون 
نبيذي - ردت جدّتي. 

لم يكن أمام الإنكليزيٌ إلا أن غادر مذعناً إلى فرنساء بينما 
باولينا ول باليه تحيك خيطان الشركة في تشيلي. كانت أولى الكروم 
التشيلية قد زرعها المبشرون أيّام الاستعمار لإنتاج نبيذ في البلاد 
والذي جاء بنتيجة لابأس بهاء والحقيقة أنه كان جيّداً إلى درجة أن 
إسبانيا منعت إنتاجه كي تمنع منافسته لنبيذ الوطن الأم. ثم انتتشرت 
صناعة النبيذ بعد الاستقلال. ولم تكن باولينا هي الوحيدة التي 
حملت فكرة إنتاج النبيذ ذي النوعية الجيّدة. لكن بينما كان الآخرون 
يشترون الأراضي في محيط سانتياغى للراحة؛ ولكي لا يكؤن عليهم 
أن ينتقلوا مسيرة أكثر من يوم: بحثت هي عن أراض أبعدء ليس 
لأنّها كانت أرخص ثمناً وحسب, بل لأنّها ملائمة أكثر. ودون أن 
تقول لأحد ما كان يجول في فكرهاء جعلتهم يُحلّلون خلاصة التربة, 
شوارد الماء وحركة الرياح, بادئة بتلك الحقول التي كانت تعود 
لأسرة دل باليه. دفعت مبالغ زهيدة مقابل أراض فسيحة مهجورة 
لاأحد أعطاها قيمة: لأنّه ليس فيها من ماء للسقاية غير المطر. 
وو ضحت لي جدّتي بأن ألذّ أنواع العنب, والتي تنتج أفضل الخمور 
قواما وعطراء وأحلاها وأكرمهاء لا تنمى في الأرض الوفيرة؛ بل في 
الأرض الوعرة؛ فالنبتة تنتصر على العوائق بعزيمة الأم, حتى تصل 
عميقا جدَأ بجذورها وتستغل كلّ قطرة ماء؛ وهكذا تتركّز المذاقات 
في العنب. 

- الكرمة مثل البشر يا أوروراء كلما كانت الظروفٌ أكثر 
صعوبة كانت الثمارٌ أفضل. من المؤسف أنّني اكتشف هذه الحقيقة 
متآخّرة جدّاء لأنّني لى علمت بها من قبل لكنت استخدمت اليد القاسية 
مع أولادي ومعك. 

- لقد حاولتٍ معي يا جدّتي. 

- كنت طريّة جدَأً معك. كان عليّ أن أرسلك إلى مدارس 
الراهبات. 
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- لكي أتعدّم التطريز والصلاة؟ الآنسة ماتيلد... 

+ أمنعك من دكن اساهذه الموأة في نيتي! 

- حسناً يا جدّد تي على الأقل أتعدّم الآن التصوير. أستطيع بهذا 

اك اموه لكل دنه انس - هتفت باولينا ول باليه -. 
لايمكن لحفيدتي أن تكون مضطرة لكسب عيشها . ما يُعلّمه لك رييرى 
هو للتسلية, وليس مستقبلاً لفتاة من آل دل باليه. لن يكون قدرك أن 
تصبحي مصوّرة في ساحة:؛ بل أن تتزوّجي من شخص من طبقتك 

- أنت فعلت أكثر من ذلك يا جدّتي. 

- أنا تزوّجث من فليثيانوء وأنجبث ثلاثة أولابٍ وحفيدة. وكلّ 
ما عدا ذلك كان إضافيّاً. 
لور يسا فر لاسا لور كان رجلاً صغيراً مُوَسْوّساً جاب 
ل 
يراقبون لذهول ذلك القفارس الذي يرتدي ملابس المدينة وهى ينزلق 
على الدراجة بين الصخور ويتوقّف من حين لآخر ليشمَّ الأرض مثل 
كلب يتتبع أثراً. وبما أنّهم لم يكونوا يفهمون ن كلمة واحدة من خطبه 
الطويلة بلغة مولييرء فقد كان على جدّتي شخصيّاً أن تلحق بدراجة 
الفرنسي» ٠‏ بخقها وقبّعتهاء كي تترجم كلامه. وأوّل ما لفت انتباه 
باولينا هو أنْ الأغراس لم تكن متساوية, كان هناك على الأقل ثلاثة 
أنوا ع مختلفة ومختلطة. فوضح لها الفرنسيٌ بِأنّْ بعضها ينضج قبل 
الآخر؛ بحيث إِنّه إذا خرّب الطقس أكثرها نعومةء يبقى هناك دائماً 
إنتاج من البقية. كما أكّد أنّ العملية تحتاج إلى سنواتء فالأمر لا 
يتعلق فقط بجني أفضل الأعناب, بل أيضاً بإنتاج نبيذ فاخر 
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وتسويقه في الخارج, حيث عليه أن يُنافس النبين 'الفرنسي 
والإيطالي والإسباني. تعلّمت باولينا كلّ ما استطاع أن يُعلّمها إِيَّاه 
الخبيرء وحين شعرت بالثقة بنفسها صرفته إلى بلاده . كانت 
وقتذاك قد أنهكت, وأدركت أنّ الشركة تحتاج إلى شخص أكثر شباباً 
وحْفّةٌ منها, شخص مثل سبرو يل باليه, ابن أخيها المفضّل. الذي 
تستطيع أن تثق به. فأغوته قائلة :«إذا بقيت تقذف بالأولاد إلى العا 
فسوف تحتاج إلى مالٍ كثير كي تُعيلهم. ولن تستطيع ذلك كمحام إلا 
إذا سرقت ضعف ما يسرقه الآخرون, لكنّ النبيذ سيجعلك ثريّأ». 
وكان سبرى ونيبيا دل باليه قد أنجبا في ذلك العام بالذات ملاكاّء 
كما يقول الناس, طفلةٌ جميلة مثل جنّية مصثّرة ستياها روزا. 
فقالت نيبيا إِنّ كل أولادها السابقين كانوا مجرّد تمرين كي تنتج 
أخيراً تلك المخلوقة التامّة. وربّما يكون الله قد رضي الآن؛ ولن 
يرسل إليهم مزيداً من الأولادء فقد صار عندهم قطيعا منهم. بدا 
مشروعٌ الكروم الفرنسية لسبرو نوعاً من الجنونء لكنّه كان قد تعلّم 
احترام حدس عمّته التجاريء وفكّر أَنْ الأمر يستحق التجريب؛ ولم 
يكن يعلم أن الكروم ستغيّر مجرى حياته خلال أشهر قليلة. وما إن 
تأكدت جدّتي من أن سبرو يِل باليه صار مهووساً بالكروم مثلهاء 
حتى قرّرت أن تجعل منه شريكاً لها, وتترك الحقل على عاتقه. 
وتغادر مع وليامز ومعي إلى أوروباء لأنّني كنت قد بلغت السادسة 
عشرة من عمري وأصبحت في عمر مَنْ تتطلب الحصول على تلميع 
كوني ويجهاز عوسء كبا قالت. 

- أنا لا أفكّر بالزواج يا جدّتي. 

- ليس الآنء ولكن عليكِ أن تفعلي ذلك قبل العشرين وإلآً 
ستبقين لترتدي لباس الراهبات ‏ ختمت حاسمةً. 

لم تُخبر أحداً بالسبب الحقيقي للرحلة. فقد كانت مريضة: 
وتعتقد أذ نهم سيتمكذون من إجراء العمليّة لها ة في إنكلترا. فالجراحة 
هناك تطوّرت أكثر بكثير منذ اكتتشاف المختر والتعقيم. وقد فقدت 
في الأشهر الأخيرة شهيّتهاء وعانت لأوّل مرّة في حياتها بعد وجبةٍ 
ثقيلةٍ من الغثيان والمغص في كرشها. لم تعد تأكل لحماء وصارت 
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تفضّل أشياء طريّة. البطاطا بالسكرء والحساء والحلوىء التي لم 
تتنازل عنها حتى ولو نزلت مثل الحجارة في جوفها. كانت قد 
سمعتهم يتحدّثون عن العيادة الشهيرة التي أسّسها طبيب يُدعى 
إبانيزر هوبّز, المتوقى منذ أكثر من عقدء حيث كان يعمل أفضل 
أطباء أوروبا . وهكذا ما إن انقضى الشتاء وعاد الطريق عبر جبال 
الأنديز ليصبح سالكاًء حتى شرعنا بالسفر إلى بوينس آيرس» التي 
سنستقل منها عابرة المحيط إلى لندن. كنا نحمل معناء كما هي 
العادة, موكباً من ا وطنّاً من الأبدة وعدداً من اراس 
سيقانه وهنت. كا عور الحبال بالود 1 و ليان ل لحا 
على البغالء في المنحدرات التي كانت تنفتح على كلا الجانبين مثل 
حفر جهدّمية مستعدة لالتهامناء أمن! لا ينسى. كان الدرب ييدو أفعى 
لانهاية لها ضيقة تنسلّ عبر تلك الجبال الهائلة: الني تشكل العموة 
الفقري بالنسبة لأمريكا. كانت تنمى بين الحجارة بعض الأشجار 
اح ب بو لو لو ا 
ماء في كل مكان, شلالات» وجداول» وثلوج سائلة؛ الصوت الوحيد 
0 وحوافر الحيوانات على قشرة جبال الأندير القاسية. . حين 
م ار 0 
الدوار والعللَ التي انهالت عليها ما 1 يدانا السير نح الأعالي. 
ا ا رو و 0 
ونقّازين جلديين وقمة مكتئف وأوشحة سميكة. .له ما من شاع 
القبر دون أي تجعيدة. كنت اح وى ف لقد قمنا بهذه 
الرحلة من قبل؛ حين جتنا إلى تشيلي» » لكتّني كنتُ صغيرة أكثر من 
اللازم كي أَفْدر تلك الطبيعة الجليلة. كانت الحيوانات. المصعوقة في 
تلك الهاويات المقطوعة بالمعول وجدران الصخور الخالصة 
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فخطوة . كانت الريخ رقيقةٌ مثل وشاج شفاف». والسماعءٌ بحرا 
فيرو ني اللون: يعبرها أحياناً نسر يُبِحر يأجنخته الزاهية: سيّدأً 
مطلقاً لتلك الممالك. انحدرت الشمسُ بسرعة, فتبدّل المشهد تماماًء 
والسلام الأزرقٌ لتلك الطبيعة الوقورة والصارمة اختفى ليخطى 
خطوة في كون من الظلال الهندسية التي تت تدك مهددة من حولمًا: 
تحاصرناء وتلقنا. خطوة خاطئة وتتدحرجٌ البغال بنا ونحن فوقها 
إلى أعمق أعماق تلك الأجرافء لكنّ الدليل كان قد حسب المسافة, 
فالتقانا اليل في بيت مدقع وسخ مبني من ألواح خشبية, هو ملجأ 
للمسافرين. أنزلوا الحمولة عن الحيواناتٍ وسوّينا وضعنا على 
الركائب المصنوعة من جلود الغنم والبطانياتء تُضيء لنا مشاعل 
مدهونة بالقطران» رغم أَنّه لم يكن هناك حاجة للنور تقريباًء فقد 
كان يسود قبّة السماء قمر متومّجٌ يطل مثل شعلة فلكية قوق 
الحجارة العالية. كنا نحمل معنا حطباًء فأشعلوا به صلاءً كي نتدفاً 
ونغلي ماءً للمثّة؛ وسرعان ما دار ذلك النقيع من الأعشاب من يدٍ إلى 
يل وجميعنا نمصٌ من المصاصة ذاتها؛ فأعاد ذلك الهمة واللون 
لجدّتي المسكينة, التي أمرت بأن يأتوها بسلالها وجلست, مثل بائعة 
خضار في السوق, توزرع الزاد كما لو أنها تخدع الجوع. راحت 
تظهر زجاجات الأغوارديينت والشمبانياء وأجبان الريف الفواح» 
ومقدّد الخنزير المحضّر في البيت, والخبز والعجة الملفوفة في 
مناديل كثّانية بيضاءء لكدّني لاحظتُ أنّها تأكل قليلاً جدّاً 0 
الكحول. كان الرجال المهرة؛ في أثناء ذلك. قد ذبحوا بسكاكينهم 
عنزتين جتنا بهما معنا خلفٌ البغال؛ ثم نزعوا جلديهماء وراحوا 
يشوونهما مخترقتين بعصاتين. لم أدر كيف مضى الليل فقد غرقت 

في النوم وكأنه الموتء ولم أمتيط حت الصباع كين بذاك يق 
إنعاش الجمر لصنع القهوة والتهام ما تبقى من العنزتين. وقبل أن 
نذهب تركنا حطباء وكيس 0 وبعض زجاجات الخمر 
للمسافرين التالين. 
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القسم الثالث 


1910-6 


تأشست عيادة هوبّزء الجراح الشهير إبانيزر هويّزء في مسكنه 
بالذات؛ وهى بيت ذي مظهر قويٌ وأنيق وسط حي كينسيغتون. راحوا 
يهدمون منه جدراناًء ويغلقون نوافذ ويزرعون ورُليجاً حتى حوّلوه 
إلى شيءٍ غير معقول. وجود العيادة في ذلك الشارع الراقي كان 
يزعج الجيرانٌ» إلى حدّ أنّ أسلاف هويّز لم يجدوا صعوبةٌ في شراء 
البيوت الملاصقة لتوسيعهاء لكنّهم حافظوا على الواجهات 
الإدواردية» بحيث إِنّْه لم تكن تختلف من الخارج عن صفوف 
البيوت في الشارع: فجميعها متماظة. من الداخل كانت متاهة 

الغرف والأدراج والممرات والنوافذ الداخلية الصغيرة التي لا تطل 
على مكان: وام يكن يوعد كما في مستشفيات: المدينة القديمة رمل 
العمليات التقليدية التي لها مظهر ساحة مصارعة الثيران ‏ ميدان 
مركزي مُغْطى بالنشارة أى بالرمل ومحاط بالمقصورات للمتفرجين 
- بل قاعات عمليات جراحية صغيرةء جدراتها وسقفها وأرضها 
مغطاة بالبلاط والألواح المعدنية التي كانت تُسِحَجُ كلّ يوم بمحلول 
الصودا والصابون, لأنّ الطبيب المتوفى هوبز كان من أوائّل من قبل 
بنظريّة انتشار التهابات كوخ (عصيات) وتبنّي وسائل ليستر للتعقيم. 
التي كانت غالبية الهيئة الطبية ما تزال ترفضها تعالياً أو كسلاً. لم 
يكن من السهل تغيير العادات القديمة, والحفاظ على الصحة كان 
مملاً ومعقّداًء ويتعارض مع سرعة العمليات, التي تعتبر علامة مميزة 
للجرّاح الجيّد لأنّه يقأّص احتمال الصدمة وفقدان الدم. وبخلاف 
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معظم معاصريه. الذين رأوا أن الالتهابات تتولد تلقائياً في جسد 
المريضء أدرك إبانيزر هوبز على القور أنّ البّرَ الجرثومية 
موجودة في الخارجء في الأيدي, على الأرض والأدوات والجدّء لذلك 
كان يرش كلّ شيءء بدءاً من الجرح وانتهاءً بجى غرفة العمليات, 
بوابل من الفيرول. استنشق المسكين من الفيرول ما قرّعَ جلدَهُ ومات 
قبل أوانه بالتهاب كلوي: مما أفسح المجال للمفترين بالتمسك 
بأفكارهم البالية. ومع ذلك حلل تلامذة هوبز الهواء واكتشفوا أن 
الكزائيع. لا حم بغي القواء مثل: .ظيون جارحا يقي "جاهزة 
الاي الح بل ا على 00 الوسخة. وأن 
تنظيف الأدوات بعمق. واستشراء بعادت معقّمة, ا الجر اخين 
ليس عليهم أن يغسلوا أيديهم بقوّة وحسبء بل وأن يستخدموا إن 
أمكن قفّازات من المطاط. لم يكن الأمر يتعلق بالقفازات السميكة 
التي يستخدمها رجال التشريح لتحنيط الجثث: أو بعض العمال 
لمعالجة بعض المواد الكيميائية, بل بمنتّج دقيق وناعم مثل بشرة 
الإنسان» مصنوع في الولايات المتحدة. وقد كان لهذا المنتج أصل 
رومانسئ: طبيب عاشق لممرضة. أراد أن يحميها من الأكزيما 
الناتجة عن استخدام المطهرات؛ فأمر بصناعة أوّل قفازاتٍ مطاطية, 
وتبناها الجراحون فيما بعد للعمليات. كل ذلك قرأته باولينا يل 
باليه يه بإمعانٍ في بعض المجلات العلمية التي أعارها إِيّاها قريبّها 
خوسيه فرانسيسكو برغاراء الذي كان آنذاك مريضاً بالقلب ومعتزلاً 
في قصره في بينيا دل مارء لكنّه ما يزال الدارس كما كان دائماً. 
وجدّتي لم تحسن اختيار الطبيب الذي كان سيجري له العملية وتتصل 
به من تشيلي قبل أشهر وحسبء بل أوصت أيضاً على عدّة أزواج من 
القفازات المطاطية الشهيرة من بالتيمورء وكانت تحملها في 
صندوق ثيابها الداخلية محكمة التغليف. 


أرسلت باولينا دل بالّيه فريدريك وليامز إلى فرنسا ليستقصي 
عن الخشب المستخدم في صناعة براميل تخمير النبيذء وييحت 
صناعة الأجبان, لأنّه ليس هناك من سبب كيلا تكون الأبقار التشيلية 
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' قادرة مثل أبقار فرنساء البلهاء مثلهاء على إنتاج أجبان لذيذة. 


استطعتٌ خلال عبوري جبال الأنديز, وبعدها في عايرة المحيطات 
أن أراقب جدّتي عن قرب وانتبهت إلى أَنَّ شيئاً أساسياً بدأ يهن فيها؛ 
شيئاً لا علاقة له بالإرادة» أو العذل [و الطيع؛ بل بالضراوة. صارت 
ناعمة؛ طرية, وفي غاية الشرود, حتى أنّها تسير على ظهر السفينة 
مرتدية الموسلين والمجوهراتء لكن دون أن تضع طقم أسنانها 
الاصطناعية. كان واضحاً أنّها تقذ تقضي ليالي ٍ صعبة. فمحاجرها 
مزرقة وتمضي دائماً ساهية. ا فقدت كثيراً من وزنهاء وكان 
لحمّها يترهل حين تخلعٌ المشدٌ. كانت تريدني دائماً إلى جانبهاء 
«كيلا تُغازلي البحارة»» وهي مزحة قاسية, نظرأ لأنّ خجلي في ذلك 
السنّ كان حاسماًء بحيث تكفيني نظرة بسيطة من ذكر كي أحمرٌ مثل 
جرادة بحر مسلوقة. والسبب الحقيقي هو أن باوليناً ول باليه كانت 
تشعر بنفسها واهنةٌ. وتحتاجني إلى جانبها كي تُلهِي الموث. لم تكن 
تذكر أمراضهاء على العكس من ذلك كانت تتكلّم عن قضاء بعض 
الأيّام في لندن والمتابعة بعدها إلى فرنسا من أجل موضوع 
البراميل والأجبانء لكدّني تكهّنتُ من البداية أن خططها كانت غير 
هذه, كما بدا جليّاً ما إن وصلنا إلى لتدن» وبدأت عملها الدبلوماسي 
لإقناع فريدريك وليامز بالذهاب وحده. بينما نقوم نحن ببعض 
المشتريات قبل أن نجتمع يه فيما بعد . لا أدري ما إذا كان وليامز قد 
ذهب .دون أن يشك بأن زوجتة:مريضة: أو أنه تكهّن بالحقيقة وأدرك 
حياءها فتركها بسلام» المسألة هي أنه “أخرانا في فندق سافوي, 
وما إن اطمأنّ إلى أنه لا ينقصنا شيءٌ, حتى أبحر عبر قنال المانش 
دون كثيرٍ حماس. 


لم تكن جدّتي ترغب بوجود شهود على تدهور حالتها الصحية 

وكانت حذرة بشكل خاص أمام وليامز. وكان هذا يُشكّل جزءأ من 

الغنج الذي أحرزته عندما تزوّجت منه؛ إن لم يكن موجوداً عندها 

حين كان رئيساً للخدم . لم يكن هناك و قتذاك ما يمنعها من أن تُظهر 

له أسواً ما في طبيعتهاء وتحضر أمامه بأيّة طريقة, لكنّها صارت 

تحاول بعد ذلك أن تُدهشه بأفضل زينتها. لقد كانت تلك العلاقة 
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الخريفية تهمّها كثيراًء ولم تشا أن تُزعزع صِحَتُها السيّئة بناء 
خيلائها المتين» لذلك حاولت إبعاد زوجهاء ولولا أنّني عزمتٌ لكانت 
نبذتني أيضا؛ فقد خضت معها معركة حتى استطعتث أن أجعلها 
تسمح لي بمرافقتها في زيارات الطبيب» وأذعنت أخيرا أمام عنادي 
وضعفها. كانت تتألمٌ. وتكادٌ لا تستطيع أن تبلع الطعام, لكنّها لا 
تبدى خائفة» وأن كانت تمازح حول عوائق الجحيم وملل الجنّة. 
كانت عيادة هوبز توحي بالطمأنينة منذ العتبة, بقاعة استقبالها 
المحاطة برفوف الكتب والصور الزيتية للجرّاحين الذين مارسوا 
مهنتهم بين تلك الجدران. استقبلتنا سيّدة مهيبة. وقادتنا إلى مكتب 
الدكتورء وهي قاعة مريحة فيها مدخنة تُطقطق فيها نار قطع حطب 
كبيرة, وأثاث إنكليزي جلدّي بنيّ وأنيق. كان مظهر الدكتور جيرالد 
سوقولك مدهشا مثل سمعته؛ له مظهر توتونيّ (ألماني) ضخم 
وأحمر, مع ندبة جرح كبيرة على خدّه التي كانت تجعله لا يُنسى: 
إضافة إلى أنها لا تُقبّحه. على مكتبه كان يضع الرسائل التي تبادلها 
مع جدّتي, وتقارير الاختصاصيين التشيليين الذين استشارتهم, 
ورزمة ققازات من المطاطء التي أوصلتها إليه في ذلك الصباح 
بالذات بواسطة مراسل. عرفنا بعد ذلك أنه كان احتياطاً لا ضرورة 
له فقد كانت تُستّخدم هناك منذ ثلاث سنوات. رحب بنا سوقولك كما 
لى كنا في زيارة مجاملة: مُقدّماً إلينا قهوة تركية معطّرة بالهال. 
حمل جذتي إلى غرفة مجاورة ثمّ عاد إلى المكتب بعد أن فحصها. 
وراح يُقلبُ كتابا ضخما ريثما تظهر هي. وسرعان ما عادت 
المريضة وأكّد الطبي تشخيص الأطباء التشيليين السابق: كانت 
جِدّتي تُعاني من ورم في الجهاز الهضميّ. وأضاف إنّ في العمل 
الجراحي مخاطرة بالنسبة إلى عمرهاء ولأنّ هذا العمل الجراحي 
مازال في مرحلة التجريب, لكدّه طوّر تقنية تامّة لمثل هذه الحالات, 
ويأتيه أطباء من جميع أنحاء العالم ليتعلموا منه. كان يتكلم بنوع 
من الاستعلاء ذكّرني برأي أستاذي دون خوان رييراء الذي كان يرى 
أن العجرفة امتياز الجهلة؛ فالعالِمُ متواضع لأنّه يعلم ضالة ما 
يعرفه. طالبته جدّتي أن يشرح لها بالتفصيل ما يُفكر أن يفعله معها. 
وهو ما أدهش الطبيب المعتاد على استسلام المرضى إلى سلطة 
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يديهء التي لا تقبل الجدلء بسلبية الدجاجء لكنّه سرعان ما استغلٌ 
المناسبة ليسهب في محاضرة انشقل فيها بإدهاشنا ببراعة مبضعه 
أكثر مما براحة مريضته البائسة. رسم الأمعاء والأجهزة التي تبدو 
مثل آلة شيطانية, وأشار إلى مكان الورم وكيف يفكّر باستتصاله. 
منهياً درس خياطة الجرح. المعلومة التي تلقتها باولينا يل بانيه بلا 
مبالاة, لكنّها ضعضعتني فكان علي أن أخرج من المكتب. . جلست في 
قاعة الصور أصلي بيني وبين نفسي. والحقيقة أنّْني كنت خائفة 
على نفسي أكثر من خوفي عليهاء » ففكرة أن أبقى في العالم وحدي 
أرعيتني. وكنت في هذا أدمدم بن بيتمي المحتمل حين مرّ من هناك 
جل لابد أنه قد لاحظ كوي 0 توقف. «هل بك شيءء يا 
صغيرة؟» سأل بقشتالية تشيلية النبرة. نفيت بحركة من رأسيء 
مندهشة دون أن .أجرىٌ على النظر إليه مواجهة, ٠‏ ولكن لا بد أنْني 
تفحصته شذراً, لأنْني استطعث أن أقدّر أنه شابء حليق الوجه؛ عالي 
الوجنتين, ثابت الفك, وأزور العينين. . يُشبهِ صورة جذكيز خان في 
كتاب التاريخ: وإن كان أقلّ ضراوةٌ. كان كله عسليّ اللون: والشعرء 
والعينان والبشرة؛ لكن لا شيء عسلي في نبرته حين وضح لي أنه 
تشيلي مثلنا وسيساعد الدكتور سوفولك في العملية. 

- السيدة بل باليه بين أي أمينة - قال دون أي ملمح من 
التواضع 

- ماذا سيحدثٌ إذا يجروا لها العملية؟ - سألتُ متلعثمة, كما 
يحدث لي دائمأ حين أكون عصبيّة جذاً. 


سيستمرٌ الورم بالنمى. . لكن لا تنشغلي يا صغيرتيء فالجراحة 

لذت بججذا. وكذ أحددتت جدتة ماد كيبا إلى ف - ختم. 
أردث أن أتحقّق مما يفعله تشيليَ في تلك الجهات, ولماذا له 
مير ندري لم يكن يكلف كليدا تسوه فكذا يحدل رمحا في واد 
وتغطيه الجلود - لكثّني سكت مضطرية. فلندن, والعيادة, والأطباء 
ومأساة جدّتي كانت بالنتيجة أكثر مما أستطيع التعامل معه وحدي. 
وكان يصعب عليّ فهم خجل باولينا دل باليه من صحتهاء وأسباب 
إرسالها فريدريك وليامز إلى الجانب الآخر من القنال في وقت نحن 
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فيه بأمسٌ الحاجة إليه. ربت جنكيز خان ربتة ملاطفة على يدي 
وذهب. 


على العكس من كلّ توقعاتي المشؤومة عاشت جدّتي متخطية 
الجراحة, وبعد الأسبوع الأول ل التي كانت ترتقع فيه الحرارة 
وتنخفضٌ عصيّة على التحكّم, استقرٌ وضعها وبدأت تتمكّن من تناول 
بعض الأغذية الصلبة. لم أتحرّك من جانبهاء ؛ إلا كي أذهب مرّة في 
اليوم إلى الفندق كي أستحمٌ وأبِدّلٍ ثيابي. لأنّ رائحة المخدر 
والأدوية والمعقّمات كانت تنتج مزيجاً دبقاً يلتصق بالجلد . كنت أنام 
للحظات, جالسةً على كرسيٌّ يّ بجانب المريضة. وعلى الرغم من 
الرفض القاطع لجدتي أرسلث برقيّة إلى فريدريك وليامز يوم 
العملية. ووصل هو إلى لندن بعد ثلاثين ساعةً. رأيته يفقد توازنه 
النموذجي أمام السرير الذي توجد فيه زوجته المشوّشة من المخدّر, 
تمن مع كلٍ زفرة» وأربع شعرات في رأسها ودون أستان؛ مثل عجوز 
صارت رقا . ركع بجانب باولينا ول باليه ووضع جبينه على يدها 
الواهنة هامساً باسمها؛ وحين نهض كان وجِهُهُ مبللاً بالدمع. جدّتي 
التي كانت توّكّد أن الشبات ليس مرحلة من عمر الإنسان, بل حالة 
نفسية يملك فيها الإنسان الصحة التي يستحقهاء ٠‏ ظهرت مهزومة في 
سرير المستشفى. هذه المرأة . التي كانت شهيّتها للحياة تعادل 
نهمها تجاه الحلوى. أدارت ظهرها إلى الجدار غينَ مبالية بما 
حولهاء ومستغرقة في ذاتها. فقوّةٌ إرادتها الهائلة. وصرامثهاء 
وفضونُهاء وشعورُها بالمغامرة بل وحتى طمغهاء كلّ ذلك امُحى 
أمام عذاب الجسد. 


في تلك الأيّام ملكت فرصاً كثيرة لرؤية جنكيز خانء الذي كان 
يراقب حالةٌ المريضة. فتبين أنه, كما كان متوقّعاً, أسهل في التعامل 
من الدكتور المشهور سوفولك أو ممرضات الموّسسة المتجهمات. 
ما كان يجيب على قلق جدّتي بأجوبة المؤّاساة الغامضة؛ بل 
بتوضيحات عقلانية., وكان الوحيد الذي يُحاول أن يُخْقْف من 
ضعفهاء فالبقيّة كانوا يهتمون بحالة الجرح والحرارة: لكنّهم 
يتجاهلون تألَّمَ المريضة. أتراها تريد ألا تتألم؟ كان عليها أن تغلق 
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فمها وتشكرهم لأنّهمٍ أنقذوا حياتها. بالمقايل لم يكن الطبيب 
التشيلي يوفر مورفينا إلا ويقدمه لهاء لأنّه كان يعتقد أن الألم 
المتواصل ينهي المقاومة الجسدية والمعنوية عند المريض, يوْخّر 
أو يمنع الشفاء. كما وضح ل وليامز. عرفنا أنه يُدعى إيفان 
رادوفيكء وأنه وسليل أسرة أطباءء وقد هاجر أبوه من البلقان إلى 
تشيلي في نهاية الخمسينات» وتزوّج من معلمة تشيليةٍ من الشمال, 
وأنجب ثلاثة أولادء اثنان منهما تبعا خطواته في الطب. وقال إن 
والده مات بالتيفوس خلال حرب الباسفيك؛ حيث عمل جرّاحاً خلال 
ثلاثة ثة أعوام, وكان على الأم أن تدفع بالأسرة قدماً. استطعت أن 
أراقب طاقمَ العيادة على هواي. كما سمعت تعليقات لم تكن موجهة 
إلى تامع كمسيمعي: لأنّه لم تبدر من أي منهم, باستثناء الدكتور 
'رادوفيكء أيّة علامة تدلٌ على أنه انتبه إلى وجودي. كنت سأتم 
السادسة عشرة من عمريء وما يزال شعري مربوطاً بشريطاً 
وملابسي منتقاة من قبل جدّتي. التي كانت تأمر بأن يفصلوا لي 
لو ٠‏ كي تحتجزني ف في الطفولة أطول مدّة 

محكنة. والمنة الأولى التي ارتديث فيها نشيناً تانيب لعرى كاد 
حين حملني فريدريك وليامز إلى وايتنئيس دون أذن منها ووضع 
المحل كله تحت تصرّفي. حين عدنا إلى الفندق وَمَثَلْتُ أمامها بشعرٍ 
مجموع في كعكة ولباسٍ آنسة. لم تعرفني, لكنّ هذا حدث بعد 
أسابيع. . لا بد أن باولينا يل باليه كانت تملك قوّةٌ ثور فقد فتحوا لها 
مكدتها واستاضلى| هنها ورماً بحجم ليموتة هندية. رخاطوها مث 
حذاءء وعادت قبل مرور شهرين كما كانت دائماً . لم يبقّ من هذه 
المغامرة الرهيبة إل غرزات كندبة قرصان تخترق الكرشء. وشهيّة 
نهمة للحياةء وللطعام أيضاً. انطلقنا إلى فرنسا ما إن استطاعت أن 
تمشي دون عكان. واستبعدت تماماً الوجبة التي أشار إليها بها 
الدكتور سوقولك, لأنّه. كما قالت, لم تأتٍ من مَوْحُرةٍ العالم إلى 
باريس لتاكل عصيدةٌ حديثي الولادة. وبحجّة دراسة صناعة الجين 
وعر 13 العظيت الفرتني) ٠‏ أتخمت من كل الملذّات التي كان باستطاعة 
ذلك البلد أن يُقدّمه إليها. 
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وما إن سينا وضنعا في القتدق الذي استاجره 1 
بوليفار هاوسمانء حتى اتصلنا بأماندا لويل التي كانت ما تزال 
تحتفظ بمظهر ملكا فايكتخ في المنفى. في باريس كانت في جرّهاء 
تعيش في علية مُعَذْثّة لكنّها لطيفة, تظهر من نوافذها الحمائم على 
سطوح أبنية الحيّ وسماوات المدينة التامّة. وتبيّنا أن حكاياتها عن 
الحياة البوهيمية وصداقاتها مع الفنّانين المشهورين كانت صحيحة 
تماماًء وزرنا بفضلها مُخْتَرَفات سيزان» وسيسليء وديغاء ومونيه 
وأخوين. وكان على لويل أن تعلّمنا كيف نقيّم تلك اللوحات, لأنّنا لم 
نكن نملك العيىّ الخبيرة بالانطباعية, لكن سرعان ما شحرنا تماماً. 
وقد اشترت جذتي مجموعة جيّدة ة من الأعمال التي أحدثت عندّما 
عُلقت في البيت في تشيلي موجة من الضحك؛ فما من أحدٍ قدّر 
سماوات فان كوخ الشاذة أو فرشاة لوتريك المتعبة واعتقدوا أَنّهم 
غشّوا باولينا يِل ياليه في باريس. وحين رأت أماندا لويل أنّني 
لاأنفصل عن آلة تصويري» وأمضي ساعة محبوسة في غرفة مظلمة 
ترجّلتها في الفندق الصغيرء عرضت أن تُعرّفني على أشهر مصوّري 
باريس. كانت مثل مُعلمي دون خوان ريبروء تعتبر أنّ الصورة 
لانْنافِسٌ اللوحة, وأنّهما مختلفتان في الجوهر؛ فالرسام يُفْسْرْ 
الواقع والكاميرا قْصوزة. كلّ ما في اللوحة خيال, ا 
الصورة هو مجموع الواقعي إضافة إلى حساسية المصوّر. ٠‏ ريبرو 
لم يكن يسمح لي بالخدع العاطفية أو الاستعراضيّة, ويرفض ترتيب 
الأشياء أى النماذج كي تبدى لوحةٌ؛ كان عدّواً للتركيب المصطنع, كما 
لم يكن يسمح لي أن أتلاعب بالنيكاتيفات أو الصورء وبعامة كان 
يزدري تأثير الضوء أو البور الغامضة. كأن يريد الْصَورة نظيفةٌ 
وايسيظة: » وإن كانت واضحة في أدقٌّ تفاصيلها . «إذا كان ما تريدينه 
هو تأثيرات اللوحةء فارسمي يا أورورا . وإذا كان ما ترغبين به هو 
الحقيقة, فتعلّمي استخدامَ الكاميرا»» كان يُرِدَُدُ عليّ. لم تُعاملني 
أماندا لويل قط كطفلة, وعاملتني منذ البداية بجدّية. هي أيضا كانت 
تسحرها الصورةٌ التي لم يُسمّها أحدٌ حتى ذلك الوقت فنّاًء وكانت 
بالنسبة إلى الكثيرين مجرّد تفاهة من التفاهات الكثيرة عديمة 
الفائدة لهذا القرن الطائش. «أنا ما عدت أصلحٌ لتعّلم التصويرء بينما 
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تملكين أنتٍ عيني شابّة يا أورواء وتستطيعين أن تري العالمَ 
وتجبرين الآخرين على روّيته على طريقتك. إن الصورة الجيّدة 
تحكي 3 قصّةء تكشف عن مكان, أى حدث, أى حالةٍ نفسية, إِنّها أقوى 
من صفحاتٍ وصفحاتٍ مكتثوبة», كانت تقول لي. بالمقابل كانت 
جدّتي تتعامل مع شغفي بالكاميرا كنزوة مراهِقَةٍء وكانت مهتمّة أكثر 
بكثير بإعدادي للزواج واختيار جهازي. وضعتني في مدرسة 
للآنساتٍء حيث كنت أحضر دروساً يوميّة كي أتعلّم صعود وهبوطً 
الدرج بملاحة» وطيّ المناديل للولائم» وإعدادت مختلف الوجبات 
حسب المناسية» وحتظيع ألعاب الصالون وإعداد أكاليل الزهر. وهي 
المهارات التي كانت تعتبرهاٍ جدّتي كافية للنجاح في الحياة 
الزوجية. كانت تحب الشراء, ة فكنًا نقضي أمسياتٍ بكاملها في محلات 
الألبسة ننتقي الخرقء تلك الأمسيات التي كنت سأستفيدُ ستظية مني أكثر إن 
جبت باريس ومعي الكاميرا في يدي. 


لا أدري كيف انقضى العامُ. حين تعافت باولينا ظاهرياً من 
أمراضهاء وتحوّلٌ فريدريك وليامز إلى خبير في خشب براميلٍ 1 
وصناعة الأجبان؛ بدءاً من أكثرها تعفناً وانتهاء بأكثرها ثقو 
تعرّفنا على دكيغو دو ميقت في حقلة رقص في المفوضية التشياية 
بمنئاسية الثامن عش من أيلول» » يوم الاستقلال. قضيت ساعات أبديّة 
بين يدي الحلأق» الذي بنى فوق رأسي برجاً من اللفافات والجدائل 
الصغيرة المزيّنة باللولقٌء كانت مأئَرة حقيقيّة, إذا أخذنا بعين 
الاعتبار أن شعري كان مسترسلاً مثل شعر عرف الجواد. وكان 
فستاني بدعة رغوية من حلوى البيض والسكر المرشوش بالخردل» 
التي راحت تنفرط خلال الليل وتزرع أرض المفوّضية بالحصى 
البرّاقة. «لى كان باستطاعة أبيك أن يراك الآن!»» هتفت جدّتي 
مندهشة حين انتهيت من زينتي. كانت هي مغطاة من قدميها حتى 
رأسها بالبنفسجي, لونها المُفضّلء وتضع عقداً .من اللؤّلقٌ الوردي 
في أغنقهاء ٠‏ وخصلاً من الشعر المستعار متراكمةً فوق بعضها مثل 
شجرة مُغنة, وأسناناً خزفية دقيقة» ودثاراً من المخمل الأسود 
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المطرّز بالزبرجد من العنق وحتى الأرض. دخلنا إلى الرقص هي 
إلى ذراع فريدريك وليامن,ء وأنا إلى ذراع بخحّار إحدى سفن 
بلول الح بلي اذى شوم بريازة مجاملة إلى قر دناء نفو يلات 

مُبتذل لا أستطيع أن أتذكّر وجهه ولا اسمه. والذي أخذ على عاتقه, 
بمبادرة ذاتية منه,» أمر تدريبي على الأسطرلاب لأهدافي ملاجيّة. 
شكل وقوف دييغو دومينغِث أمام جدتي ليُقدّم نفسه إليهاء بكل 
ألقابه. ويسألها ما إذا كان باستطاعته أن يرقص معيء: ٠‏ راحة هائلة 
لي. . هذا ليس اسمه الحقيقيء » لقد بدَلته في هذه الصفحات لأنّ كل ما 
يتعلّق به وبأسرته يجب أن يبقى في مأمن. يكفي أن ذعرف أنه وُجدء 
وأنّ نّ قضّته صحيحة وأنّني غفرث له. لمعت عينا باولينا دول باليه 
حماسا حين رأت دييغى دومينفث, فها قد صار عندنا أخيراً خاطبٌ 
ود مقبولٌ بالاحتمال, ابن ناس معروفين» وغنيّ بكلٌ تأكيد, ويتمتّع 
بآداب تامّة, بل ووسيم أيضاً. هي وافقت, وهى مد لي يده وخرجنا 
لنيحر. أخذ السيّدُ دومينفث بعد أُوَلٍ فالس بطاقة رقصي, وملأها 
بيده وخطه, مقصيا بضربة ريشة خبير الأسطرلاب وطامحين آخرين 
للرقص معي. عندئذٍ نظرث إليه بحذر أكبر وكان علي أنّ أقبل بأنّه 
يبدى ممتازاء فهى يُشِع صحّة وقؤّة, وله وجه لطيف. وعينان 
زرقاوان» وهيئة رجولية. كان يبدو منزعجاً في بدلته الرسمية؛ لكنّه 

يتحرّك بثقة ويرقص جيّداً. حسن, ٠‏ في جميع الأحوال كان أفضل 
متردفانا أرقص مثل إورّة رغم سنة الدروس المكتّفة التي تلقيتها 
في مدرسة الآنسات؛ ثم إنّ الاضطراب زاد من ارتباكي. في تلك 
الليلة, عشقت بكلّ وَلَهِ وطيش الحبٌ الأوّل. كان دييغو دومينفِث 
يقودني بيدٍ ثابتة في حلبة الرقص, ٠‏ ينظر إلي بتركيز وصمت شبه 
دائم» لأنّ محاولاته لإقامة حوار كانت تتحطم على صخرة أجوبتي 
المبتورة. كان خجلي يُعذّبني» فلم أستطع أن أتحمل نظرته, ولا 
أعرف أين أوجه نظراتي؛ وحين شعرت بحرارةٍ أنفاسه كلامش 
خدَيء انحلت ساقاي؛ واضطررت أن أصارع يائسةٌ إغواء الخروج 
راكضة لأختبئ تحت إحدى الطاولات. لا شك أنّنِي لعبتُ دوراً حزيتاًء 
وهذا الشاب سيّئْ الحظ تسمّر تسمّر بجانبي جرّاء الصلف الذي ارتكبه حين 
ملأ بطاقتي باسمه. وفي لحظة ما قلت له إِنّه ليس مُجِبراً على الرقص 
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معيء إذا كان لا يريد. فأجابني بقهقهة كانت الوحيدة في تلك الليلة, 
وسألني كم عمري. اما كنتٌ قبل ذلك بين ذراعي رجل أى شعرتُ قط 
بضغط من راحة كف ذكرٍ على فجوة خصري. كانت يداي ترتاحان 
واحدة على كتفه وأخرى في يده المََقّرّةه ولكن ليس بخفة الحمامة 
المطوّقة ولا كات الاي علد !1 لضن ا 
5 لثني لم أجرة اخلى رقستهاء والنتيجة هي أتني صرت 
أدوس على قدميه بتواتر أكبر خلال الرقص. وحين بدا الوزير 
التشيلي بإلقاء كلمة في نهاية الحفل كي نشرب نخب الوطن البعيد 
وفرنسا الجميلة» وقف دييغى دومينغث خلفي وهى من القرب بقدر 
ما سمحت له بذلك دارةٌ فستاني الرغوي, وهمس في رقبتي إِنّْني 
«لذيذة» أو شيئاً من هذا القبيل. 


في الأيام التالية هُرِعَت باولينا دول باليه إلى أصدقائها 
الدبلوماسيين كي تتحقّق دون أدنى مداراة كل ما تستطيع معرفته عن 
أسرة وسوابق دييغى دومينفِثء قبل أن تأذن له بأن يحملني للقيام 
بجولة على الحضنان في حقول الإليزده. تراقيئي من مساقة حقيمة 
هي والعم فريكاريك في لعزي تعدها تتاولتا نحن الأريعة ميات 
تحت بعض المظلاتء ورمينا لبّ الخبز للبطء واتفقنا أن نذهب إلى 
الأوبرا في ذلك الأسبوع ذاته. ومن مشوار إلى مشوارء. ومن مثلجات 
إلى متلّجات وصلنا إلى تشرين الأوّل. كان دييغى قد سافر إلى 
أوروبا مرسلاً من قبل والده في المغامرة الإجبارية التي على كل 
تشيلي من الطبقة العليا أن يقوم بهاء مرّة في حياته؛ كي يَتَفتّح. وبعد 
أن جاب عدداً من المدن وزار بعض المتاجف والكاتدرائيات كي 
يقوم بواجبه, ويتشنٌ يتشرّب بالحياة الليلية والشيطنات الغرامية, التي 
ستشفيه افتراضاً وللأبد من تلك الرذيلة وتمنحه مادّة للتبحِج أمام 
أصدقاء السوء؛ كان جاهزاً للعودة إلى تشيلي, ليركز تفكيره. ويعمل 
ويتزوّج ويوّسشس أسرته الخاصّة. كان دييغق دومينفِث بالمقارنة 
مع سيروق يل باليه, الذي عشقته دائماً في طفولتيء, قبييخا: 
وبالمقارنة مع ماتيلدٍ بيندا غبيّاء لكنّني لم أكن في وضع يسمحٌ لي 
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بالقيام بهذه المقارنات : كنت واثْقةٌ من أنّني عثرتٌ على الرجل 
الكامل وأكاد لاأصدّق أنّه ركز عليّ. فريدريك وليامز رأى أنه ليس 
من الحكمة التمسّك بأوّلٍ عابر طريق» فأنا ما أزال في أوّل شبابي 
وسيفيض عني المريدون بما يسمح لي بأن أختار بهدوء, لكنّ جدّتي 
أكّدت أن ذلك الشاب أفضل ما يُقدّمه سوق الزواج» على الرغم من 
عائق أنه مُزارع ويعيش في الريف يعيداً جدًاً عن العاصمة. 

- بالباخرة والقطار يمكن السفر دون مشاكل - قالت. 

- لا تستبقي الأمور كثيراً يا جدّتي, فالسيّد دومينفث لم يُلمّح 
إليّ بشيء مما تتصوّرين - وضَحتٌ لها وقد احمررت حتى أذنيّ. 

خير لك أن تفعلي ذلك سريعاً وإلا اضطررت أن أحصره بين 
الجدار والسيف. 

لا! - هتفتٌ مذعورة. 


-لن أسمح بأن ثُلدغ حفيدتي. ولا نستطيع أن نُضيّع الوقت. إذا 
لم يكن هذا الشاب جادَاً بنواياه, فعليه أن يُخلي الساحة الآن فوراً. 


- لكن, لماذا السرعة ياجدّت تي؟ لقد تعارفنا للتى... 

- هل تدرين كم عمري يا أؤرورا؟ ستة وسبعون عاماً. قليلون 
0 علي أن أتركك متزوّجة بشكلٍ لائق 

- نت خالدة يا جثتي 

- لاا يا بُنِيّي» فقط بالمظهر. - ردّت. 

١‏ ثري ما إذا كلك ف أراعيت مسقي ونوك لفن فطقي 
أم أنه أدرك التلميحات واتخذ قراره بنفسه. الآن» وأنا أستطيع أن 
أرى ذلك الفصل عن مسافة معيّتة وببعض المرح, درك أنه لم 
يعشقني قط فقط شعر بأنْه مُحظوظ بحبّي غير المشروط. ولا بن أنه 
وضع في الميزان ميّزات الارتباط بي. . ربّما كان يشتهيني» » فكلانا 
كان شابَاً ومستعداً للحب؛ وربما فكر أَنّه سيتوضل مع الزمنٍ إلى أن 
يُحبّني)» وربّما تزوّج مني كسلاً ومصلحةً. كان دييغى مكسباً وأنا 
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كذلك: : فقد كنت أملك تحت تصرّفي الإيرادات التي خلّفها لي والدي. 
ويُفتّرض أثّني سارث أيضا ثروة من جدّتي. ومهما كانت دوافعه. 
نما لدرع هر إذه طلبا يد يارو شع ف يعي حاتي من العاسع. 

تي التي أعماها الخوف من أن تتركني وحديء وبالنسبة إلي» 
0 لكاي ار ا 
فريدريك الذي أصرٌ منذ البداية على أَنّْ دييغق دومينفث لم يكن 
الرجل المناسب لي. . وبما أَنّه لم يكن يُحبّ أن يقترب منّي أحد خلال 
السنتين الأخيرتين, » فإنّنا لم نولٍ رأيه اهتماماًء واعتقدنا أنّها غيرة 
أبويّة. «يبدى لي هذا الرجل ذا مزاج باردٍ إلى حدّ ما». علّق أكثر من 
مرّة. وردّت عليه جدّتي بأنّها لم تكن برودة: بل احتراماًء كما يليقٌ 
يفاش مغيلي كامل: 


دخلت باولينا ِل باليه حمّى الشراء . ومع السرعة راحت الصرر 
تنتهي إلى الصناديق دون أن تُفتم» ثم, وحين أخرجناها إلى النور 
د أنّ هناك قطعتين من كل شيءء وأن نصفها 
ليس على مقاسي. وحين علمث أن دييغى دومينقث سيرجع إلى 
تشيلي اتفقث معه على العودة في الباخرة ذاتهاء وهذا سيمنحنا بضع 
أسابيع كي نتعارف بشكلٍ أفضلء كما قالوا. مط فريدريك وجِهَةٌ 
وحاول أن يُخَرْبٍ هذه الخطط, » لكن لم تكن هناك قوّة في هذا العالم 
تستطيع مواجهة تلك السيّدة حين تُدخِلٌ شيئاً في رأسهاء وهوسها 
في تلك اللحظة هى تزويج حفيدتها . ما أتذكّره من الرحلة قليل, ٠‏ وقد 
مضى في ضباب التنزّه على سطح الباخرة» ولعب الكرة والورق 
والكوكتيل والرقص حتى بوينس آيرسء حيث افترقنا لأنّه كان عليه 
أن يشتري بعض ثيران التلقيح ويقودها عبر دروب جبال الأنديز 
الجنوبية إلى إقطاعيته. قليلة هي الفرص التي أتيحت لنا كي نلتقي 
على انفرانٍ أى نتحدّث دون شهودء وقد عرفتٌ 9 
ماضيه الثلاث والعشرين وأسرته. لكتّني لم أعرف شيئًاً تقريباً 

أذواقه. معتقداته وطموحاته. اقالت له جداتي إن والدي 0 
رودريفث ب سانتا كروث قد توفي, »و إن أمي أمريكية لم نعرفها لأنّها 
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ماتت عندما ولدتني وهو ما كان يتفق مع الحقيقة. لم يبد دييغو 
فضولا لمعرفة المزيد.؛ كما أنّ ولعي بالتصوير لم ب يُثْر اهتمامه, 
وحين وضّحت له أنّني لا أفكر بالتنازل عن التصوير. قال إِنْه 
لايمانع» فأخته كانت ترسم رَسَوماً مائية» وزوجة أخيه تطرّن 
الكنويشة «الكتفا». ولم نستطع أن ن نتعوّف معرفة حقيقية أثناء 
غبور نا( الطويل لبك ال و 6 
حاكته بأفضل قصيٍ حولنا. 


وبما أنّه كان لا يوجد إلا القليل مما يستحقٌ التصوير في 
الدرجة الأولى من عابرة المحيط: باستثناء ثياب السيّدات 
والتزيينات النباتية في المطعم, كثيراً ما كنت أنزل إلى الطوابق 
السفلية كي ألتقط صوراً. وخاصّة لأناس الدرجة الأخيرة: الذين 
كانوا يمضون مكدسين في بطن السفينة: عمّالء مهاجرون في 
طريقهم إلى أمريكا ليتلمسوا حظهم, . روسء وألمان» وإيطاليون: 
ويهودء وأناس يُسافرون بالقليل جد مما يحملون في جيوبهم: لكن 
بقلب مفعم بالأمل. . بدا لي أن الركّابَ على الرغم من الإزعاج وانعدام 
الإمكانات يتسلّون أفضل مما في الدرجة العلياء حيث كلّ شيء كان 
متصنعاء واحتفاليًا ومملا. كانت تقوم بين المهاجرين رفقة أسهل, 
الرجال يلعبون بالورق والدومينوء والنساء يشكلن مجموعاتٍ 
ليحكين لبعضهن بعضاً عن حياتهن. الأطفال يرتجلون قصب صيد 
ويلعبون لعبة الاختباع وفي المساء تزدهي الكيتارات 
والأكورديونات والنايات والكمنجاتء ويقيمون حفلات بهيجة من 
الغناء والعزف والرقص والبيرة. لم يبد أنّ أحداً يهتم بوجودي؛ لم 
يسألوني؛ وبعد أيَام قليلة قبلوني كواحدة منهم, . وهذا ما سمح لي 
بأن أصوّرهم على هواي. لم يكن باستطاعتي أن أَبِيَض النيكاتيفات 
في السفينة, » لكنني صتّفتها بعناية كي أقوم بذلك فيما بعد في 
سانتياغى. . وفي واحدة من تلك النزهات التي قمت بها إلى طبقات 
السفينة السفلى التقيت فجأة بآخر شخص كنت أتوقّع أن أراه هناك. 

- جنكيز خان! ‏ هتفتٌ حين رأيته. 

- أعتقد أنْك تخلطين بيني وبين آخر يا آنسة... 
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- عفواً يا دكتور رادوفيك ‏ توسَلت, شاعرة بِأتّني بلهاء. 

هل أكفراف يعضنا انفضا سال مستتفرياً: 

- ألا تذكرني؟ أنا حفيدة باولينا دل باليه. 

أؤوئ|؟اعجيا: ما كنت لأعرفك أبداً. كم تغيّرت! 

صحيح أنّني تغيّرتٌ. فقد عرفني قبل سنة ونصف وأنا بلباس 

طفلة, والآن يجد أمامه امرأة بكل معنى الكلمة. ومعها كاميرا معلقة 
التي ستُغيّر مع الزمن مسار حياتي. الدكتور إيفان رادوفيك, 0 
الدرجة الثانية» لم يكن يستطيع أن يصعد إلى سطح الدرجة الأولي 
دون دعوة. أما أنا فاستطيع الهبوط لزيارته, وقد قمت بذلك كثيراً. 
حكى لي عن عمله بالحماس ذاته الذي كلمته به عن التصوير؛ كان 
يراني أستخدم الكاميراء لكتّني لم أستطع أن أريه شيئاً مما فعلته من 
قبل, ٠‏ لأنّه كان في أسفل صناديق الأمتعة, إل أنني وعدته أن أفعل 
ذلك عند وصولنا إلى سانتياغى. ومع ذلك لم تحدث هكذاء لأذّني 
خجلت من دعوته من أجل هذا الهدف؛ فقد بدا لي ذلك نوعاً من 
العبثء ولم أشا إضاعةً وقتٍ رجلٍ مشغول بإنقاذ حياة الناس 
وحين علمت جدّتي بوجوده على طين السفينة دعته على الفور 
لتناول الشاي في شرقة جناحنا. «بوجودك هنا أشعر بالأمان في 
عباب البحر يا دكتور. وإذا ما ظهرت كته أخرى في بطني فسوف 
تستأصلها بسكين من سكاكين المطبخ». قالت مازحة. وتكدرت 
الدعوات لتناول الشاي مرّات كثيرة» تبعها لعب الورق. وقد حكى لنا 
إيفان رادوفيك أنه ين دق ميت 

ل م ا 
الذي تعريه بره كجافة. 

-لن أملك أبداً الرأسمال والاتصالات التي يتطلبها ذلك يا سيّدة 
بل باليه. 

أنا مستعدّة للتمويل» إذا رأيت ذلك. 
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- لا أستطيع ولا بشكلٍ من الأشكال أن أسمح ب .. 

- لا أفعل ذلك لأجلكء بل لأنّه يشكل استثماراً جيّداً يا دكتور 
رادوفيك قاطعته جدت تي فالجميع يمرضون, الطب تجارة عظيمة. 

أعتقد عتقد أنّ الطب ليس تجارة؛ بل حقٌّ يا سيّدتي . أنا كطبيب 
مُجبرٌ علي أن أخدم الناس, آل أن تضيح الصحة ١‏ التيوم ذم 
متناول كل تشيلي. 

- هل أنت اشت شتر اكي؟ - سألت جذتي بحركة اشمئزازء لأنّها بعد 
«خيانة» الآنسة ماتيلدٍ بِييذْدا فقدت الثقة بالاشتراكية. 


- أنا طبيب يا سيّدة ول باليه. وكلّ ما يهمّني هى أن أشفي 
النا 
س. 


عدنا إلى تشيلي في نهاية كانون الأوّل من العام 1898 ووجدنا 
أنفسنا أمام بلد في عنّ أزمته الأخلاقية. لا أحد, بدءاً من الإقطاعيين 
حتى معلمي المدارس وعمّال ملح البارود؛ كان راضياً عن نصيبه أو 
الحكومة. بدا أنّ التشيليين مذعنين لعيوب عريكتهم؛ مثل الثمالة 
والكسل والسرقة والعيوب الاجتماعية, مثل العوائق 0 
للأثرياء والذي راح يخلق حنقاً متنامياً ا و 
الشمال إلى الجنوب. لانتذكر أن سانتياغى كانت بتلك الوساخة, 
والناس البؤساء الكثيرين» وبيوت الدعارة الموبوءة بالصراصير 
الكثيرة, والأطفال الكثيرين الميتين قبل أن يدركوا سن المشي. 
كالكوتا. . بيتنا في شارع إخرثيتو ليبرادور كان قد بقي تحت رعاية 
عمّتين بعيدتي القرابة فقيرتين» » من الأقرباء الكثيرين التي تذخر بهم 
كل أسرة في تشيلي, ٠‏ وبعض المستخدمين. كان قد مضى على 
العمتين أكثر من سنتين وهما تسودان في تلك الأملاك, واستقيلتانا 
دون حماس كبير. يرافقهما كراميلى الذي شا إلى حد أنه لم 
يعرفني. كانت الحديقة يقة قد أصبحت مسريحاً للأعشاب الضارة, 
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والنوافير الإسلامية عطشىء والقاعات تفوح منها رائحة القبور, 
المطابخ تبدو إسطبلات: ويوجد خراء فئران تحت الأسدّة. لكن لا 
شيء من هذا أزعج باولينا ول باليه, التي وصلت مستعدةٌ للاحتفال 
بعرس القرنء ولم تكن لتسمح لشيء, لا لعمرهاء ولا لحرٌ سانتياغو, 
ولا لمزاجي الانطوائي أن يمنعها من ذلك. كانت تملك أشهر الصيف 
التي يخرجٌ فيها الجميعٌ إلى الشاطئ أو الريفء كي تتحدّتَ البيتء لأنّ 
الحياة احلا حي يزداد زخمها في الخريف؛ ويجب التحضير 
لزواجي ف في أيلول. في بداية الربيعء شهر الأعياد الوطنية 
0 سانا بعد عام من لقائنا أنا ودييغو. أخذ فريدريك 
وليامز على عاتقه أمر التعاقد من جيش من البثائين والنجارين 

والجنائنيين والخدم انكبّوا على مهمّة تجديد تلك الفاجعة بالسرعة 
المعتادة في تشيلي: دون سرعة مفرطة. جاء الصيف مغبرّاً وحارقاً 
برائحة دراقه وصيحات باغيِهِ المتجوّلين يدللُون على ملذّات الفصل. 
المقتدرون ذهبوا إلى الريف أى إلى الشاطئ؛ فكانت المدينة تبدو 
ميتة. ظهر سبرى دل باليه في زيارة ومعه أكياس من الخضارء 
ا ل جاء محمّصٌ الجلد, 
وأضخمَ + جسماً وأجملّ من أي وقتٍ مضى. نظر إليّ فاغر الفم, 
مستغربأ أن أكون أنا الصغيرة التي ودّعها قبل سنتين» ٠‏ جعلني أدور 
مثل خذروفٍ كي يراني من كل الزواياء ولسان حاله الكريم يقول إِنْ 
لي ملمحاً يشبه ملمح أمّي. تلقّت جدّتي ذلك التعليق متشائمة, إذ إن 
ماضيّ لم يكن يُذكر بحضورهاء فحياتي بالنسبة إليها تبدأ في 
الخامسة من عمري» حين عبرت عتبة قصرها في سان فرانسيسكوى, 
وما سبق لا وجود له. بقيت نيبيا في الإقطاعية مع الأولاد لأنها 
توشك أن تلد من جديدء وكانت أثقل من اللازم كي تقوم بالرحلة إلى 
سانتياغى. وقال سبرى دل باليه إن تباشير إنتاج العنب جيّدة في ذلك 
العام, وقد فكّر أن يجني عنب النبيذ الأبيض في آذارء والأحمر في 
نيسان: وأضاف إنّ هناك دوالي للنبيذ الأحمر مختلفة تماماً تنمو 
مختلطة بالأخرى, كانت أكثر حساسية وتصاب بالمرض بسرعة, 
وتتأخّر بالنضج. إرغم أَنّهها كانت تُعطي ثمراً رائعاً, إل أنّه كان يُفكّر 
باقتلاعها كي يُوفَّر على نفسه المشاكل. وعلى الفور شنّفت باولينا 
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دل باليه أذنيهاء للدي عينيها بريق الطمع ذاته الذي يدل دائماً 
د كلها وديا لمانا إن يبدأ الخريف. اعتنٍ بها وفي 


ا سنح اي ا - سأل سيرق. 


إذا كانت هذه الأعناب تنضج متآخّرة فيجب أن تكون أكثر 
تعومة وتركيذا. وبالتأكيد سيكون النبيذ أفضل بكثير. 


ساس ا ا ا 
فك بار الماك حك ا 


لم أستطع أن أرى نيبيا إلا يوم زواجي ذاته, حين حين وصلت مع 
ابن حديث الولادة على ظهرها لتشي إلي بسرعة بالمعلومات 
الأساسية التي على كلّ عروس أن تعرفها قبل شهر العسلء ولم 
عع أحوعنية في إعطانيا لى :كيل ذلك: ومع ذلك فقاريتي لم 
أسميه. كنث أفكّر بدييغو ليلا ونهاراً ولم تكن أفكاري دائماً عفيفة. 
كنت أشتهيه. » لكتّني لم أكن أعرف تماما لماذا. أريد أن أكون بين 
ذراعيه, أن يُقبّلني كما فعل مرّتين أو أكثرء وأن أراه عارياً. لم أن 
رجلاً قط عارياًء وأعترف أنّ الفضول كان يوّرقني. هذا هو كل 
شيءء وبقية الطريق لغر. كانت نيبيا بنزاهتها الجسورة الوحيدة 
القادرة على تدريبي, لكن لن يكون ذلك إلأ بعد سنواتٍ عدّةء حين 
ملكنا الوقت والفرصة لتعميق صداقتناء ولتحكي لي أسرار حميميّتها 
مع سيرى يل اليه وتصف لي بالتفصيل وهي تموت ضحكا 
برخارا: . في تلك المرحلة كنت قد خلّقت و واف البراءة: ولكثني ماؤلت 
جاهلة جد في الموضوع الإيروسيء كما هى حال جميع النساء 
قريباء غلبي للرجال أبضأً. جسن ما تؤكّد لي نيبيا. «لولا كتب 
خالي: لأنجبت الخمسة عشر ولدأ دون أن أدري كيف» قالت لي. وقد 
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أفادتني نصائخهاء التي لو سمعتها عمّاتي لوقفت شعور رؤوسهنٌ 
كثيراً. في حبّي الثانيء لكنها ما كانت لتفيدني بشيءٍ في حبي الأوّل. 


عشنا ثلاثة أشهر طويلة مُتَكوّمين في أربعة غرف من بيت 
إخِرثيت ليبرادورء ونحن نلهث من الحرٌ. لم أملء لأنّ جدّتي سرعانّ 
ما جدّدت أعمالها الخيرية» رغم 1 
ذهبن للاصطياف. كان الانضباطً قد تراخى أثثاء غيابها, وعليها 
أن تُمسك من جديد بزمام الرحمة الإجبارية؛ عدنا لنزور المرضى 
والأرامل والمجانين» ونورّعٌ الطعام» ونشرف على القروض للنساء 
الفقيرات . هذه الفكرة التي سخروا منها حتى في الصحافة. لأنّه ما 
من أحدٍ فكّر أنّ المنتفعات ‏ جميعهنٌ في الدرك الأخير من الفاقة - 
سيُعدن المال: وقد جاءت النتائج رائعة. بحيث إِنّْ الحكومة ذاتها 
قامت بمحاكاتها. لم تكن النساء يدفعن القروض بدقة وعلى شكل 
أقساط شهرية وحسبء بل يُساندن بعضهنٌ بعضاً أيضاً ؛ وهكذا حين 
يوجد من لا تستطيع أن تُسدّدء تفعل البقيّة ذلك عنها. أعتقد أن 
باولينا دل باليه قد خطر لها لها أنْها تستطيع أن تأخذ منهنّ فائدة 
وتحوّل الإحسان إلى تجارة؛ لكنّني أوقفتّها بخشونة. انتهرتها: 
«لكلٌ شيء حدّ يا جذتي» حتى الطمع». مراسلاتي المتحمّسة مع دييغى 
أبقتني متعلقة بالبريد. واكتشفت أتني قادرة على التعبير بالرسائل 
عمًا لم أكن لأجروٌ قط على التعبير عنه وجهاً لوجه؛ فالكلمة المكتوبة 
مُحرّرة بشكل عميق. فاجأت نفسي أقرأ شعراً غراميّاً بدل الروايات 
التي كانت تُعجبني في السابق. إذا كان شاعر ميت على الطرف الآخر 
من العالم يستطيع أن يصف مشاعري بكلّ تلك الدقّة, فعلي أن أقبل 
بتواضع أن حبّي ليس استثناءً, ولم أبتدع شيئاء ٠‏ فجميع الناس 
يعشقون بالطريقة ذاتها. كنت أتصوّ درُ خطيبي يخبّ على جوادٍ في 
أراضيه, بطلاً أسطوريّاًء عريض المنكيين, نبيلاء راسحاء أنيقا, 
رجلاً ضخماً سأكون بين يديه في أمان؛ وسيجعلني سعيدة ويوقر لي 
الحماية والأولاد والحبّ الخالد. كنتٌ أتخيّل مستقبلا من قطن 
مثدوف وسكن تطفق فيه تتعائقين للأيند كيف كانت زاكمة بحس 
الرجل الذي أحبٌّ؟ رائحة دُبِالٍ كالغابات التي يأتي منهاء أى عبق 
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فرن الخبر العذبء أو ربما رائحة البحرء إنها كالعبق الطلق الذي 
يغزى أحلام طفولتي. وسرعان ما تصبح الحاجة لشم دييغى قوية 
مثل نوبة ظمأء فأرجوه في رسالتي أن يرسل إلى أحد مناديله التي 
يضعها على رقبته أو أحد قمصانه غير المغسولة. كانت أجوبة 
خطيبي على هذه الرسائل الجيّاشة أخباراً هادئة عن الحياة في 
الريف ‏ الأبقارء القمح؛ العنبء سماء الصيف بلا مطر . وتعليقات 
معتدلة حول أسرته. طبعاً لم يرسل قط أي من مناديله أى قمصانه. 
وفي الأسطر الأخيرة يُذكّرني كم يُحبّني, وكم سنكون سعيدين في 
البيت الطيني والقرميدي الرطب الذي كان يبنيه أبوه لنا في المزرعة, 
تماماً كما كان قد بنى من قبل بيتأ لأخيه إدواردوء حين تزوّج من 
سوزاناء وكما سيفعل أيضاً بالنسبة إلى أخته آلا عندما ستتزوج. 
عاش آل دومينفِث لأجيال معاًء وكان حبٌ المسيح, » ووحدةٌ الأخوة, 
واحترامُ الأب والعمل القاسيء كما كان يقول: أساس الأسرة. 


مهما كتيتُ وتنهّدتٌ وأنا أقرأ الأشعار, كان يفيض عنّْي الوقت, 
بحيث إِنْني عدت إلى استديى دون خوان ريبرىء وطفتُ في المدينة 
ملتقطة ضور ا وعملتُ ليلاً في غرفة التحميض التي أنشاتها فى 
البيت. جَرّبتُ الطباعة بالبلاتين, ٠‏ وهي تقنيّة جديدة تنتج صورا 
جميلةً جدَاً. الطريقة كانت بسيطة جداً؛ وإن كانت مُكلفة أكثرء لكنّ 
جتتي كانت تحمل النفقات. يدهن الورق بمطول البلاتين بالفرغاة: 
والنتيجة صور رائعة في تدرّجات ألوانها الناعمة وإضاءتها 
وو ضوحهاء وعمقها الكبير بحيث تبقى ثابتة لالتوال: مضت عدر 
سنوات ومازالت هي أروع صور في مجموعتي. حين أراهاء تنبثق 
أمامي ذكريات كثيرة بنقاء تلك الصور المطبوعة بالبلاتين الرائم 
أستطيع أن أرى جذتي سِيرو» نيبياء الأصدقاء والأقرباع 5 
أستطيع أيضاً أن أرى نفسي في بعض صوري الذاتية تماماًء كما 
كنت آنذاكء؛ قبل الأحداث التي ستبدّل مجرى حياتي. 


حين جاء فجر ثاني ثلاثاء من آذار كان البيت يزدهي بحلته 

الجديدة2 فقد أحدثت افيه تمديدات غاز جديدة وهاتف ومصعد 

لجدّتي» وورق جدران أحضر من نيويورك وسجاد جدران قشيب في 
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الغرف» خشب الأرض مصقول بالشمُع حديثاً: والبرونز قد لمّع» 
والبلور مغسول,» ومجموعة اللوحات الانطباعية قد علقت في 
القاعات. . جيش جديد من الخدم بلباس موحد بقيادة رئيس خدم 
أرجنتينيء انتزعته باولينا يل باليه من فندق كريليون دافعة له 
ضعف أجره. 

- سينتقدوننا يا جدّتي. لا أحد عنده رئيس خدم , هذا تحذلق - 

- لا يهم. لا أفكّر أن أناطح هنديّات مابٌوتشيات ينتعلن الشبيشب 
ويرمين الشعر في الحساء. ويلقين بالأطباق على الطاولة ‏ ردّت: 
عازمةٌ على إدهاش مجتمع العاصمة بعامّة, وأسرة دييغى دومينفث 
بخاصة. 

"وفكدا 00 الل ور 7 الجدد إلى الجادقات العديفات 
عد أشخاص الخدمة ما جعلهم يتمشر ا 
ببعضء ويحدثون من القيل والقال والء 9-8 الشيء الكثير حتى 
تدخّل فريدريك وليامز أخيراً لينظم الأمور, لأ الأرجنتيني لم يكن 
يعرف من أين يبداً. وقد أثار هذا اهتياجاً. إذ لم يحدث أن شوهد 
سيّد البيتٍ يتنازل إلى مستوى الخادم, لكنه فعل ذلك بكلّ دقّة؛ نشىء 
ما أفادته تجربته الطويلة ؤ في المهنة. لا أظنٌ أن دييغو دومينغِث 
وأسرته. وهم أَؤّل زؤارناء قد قدّروا أناقة الخدمة. بل على المكس 
ارتبكوا أمام كل تلك الفخامة. كانوا ينتمون إلى سلالة عريقة من 
ملأكِ أراذ ضي الجنوبء لكنّهم وعلى العكس من أصحاب الإقطاعيات 
في تشيليء الذين يقضون شهرين في أراضيهم ويعيشون بقيّة الوقت 
من ريعها في سانتياغى أو أوروباء كانوا يولدون, يكبرون 
ويموتون في الريف. كانوا ذوي تقاليد عائلية راسخة, ٠‏ عميقةٌ في 
كاثوليكيّتهم وبساطتهم؛ ليس عندهم أي تفتن من النوع الذي 
فرضته جدّتيء وبدا لهم ذلك دون شك منحطّأ قليلاً, ليس فيه من 
المسيحية إلا القليل. لفت انتباهي أنّْ عيونهم جميعاً زرقاءء باستثناء 
سوزاناء زوجة أخ دييغوء ذات الجمال الأسمر والهيئة الواهنة . مثل 
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لوحة زيتية إسبانية. وقد ارتبكوا أمام صف الأطباق والأكواب الستة 
على المائدة, وما من أحد منهم ذاقٍ البط بالبرتقال؛ وخافوا قليلا 
حين وصلت صحون الحلوى مشتعلةٌ. وتساءلت دونيا إلقيراء والدة 
دييغى, . حين رأت استعراض الخدم بلباسهم الموخد, لماذا كل هؤلاء 
العسكر في البيت. ضعقوا أمام اللوحات الانطباعية, واثقين من أنني 
أنا من رسم تلك الترهات وأنْ جدّتيء نتيجة خرفها التام؛ علقتها إلى 
الجدارء لكنّهم قدّروا قليلاً كونشرتو الجِنُك والبيانى الذي قدّمناه في 
قاعة الموسيقى. كان الحديث معهم يموت مع الجملة التالية حتى 
جاء الحديث عن ثيران التلقيح التي أفسحت المجال للحديث عن 
تكائر المواشي» وهى ما أثار كثيراً اهتماح باولينا يل باليهء التي 
كانت تُفكّر دون شك بصناعة الأجبان» نظراً لعدد الأيقار التي 
يملكونها . وإذا كان هناك من .شك بحياتي المستقبلية في الريف إلى 
جانب قبيلة زوجي» فقد بددتها تلك الزيارة. لقد أحببت هؤّلاء 
الريفيين ذوي السلالة العريقة: الطيّبين دون إدعاءء الأب الطافح 
اللون, الضحوك. الأمّ البريئة للغاية, الأخ الأكير اللطيف والوطول: 
زوجة الأخ الغامضة والأخت الصغرى المرحة مثل كناري» الذين 
كاموا بركلة دامت عدة أياغ كي يتعؤفوا اعلي. وقد قبلوا بي بطبيعية 
وأنا وائقة قة من أنّهم ذهبوا مرتبكين قليلاً من طريقتنا في الحياة؛ لكن 
دون أن ينتقدوناء لأنهم غير قادرين على التفكيرٍ بمثل هذا الشكل 
السيّئ. اعتبروني, نظراً لاختيارٍ دييغى ليء جزءا من الأسرة. كان 
هذا يكفيهم. بساطتهم سمحت لي بالاسترخاء. الشيء الذي نادراً ما 
يحدث لي مع الغرباء. وبعد فترة قصيرة وجدثُ نفسي أتحدَتٌ مع كل 
وأحد منهم, ٠‏ أحكي لهم عن رحلة أوروباء وعن هوايتي للتصوير. 
«أرني صورك ياأورورا»» طلبت مني دونيا إلقيراء وحين فعلت ذلك 
لع تستطع أن تحفي حيية آملها.. أظان ها كانت: تافل يا أكذذ 
إراحة من فصائل العمّال المضربين,ء البيوت البائسة, الأطفال مرتدي 
الأسمال الذين يلعبون في السواقيء التمرد اللشعيي العنيف. بيوت 
الدعارة. المهاجرين المعذبين يجلسون على أمتعتهم في باخرة. 
«لكن يا بُنِيّتي ؛ لماذا لا تلتقطين صوراً حلوة؟: لماذا تحشرين نفسك 
في هذه المجاهل؟ في تشيلي مناظر جميلة كثيرة. ..» همست المرأة 
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| القديسة. كنت على وشك أن أوضّح إليها أنّ الأشياء الحلوة لا 
تهمّدي» وتهمّني هذه الوجوه المحمّصة من التعب والمعاناة لكتّني 
أدركث أنّها لم تكن اللحظة المناسبة. سيكون أمامي متسع من الوقت 
كي أعرّف حماتي المستقبلية وبقيّة الأسرة بنفسي. 

لماذا أريتهم هذه الصو ر؟ آل دومينغخِث عقلية قديمة, كان 
لي لي ال 
ا ان يسار ل لا 1 ا 

- لم تُصبحي امرأة بعد, ما زلت طفلة. ستتبدلينء سيصبح 
عندك أولادء وعليك أن تتأقلمي مع جدّ زوجك. 

- سأبقى دائماً الشخص نفسه. ولا أريدُ أن أتخلى عن 
التصوير. فهذا ليس مثل لوحات أخت دييغى المائية أو تطريز امرأة 
أخيه, إِنّه جزء أساسي من حياتي. 

حسن. تزوجي أوَلاً ثم افعلي ما يحلو لك - خلصت جذتي. 

لم ننتظر حتى أيلول؛ كما كان مُخطّطاًء واضطررنا أن نتزوّج 
في أواسط شهر نيسان, لأنٌّ دونيا إلقيرا دومينيِث أصييت بنوبة 
قلبية خفيفة: وبعد أسبوع, حين تعافت بما يكفي كي تخطى عدّة 
خطوات لوحدهاء عبّرت عن رغبتها بأن تراني وقد أصبحث زوجة 
لابنها دييغى قبل أن تمضي إلى العالم الآخر. كانت بقيّة الأسرة 
موافقة لأنّه لى ماتت السيّدة فسيتأجل الزواج لمدّة عام على الأقل 
مراعاة للحداد المعتاد. أذتعنت ٠‏ جدّتي الإسواع بالأشياء, ونسيان 
الاحتفال الملكي الذي كانت ُخْطْط له فتنقِّتُ الصعداءء لأنّ فكرة أن 
أعرض نفسي أمام عيون نصف سانتياغى وأنا أدخل الكاتدرائية 
مستندة إلى ذراع فريدريك وليامز أو سبرى دل باليه. تحت وابل من 
القصاصات البيضاءء كما كانت تطمح جدّتي, كان يُقلقني جدأ. 


ما الذي أستطيع قوله عن أوّل لقاء حبٌ مع دييغو دومينفِة؟ 
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القليل: لأنّ الذاكرة ة تطبع الأمور بالأبيض والأسود؛ والرمادي يضيع 
في الطريق. ربّما لم تكن الأمورٌ بائسة جدَاً كما أتذكّر, لكدّني نسيتُ 
التفاصيلء وأحتفظ فقط بإحساس عام من الخيبة والحنق. بعد حفلة 
العرس الخاصة في بيت إخرثيتو ليبرادور» ذهبنا إلى الفندق لقضاء 
تلك الليلة, قبل أن ننطلق لأسبوعين من شهر العسل إلى بوينس 
آيرسء لأنّ صحة دونيا إلفيرا + غير المستقرّة لم تسمح لنا بالابتعاد 
كثيراً. أحسَسْتٌ عندما ودّعث جذتي أنّ جزءاً من حياتي انتهى إلى 
الأبد. وحين عانقتّها أيقنت بمدى حبّي لها ومدى انكماشها. فقد 
تدلت ثيابها منها وأنا أطول منها بنصف رأس. أحسستٌ أنّه لم يبق 
أمامها وقت طويل» بدت صغيرة الحجم, هشّةٌ غَجُوزا مرتعشة 
الصوت2. صوفيّة الركبتين. قليل هذا الذي بقي من السيّدة الرهييبة 
التي بسطت كن على امتداد سبعين عاماًء وأدارت قدر الأسرة 
على هواها. وكان فريدريك وليامز يبدو بجانبها ابناً لهاء لأن 
الأعوام لم تكن تمسّه. كما لى أنه منيع على خطوب الفانين. حتى 
اليوم السابق على زواجي بقي العم فريدريك ك ينصخني من وراء ظهر 
جدّتي ألا أتزوّج إن لم أكن متأكّدة» وأجبته في كلّ مرّ ّة بأنّني لم أكن 
في حياتي بمثل تلك الثقة. لم أشك بحبّ دييغى دومينفِث. وكان 
اضطرابي يزدادُ مع اقتراب موعد العرس؛ أنظنُ إلى نفسي في المرآة 
عارية أى شبه مغطاة بقمصان النوم المطرّزة الرقيقة التي اشترتها 
لي جدّتي من فرنساء » وأتساءل متلهفة ما إذا كان يراني جميلة.ٍ كانت 
الشامة على عنقي؛ أى حلمتاي الداكنتان تبدى لي عيباً رهيباً. هل 
يشتهيني كما أشتهيه؟ وقد تحققت من ذلك في ليلة الفندق الأولى. كنا 
متعبينء فقد أكلنا كثيراًء وشرب هى أكثر من اللازم؛ وكنت أنا أيضاً 
قد ملأت جسدي بثلاثة أكواب من الشمبانيا. حين دخلنا الفندق 
تظاهرنا باللامبالاة , لكنّ خيط الأرز الذي رحنا نخلفه على الأرض 
وراءنا وشى بوضعنا كزوجين جديدين. بلغ خجلي من وجودي 
وحيدة مع دييغوء ومن تصوّر أَنّ أحداً في الخارج يتصوّر أنّنا 
نمارس الحبٌ حدّ أنني أغلقت الحمّام على نفسي مصابة بالفثيان 

ة طويلة: إلى أن قرع زوجي القشيب الباب بنعومة ليتأكّد مما إذا 
كنت ما أزال حيّة. أخذني من يدي إلى الغرفة. وساعدني على نزع 
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القبّعة المعقّدة. وأفلت دبابيس كعكة الشعر وحرّرني من سترة 
الشمواه , فك أزرار لوُلوٌ البلوزة الألف. وخلّصني من الفستان الثقيل 
وبقية الثيابء فلم يبق علي غير قميص داخليّ من الباتسيتة ارتديته 
تحت المشدّ. شعرثء بينما راح يخلع عنْي ملابسيء أنّني أذوب مثل 
الماء. أتبخّرء أتقلص لأصبح مجرّد هيكل وهواء. قبلني دييفو على 
شفتيّ, ليس كما تخيّلتُ مرّاتٍ ومرات كثيرةً في الأشهر السايقة؛ بل 
بقوّة واستعجال؛ ثم راحت قبلته تصبح أكثر سطوة بينما راحت يداه 
تشدّان قميصيء الذي حاولت أن أشْدّ عليه, لأنّ فكرة أن يراني عارية 
كانت يرعبني. المداعبات المستعجلة وظهور جسده فوق جسدي 
وضعني في حالة دفاع وتوتر إلى حدّ أنّني رحتُ أرتعد كما لى أنّني 
أصبث بالبرد, سالني منزعجاً ما بي وأمرني أن أحاول الاسترخاء, 
وحين رأى أن ذلك يزيد الأمر سوءاً بدّل نبرته. أضاف بأنّ على ألا 
أخاف ووعدني بأن يكون حذراً. نفخ المصباح وتديّر أمره ليقودني 
إلى السريرء وأما ما تبقى فحدث بسرعة. لم أفعل شيئاً أساعده. 
بقيث بلا حراكِ مثل دجاجة مصعوقة؛ أحاول عبثاً أن آتذكر نصائع 
نيبيا. اخترقني سيفه خلال لحظات, وتمكّنت من أن أوقف صرخة 
وشعرث بطعم الدم في فمي. أصفى ذكرى عن تلك الليلة هي خيبة 
الأمل. هل هذه هي العاطفة التي طالما استهلك الشعراعُ الحبر 
لأجلها؟ واساني دييغى قائلا إِنّ المة الأولي هي هكذًا دائماء وإِنّنا 
سنتعلم مع الزمن كيف نتعارف وسيصبخ كل شيء أفضلء ثم قبلني 
قبلة عفيفة على جبينيء وأدار ظهره لي دون أيّة كلمة أخرىء ونام 
مثل وليدء بينما سهرت في الظلمة وخرقة بين ساقي وألم حارق في 
بطني وروحي. كنتُ جاهلة إلى حدّ لا يسمح لي بأن أعرف سبب 
خيبتي. لم أكن أعرف حتى كلمة رعشة: لكتّني سبرت جسدي وعرفت 
أنه في مكان ما منه تختبئ هذه اللدّة الزلزالية القادرة على أن تقلب 
الحياة. دييغى شعر بها في داخلي؛ كان هذا واضحاء بينما لم أَخْبَر 
أنا غير الكرب. شعرتٌ بأنني ضحيّة ظلم بيولوجيٌ هائل: الجنس 
بالنسبة إلى الرجل سهل ‏ يمكنه الحصول عليه حتى بالقوّة ‏ بينما 
هى بالنسبة إلينا من دون لذَّة وذي نتائج خطيرة. هل علينا أن نُضيف 
إلى لعنة آلام الولادة الإلهية لعنة الحبٌ دون متعة؟ 
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حين استيقظ دييغى في صباح اليوم التالي» » كنتٌ قد ارتديتٌ 
ملابسي قبل برهة طويلة وقرَّرتُ أن أعود إلى بيتي وألوذَ إلى ذراعي 
جدّتي الآمنين,» ٠‏ لكنٌ الهواء الرطب والسير في شوارع مركز المدنية, 
شبه الخالية في تلك الساعة من يوم الأحدء هدّأني. كان مهبليء الذي 
ما أزال أشعر بحضور دييغى فيه. يحرقني» ؛ لكن شيئاً فشيئاً راح 
غحبي بدلانقى؛ وتهيّآات لمواجهة المستقبلٍ كامرأة وليس كطفلة 
تافهة سيئة التربية. كنث واعية كم كنث مدللة خلال التسعة عشر 
عاماً من حياتي, لكنّها مرحلة ! انقضت؛ والليلة السابقة ابتدأتُ حياتي 
كمتزوجة: وعليّ أن أعمل وأفكّر بنضجء وخلصتٌ وأنا أبتلع دموعي 
إلى أنَّ مسؤولية سعادتي هي حصراً مسؤوليْتي. زوجي لن يجلب لي 
السعادة السرمديةٍ هديةٌ ملفوفة في ورقي من حريرء علي أن أصنعها 
نوما بيوم بذكاء وجهد. من حسن الحظ أنّني أحييتٌ ذلك الرجل 
وآمنت تماماً. كما قال ليء بأن الأمور ستتحسن كثيراً مع الزمن 
والممارسة. مسكين دييغو, فكُرتُء لا بدّ أنه خائب مثلي. عدت إلى 
الفندق في الوقت المناسب كي أغلق حقائبي وأنطلق في رحلة شهر 
العسل. 


إقطاعية كاليوفى المنرّلة في أجمل مناطق تشيليء جِنَّةٌ وحشية 
من الغابات الباردة والبراكين والبحيرات والأنهارء وتعونٌُ ملكيتها 
إلى آل دومينفِث منذ أيّام الاستعمارء حين تم توزيع الأراضي على 
شرفاء الفتح البارزين. كانت الأسرة قد زادت ثروتها بشراء المزيد 
من الأراضي من الهنود ببعضٍ زجاجات الأغوارديينتء حتى ملكوا 
إحدى أكثر إقطاعيات المنطقة ازدهاراً. لم تُّقِسَم تُقِسَم تلك الملكية قط 
وكان يرثها كاملةٌ بالتقليد أكبن الأولادء اك يتوجب عليه أن يُقدّم 
العمل لأخوته, ويساعدهم ويعيلهم ويقدّم الجهان لأخواته ويرعى 
المستأجرين. كان حموي؛ دون سباستيانٍ دومينفِث, واحداً من 
أولتك الأشخاص الذين قاموا بما كان يُنتطر منهم, ٠‏ يشيخ مرتاح 
الضمير ومندتتاً لما أَتْابتةُ به الحياة وخاصّة حبٌ زوجته؛ دونيا 
إلقيرا. كان في شبابه شيطاناً أشمط: هو نفسه كان يقول ذلك 
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ويضحك, والدليل على ذلك عدد من الفلاحين في إقطاعيته عيونهم 
زرقاءء لكنّ يد دونيا إلقيرا الناعمة والثابتة راحت تُروّضه دون أن 
ينتبه هى نفسه لذلك. كان يمارسٍ أبوّته بطيبة,. والمستأجرون 
يلجؤؤون إليه بمشاكلهم قبل أي ث شخص آخر, لأنّ ابنيه إدواردو 
ودييغو كانا أكثر صرامة منه؛, ودونيا إلقيرا لا ت تفتح فمها خارج 
جدران بيتها. الصبر الذي كان يُظهره دون 5-0 ص 

يتمزل إلى خترامة حين يو لجه :اديه الذكرين: سحن مسظلو طون 
ار عندنا مسؤّوليات أكبر. بالنسبة إلينا لا يوجد أعذار ولا 
ذرائع. واجبنا أن نفي بذمّتنا أمام الله ونساعد ناستاء هذا ما 
ستحاسب عليه في السماء», كان يقول. لا بد أنه كان في الخمسين 
من عمره. لكنّه يبدو أصغر لأنّه يعيش حياة صحّية جذاًء فهو يُمضي 
نهارّه على صهوةٍ جواده يجوب أراضيه: وهى أوّل من يستيقظ 
وآخر من يذهب إلى فراشه. ويكون حاضراً في البيدر» وعند 
ترويض وتطويق الماشية؛ يُساعد بنفسه في وضع علامة الماشية 
المميّزة وخصيها . يبدا نهاره بفنجان من القهوة الداكنة وست ملاعق 

من السكّر ودفقة بزاندي؛ وبذلك يور لنفسه القوّة لأعمال الحقل 

حتى الثانية ظهراً. فيتناول غداءً مكوناً من أربعة أطباق وثلاثة 
أطباق حلوى مسقيّة بكثير من النبيذ برفقة الأسرة كلها. لم نكن 
كثيرين في ذلك البيت الفسيح؛ والألم الأكبر بالنسبة إلى حمويّ هو 
أنهما لم يُنجبا إل ثلاثة أولاد. هكذا أرادت مشيئة الله. كما كانا 
يقولان. كنا نجتمع في ساعة العشاء جميعنا نحن الذي كنا أثناء 
النهار متفرّقين في أعمال متنوّعة, ولا يمكن أن يغيب أحد. كان 
إدواردى وسوزانا يعيشان مع أولادهما في بيت آخرء بُني لهما على 
بعد مئتي متر عن ألبيت الكبير, لكنهنا لم يكونا يتخاولان متاك ,غير 
طعامٍ الإفطار, أمّا بقية الوجبات فيتناولانها على مائدة حموي. 
وَنظراً إلى أنه وجب تقديم موعد زفافناء ٠‏ فإن البيت المخصّص لناء 
أنا ودييغو, , لم يكن جاهزاء فقد عشنا في جناح من بيت حمويٌّ .كان 
دون سباستيان يجلس على رأس الطاولة في كرسي أكثر ارتفاعاً 
وأكثر زخرفة؛ على الطرف الآخر تجلس دونيا إلقيرا وعلى 
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الجانبين نتونّ ع نحن والأولاد ونساوٌهم, وعمتان أرملتان» وبعض 
أولاد العمومة أى الأقرباء. وجدّة هي من الشيخوخة بحيث إنْهم 
كانوا يطعموها في رضاعة, إضافة إلى المدعوين: الذين لا يخلى 
منهم البيت أبداً. كانت توضع عدةٌ كراس إضافية للضيوف الذين 
يهبطون عادة دون سابق إعلام ويمكثون أحياناً أسابيع. دائماً كانوا 
يلقون الترحابء لأنْ الزيارات في عزلة الريف كانت أكبر تسلية. 
ولولا أن عدة عائلات تشيلية. ومستوطنين ألمان كانوا يعيشون إلى 
الجنوب منّا وفي منطقة الهنود؛ لبقيت المنطقةٌ شبة متوحشة. كن 
المسافر في أملاك آل دومينفِثء, التي تصل حتى حدود الأرجنتين 

يحتاج لكي يقطعها إلى عدّة أيام على الجواد. كانوا ة في الليل 
يُصلون, والتقويم العام يعتمد على التواريخ الدينية, 2 تُراقب 
بصرامة وفرح. انتبه حمواي إلى أن تربيتي ليس فيها من المبادئ 
الكاثوليكية إلا القليل جدًاً: لكنّ لم تحدث مشاكل بهذا الاتجادء لأذني 
كنت شديدة الاحترام لمعتقداتهم, وهم لم يُحاولوا أن يقرضوها 
عليّ. عت نا إلقيرا أنّ الإيمان هبة مقدّسة, فقالت: «الله 
ينادي باسمك: ويختارك». وكان هذا يُحرّرني من الإثم في أعينهم, 
فالله لم ينايني باسمي بعدء ولكنّه طالما وضعني في هذه الأسرة 
المسيحية جدّأء فسرعان ما سيفعل. هناش الساعدتيا في اعمال 
تعفد أن الأمر تعلق .بر بروحي الرحيمة. وهذا دليل على طريعي 
الطيّبة» ولم تكن تعلم أن ١‏ لك اعمال مقت ليقي فى قدي شيداة 
جدّتيء وأن اهتمامي العادي هو معرفة عمّال الريف وتصويرهم .لم 
يكن يخطر بيال حك ب منهم حجمٌ العالم, باستثناء دون ن سباستيان 
وإدواردو ودييغو, الذين 0 في مدارس داخلية جيّدة وقاموا 
بالرحلة الإجبارية إلى أوروبا. لم تكن الروايات مسموحة في ذلك 
البيتء وأظن أنّ دون سباستيان كانت تنقصه الهمّة كي يُراقبها 
ويمنع أن يقرأ أحدٌ إحدى الأعمال المنطوية في لائحة الكنيسة 
السوداء, فقد كان يُفضْلٌ أن يبترها من أساسها كلها . كانت الصحف 
تصل متأخرة جدّأء بحيث لم تكن تأتي بأخبارٍ بل بتاريخ. كانت دونيا 
إلفيرا 3 تقراً كتبت صلواتهاء وأيلاء أخت دييغو الصغرى تملك عدّة 
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مجلدات شعرية. وسير بعض الشخصيات التاريخية وكتب الرحلات 
التي تقرؤها وتعيد قراءتها مرة بعد الأخرى. بعد ذلك عرفت أنّها 
كانت تحصل على روايات الألغاز, تنزع أغلفتها وت تستبدلها بأغلفة 
الكتب المرخّص بها من قبل والدها. وحين وصلت صناديقي 
وأمتعتي من سانتياغو وظهرت مئات الكتبء ٠‏ طلبت مني دونيا إلقيرا 
بعذوبتها المعتادة أله أعرضها أمام بقيّة الأسرة. في كل أسبو ع 
كانت ثرسل إليّ جدّتي أى نيبيا مواد للقراءة؛ فأحتفظ بها في غرفتي. 
لم يكن حمواي يقولان لي شيئاء واثقين كما أفترض أنّ هذا الشرٌ 
سيزول حين يصبح لدينا أطفال» فلا تفيض عنّي كلّ تلك الساعات من 
الفراغ, كما كان حال سلفتي سوزاناء التي كان عندها ثلاثة أولاد 
رائعين وخادمات سيّئًات جذا . ومع ذلك لم يعترضوا على التصوير, 
ربّما لأنّهم تكهّنوا أنّه يصعب لَيٍّ ذراعي في هذا الجانب, لم يبديا قط 
فضولا لرؤية عملي. وخصّصوا لي غرفة في عمق البيت حيث 
استطعت أن أقيم مخبري. 


ترعرعت في المديئة, في جد بيت جذّتي المريح 
والكوزموبولتي» » وبحرّية أأكثر من أيّة تشيلية في ذلك الحين, لأننا 
وإن كنا في نهاية العقد الأوّل من القرن العشرين» فالأشياء لم تتطوّر 
ككيرا بالضنية الوديات في تلان الخوواحي) لقد كان تغيّر الأسلوب حين 
نزل في حضن آل دومينفِث قاسياًء رغ غم أنّهم عملوا الممكن كي 
ا بالراحة. لقد تصرفوا بشكل رائع معي ٠‏ وكان سهلاً علي أن 

على محبّتهم؛ وقد غطى حبّهم لي على طبيعة دييغى المحافظة 
٠ 0‏ الذي كان يُعاملني ا 
لا يكاد يُكلمني. كانت الأسابيع الأولى لى التي حاولت أن أتأقلم فيها 
معهم مهمّة جداً. أهداني دون بيباستيان فرساً سوداء وعلى جبينها 
نجمة بيضاء جميلة, وأرسلني دييغى مع خولي (مراقب عمال) لأجوب 
الأقطاعية وأتعرّف على العمال والسكان المقيمين على يعد 
كيلومترات كثيرة؛ فكانت تستغرق كل زيارة ثلاثة أو أربعة أَيّام. 
كان زوجي يخرج مع أخيه وأبيه إلى أعمال الحقل والصيدء 
ويعسكرون أحياناً في الخارج لعدّة أيَام. لم أكن أتحمّل ضجر 
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البيت.ء وعمليّة إرضاع أولاد سوزانا التي لا تنتهي» وصناعة 
الحلوى والمحفوظاتء والتنظيف والتهوية الخياطة والحياكة؛ 
وحين كنت أنهي عملي في مدرسة أى مستوصف الإقطاعية أرتدي 
بنطلوناً من بنطلونات دييغى وأنطلق على الجواد. حذّرتني حماتي 
فق أن أمتطي منفرجة ة الساقين كالرجل, لأنّني سأعاني من «مشاكل 
نسائية», العبارة الملطفة التي لم أستطع قط أن أتبيّنها تماماً؛ لكن ما 
من أحدٍ يستطيع أن يمتطي جانبياً في تلك الطبيعة ذات الهضاب 
والصخور دون أن يهشم رأسه في سقطة. كا ن المنظر يقطع أنفاسيء 
يدهشني بمفاجآته لي عند كل منعطفب في الطريق. كنت أركب 
صاعدةٌ الهضاب ونازلةٌ الوديان حتى أصل الغابات الكثيفة؛ جنة من 
المَلَزٍ والغار والقرفة والمانييى والريحان والأراوكاريا الألفية, 
الخشب الناعم الذي يستثمره آل دومينفِث في مناشرهم. كانت 
تُسكرني رائحة الغابة المبللة. عبق الأرض الحمراء الحسئء عبق 
النسغ والجذور؛ سلام الكثافة المحروس بأولتك العمالقة الخضر 
الصامتين؛ همس النباتات السرّي؛ خرير المياه الخفيّة, رقصة 
الهواء المشتبك بالغصون, هسيس الجذور والحشراتء هديل حمائم 
الطوق الناعمة» وصياح الطوقان الفاضح. كانت الدروب تنتهي إلى 
المنشرة. وبعدها علي أن أشقّ طريقي في الكثافة واثقة من غريزة 
فرسيء التي كانت أرجلها تغوص في وحل بترولي اللون: كثيف 
وعبق كدم نباتي. كان النور يتسرّب عبر قبّة الشجر الهائلة على شكل شكل 

أشعّة لامغة ومائلة, لكن كان هناك مناطق جليدية تقبع فيها نمور 
البوما والكوجر تتجسّس علي بعيون ملتهبة. كنت أحمل بندقية صيد 
مربوطة إلى السرجء ولم أكن لأستطيع إخراجها في أيّة حالة طارئة: 
في جميع الأحوال ما كنت لأطلق نارها أبداً: صوّرتُ الغابات 
القديمة. بحيرات الرمل الأسودء أنهار الحجارة الصادحة الهائجة؛ 
البراكين المندفعة التي تتوّج الأقق مثل تنينات نائمة في أبراج من 
رماد. أيضاً التقطتٌ 0 0 الإقطاعية التي كنت أحملها 
إليهم بعد ذلك هديّةٌ فيتلقّونها مرتبكين؛ دون أن يدروا ماذا يفعلون 
بصورتهم تلك التي لم يطلبوها. كانت تفتنني وجوههم المحروقة 
بتقلبات الطقس والفقرء لكنّهم لم يكونوا يُحبّون أن يُرَوا كذلك. كما 
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صورا ملوّنة باليد يظهرون واقفين فيها بالبدلة الوحيدة 0 
يملكونهاء بدلة العرس, مغسولين جيّداً ومسرّحي الشعور ومعهم 
أولادهم بلا مخاط. 


كانوا يوقفون العمل أَيَامَ الآحاد ويُقام القداس - حين يكون 
هناك كاهن ‏ أو «تبشير» تقوم نساءٌ الأسرة خلالها بزيارة 
المستأجرين في بيوتهم لتعليمهم أصول الدين. وهكذا كنّ يُحاربن 
0 الهدايا والإصرار مادا 2 الأصليين الغ تخطم 
2 أستغلٌ المناسبة الصر ف 1 د كتيرون منهم كانر ا 
هنوداً خالصين ما زالوا يستخدمون كلماتٍ بلغاتهم ويُحافظون على 
عاداتهم حيّة, وآخرون كانوا خلاسيين, جميعهم متواضعون 
وخجلون في الحالة الطبيعية, ' لكنّهم معربدون وكثيرو الضوضاء 
حين يشربون. كان الكحول بلسمهم المخقّف لساعات قليلة من حزن 
أيّام حياتهم كلهاء » بينما هى يقضم أحشاءهم, مثل فآر عذو. وكان 
السكر والشجار بالسلاح الأبيض يكلف عقوبة. مثله مثل الأخطاء 
الأخرى كقطع شجرة دون إِذْن» أو ترك الحيوانات على غاريها 
خا متطقة نصف الكوادرا المخصضة لكل واحل كي مزدع فنها 
الضرب بالعصي, دون سباستيان كان يمقتٌ العقاب الجسدي؛ 
كما أنه ألغى حق «الافتضاض»؛ التقليد القديم الذي يعود إلى 
المرحلة الاستعمارية ويسمح للملأكين بفض بكارة بنات الفلاحين 
قبل أن يتزوجن من آخرين. وكان هى نفسه مارسه في شبابه. لكنٌ 
هذه الحرّيات انتهت بعد أن وصلت دونيا إلفيرا إلى الإقطاعية. كما 
أنه لم يكن يُوافق على زيارة مواخير القرى المجاورة؛ ويُصرٌ على 
تزويج أولاده في سن الشباب لتفادي الإغواء. كان إدواردو 
وسوزانا قد تزوّجا قبل ستّة أعوام حين كانا في العشرين من 
عمريهماء أما دييغى الذي كان وقتذاك في السابعة عشرة من عمره 
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فقد عيّنوا له فتاة تربطهم بها صلة قربى, لكنّها ماتت غرقاً : 
البحيرة قيل إتمام الخطبة. وكان إدواردو,. الأ الأكير, أكثر مرحا 
من دييغوق, وموهوباً في رواية النكات والغناء. ويعرف كل أساطير 
وقصص المنطقة, ويُحب تبادل الحديث ويعرف الإصغاء. كان مولهاً 
تماماً بسوزانا؛ فعيناه تتألق حين يراها ولا تُقلقّه أبداً حالتها 
النفسية المزاجية. كانت سوزانا ثعاني من ألم في رأسهاء يجعلٌ 
مر احها يسو هدًا: » فتُغلق باب غرفتها على نفسها بالقفل والمفتاح, 
ولا تأكل؛ وكانت هناك أوامر بعدم إزعاجها مهما كانت الأسباب, 
لكن ما إن تزول عنها آلامها حتى تظهر معافاةً. مبتسمةً وودودةٌ ؛ 
وكأنها امرأة مختلفة. وقد انتبهث إلى أنّها تنام وحدها ولاتسمح 
لزوجها أو أولادها بالدخول إلى غرفتها دون دعوة. فالباب يبقى 
دائماً مغلقاً. كانت السو مكدادة علي ارجات باكرا وار واك بها 
مه أن يدخل دون إذن مثْي إلى غرفتي الصغيرة 
المظلمة حيث كنتٌ أظهّر صوريء رغم أنّني وضّحت لهم الضرر الذي 
يمكن لشعاع نور أن يوقعه بنيكاتيفات صوري. لم يكن يوجد في 
كاليوفو أبواب ولا غرف بأقفالء باستثناء الأقبية وصندوق المكتب 
الحديدي. وكانت تُرتكب أعمال نشل طبعاًء لكنّها لم تكن تأتي بنتائج 
وخيمة لأنّ دون سياستيان يغض الطرف عنها. «هؤلاء الناس جهلة 
جداً. لا يسرقون لرذيلة فيهم أى حاجة عندهم.ء بل نتيجة عادة 
سيّئة». كان يقولء »رغم أنّ المستأجرين كانوا أكثر حاجة مما يسمح 
به المالك. كان الفلاحون أحراراًء 0 
أله لم يكن عددهم مكان يد فون إليه. وقليلون منهم كانوا 0 
سن الشيخوخة؛ وكثير من الأطفال يموتون في سن الطفولة 
بالإلتيايات المعوية. وعضّات الجرذان» والتهاب الرئّة. أما النساء 

ففي الولادة والضنىء والرجال في الحوادث. والجراح الملتهبة 
كس ل ل لي 
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بافاري مشهور جدّاً. لكنهم لايزورونه إلا في حالات الضرورة 
القصوىء كانت الأمراض العادية تعالج بأسرار الطبيعة. والصلوات, 
ونجدة الساحرات «الميكا». طبيبات السكان الأصليين الشعبيات, 
اللواتي كن يعرفن قرّة أعشاب المنطقة أفضل من أي شخص آخر. 


في نهاية أيّار هبط الشتاء بلا مخففات بستائر مطره التي تغسل 
المشهد مثل غاسلة صبورة وبظلمته المبكرة, والتي كانت تتجبرنا 
على اللجوء إلى البيت في الرابعة مساءٌ و تحوّل الليل إلى أبدية. لم 
يعد باستطاعتي أن أخرج في ركوبي الطويل: أو أن أصوّر أهل 
الإقطاعية. كنا معزولين » فالطرقات موحلة ولا أحد يزورنا. كنتٌ 
أتسلى في الغرفة المظلمة بتجريب تقنيات تحميض مختلفة, وبالتقاط 
الصور للأسرة. رحتٌ أكتشف أن كل ما هى موجود كان على علاقة 
بعضه ببعض من جانب تصميم مكثف, » فما يبدو للوهلة الأولى شبكة 
من المصادفات يتكشف أمام مراقبة الكاميرا الدقيقة عن تناسقات 
تامة. لا شيء مصادفة: لا شيء عبثي. تماماً كما في الفوضى 
النياتية الظاهرية للغابة يوجد علاقة وطيدة بين السبب والنتيجة, 
على كل شجرة آلاف العصافير, ومن أجل كلّ طائر هناك آلاف 
الحشرات. ومن أجل كلّ حشرة هناك ملايين الجُزيئات العضوية؛ 
وكذلك هو الأمر مع الفلاحين في أعمالهم وأسرهم باحتمائهم من 
الشتاء في بيوتهم إذ يشكلون أجزاء لا غنى عنها في لوحة هاظة. 
الجوهري عادة ما يكون ن فيا . لا تلتقطه العين بل القلب وحده: لكنّ 
الكاميرا تحزر ملامح من هذا الجوهر. وهذا ما كان يُحاول ريبرو 
أن يحصل عليه بفنّه, وحاول أن يُعلمني إِيّاه: تخطي ما هو محض 
وثيقة والوصول إلى اللبّء إلى روح الواقع نفسها. هذه الترابطات 
الماهرة التي كانت تظهر على ورق التصوير كانت تؤُثَّر بي عميقاً 
و : تشجّعني على الاستمرار بالتجريب. ف في انزواء الشتاء ازداد 
و وكلمًا راح الميط يضي الكثر أخلنسا وحيها. لين 
ع م 1 ل ٠‏ يصبح عقلي أكثر قلقاً . بدآأت ت أسبنُ 
بإفراط محتوى البيت وأسرار الغرف. فحصث بعينين جديدتين الجوّ 
العائليّ؛ كما لى أنّني أراه لأوّل مرّةٍ دون أن أفترض شيئاً . كنت أترك 
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نفسي أهتدي بالغريزة» مبعدةٌ الأفكار المسبقة «لا نرى إلا ما نُريدُ 
أن نراه» هذا ما كان يقوله خوان ريبرىء ويُضيف إِنّ عملي يجب أن 
يكمن في إظهار ما لم يره أحدٌّ من قبل. في البداية كان آل دومينفِث 
يقفون أمام الكاميرا بابتسامة مفتعلة. لكنّهم سرعان ما اعتادوا على 
وجودي الحذر وانتهوا إلى تجاهل الكاميراء وعندئنٍ استطعث التقاط 
الصور ة في غفلة منهم, تماماً كما هم في الواقع. حمل المطر معه 
3 والأوراقء وانغلق البيت بأثاثه الثقيل وفضاءاته الكبيرة 
الفارغة أمام الخارجء وبقينا مُحاضرين في أسرٍ منزليّ غريب. كنا 
نطوف ذ من القرف مشتكيتين بالشوع, متفادين تيارات الهواء 
ل وكانت الأخشابُ تصرُ مثل أنين أرملة؛ وتُسمّع خطوات 
الفئران الهاربة أثناء نشاطها الدوّوب» كانت تسود رائحة طين 
وقرميدٍ مبلل وثياب معقنة. وكان الخدم يُشعلون المجامر والمدافئ, 
والمستخدمون يأتوننا بزجاجاتٍ من المياه الساخنة والبطانيات 
وفناجين كبيرة من الشوكولاتة التي يتصاعد منها البخانُء لكنه لم 
يكن هناك من طريقة للتحايلٍ على الشتاء الطويل. وعندئذٍ أذعنتث 
للعزلة. 


كان دييغى شبحاً.أحاول الآن أن أتذكّر لحظة مشتركة ما ء 
ولكتّني لا أستطيع أن أراه إلا كممثل صامت على الخشبة بلا صوت. 
ومفصولاً عنّي بخندق عريض. في عقلي - - وفي مجموعة صوري 
ذلك الشتاء ‏ صور كثيرة له تُظهره أثناء أعمال الحقل وداخل البيت: 
مشغولاً دائماً بالآخرينء بعيداً وغريباً . كان من المحال التواند معه, 
فهناك هؤة كبيرة من الصمت بينناء » وكانت محاولاتي لتبادل الأفكار 
ل م و الي إلى الشرود. 
بعضنا بعضاًء تنا القائدة سس التو في ما هو هلي في البداية 
كان يُهينني بصمته. ؛ لكذّني أدركث بعد ذلك أنّه يتصرف بهذا الشكل 

مع الجميع باستثناء أولاد أخيه. يستطيع أن يكون رقيقاً وناعماً مع 
اسان وربّما كان يرغب بأن يملك أولاداً مثلي: لكدّنا في كلّ شهر 
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كنا ني والخيدة الفا لم نكر سكم عر هذا فتلرعان مر خنوينا 
نتطرّق إليها خجلاً. حاراة. ف رجن السساسد ات ران الول له كيف 
أحبٌ أن يُداعِبني» ٠‏ لكنّه سرعان ما يتخذ موقف الدفاع, فالمرأة 
المحتشمة بنظره يجب ألا تشعر بهذا النوع من الحاجات, فما بالك 
أن تقوم بإظهارها. وسرعان ما انتصب تكثّمه وخجلي وكبرياوناء 
نحن الاثنين, سور ا ميدي نوكا كنت على استعداد لأنّ أقدّم أي 
شيء مقابل أن أعثر على من أحدّثه عمًا كان يجري خلف باينا 
المغلقء لكنّ حماتي كانت أثيريّة مثل ملاك, ولم يكن بيني وبين 
سوزانا صداقة حقيقيّة. ولم تكن أدلا قد أتمت السادسة عشرة من 
عمرها. ونيبيا بعيدة أكثر من اللازم, ولم أكن أجري على كتابة هذا 
القلق. بقينا أنا ودييغى نمارس الحبٌ كي نعديه باريقة با - بين 
وكان هذا يؤلمتي أنا:ويحدى: أما هى فكان ييشعر باه مرتاح جتا 
للحالة التي نحن فيها. لم نكن نتناقش. وكنًا نتعامل بكثير من 
التهذيب المفتعل, وإن كنت أفضّلٌ آلف مرّة حرباً مُعلنة على صمتنا 
الماكر. كان زوجي يستبعد فرص بقائه معي على انقراد؛ ؛ ففي الليل 
كان يطيل ألعاب الورق حتى أذهبء بعد أن يهزمني التعب, إلى 
النوم. وفي الصباح يقفز من السرير مع صياح الديكة حتى أيام 
الآحادء حين كانت بقيّة سه تنهض متاخرة: وكان ' يبهذ 0 
لخدمته بآلاف التفاصيلء ؛ وفكلت المستحين كي أحنيه وأجدلتدياته 
أكثر فرحاً؛ وكان قلبي يطرق صدري حين أسمع خطوه أى صوته. 
لم أكن أتعب من النظر إليه؛ إذ يبدو لي جميلاً مثل أبطال الحكايات, 
وفي الفراش كنتٌ ألمس كتفيه العريضين والقويين محاولة آل 
أوقظه. شعره المجعد والكثيف., عضلات ساقيه وعنقه. كنت أحب 
رائحته. رائحة العرق والتراب والخيل فيه عندما كان يعود من 
الحقلء والصابون الإنكليزي بعد الحمّام. كنتُ أغرص بوجهي في 
ثيابه كي أستنشق عبق الرجل عندهء طالما أَنّني لا أجرؤُ على فعل 
ذلك في جسده. الآن» ومن منظور الزمن والحرّية التي حصلتُ عليها 
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في السنوات الأخيرة. أدرك كم تذلّت من أجل الحبٌ. فقد تركتٌُ كل 
ل ل 


خلال الشتاء الخمول والطويل لا بِدٌ أن الأسرة استخدمت 
مختلف الوسائل لمكافحة السأم. جميعهم كانوا يملكون آذاناً حسنة 
للموسيقى. ويعزفون عدداً من الآلات, وهكذا كانت تمرٌ الأماسي في 
حفلاتٍ مرتجلة. كانت سوولنا تيهنا ملفوفة يمياءة من االقعليفة 
البالية وعمامة تركية على رأسهاء وعينين مسوّدتين بالفحم, مغئّية 
0 غجرية أجش. نظمت دونيا إلفيرا وأدلا دروسٌن خياطة 

للنساء. في محاولة للإيقاء على نشاط المدرسة الصغيرة. ولكن 
وحدهم أبناء المستأجرين الذين يعيشون قريبين كانوا يستطيعون 
تحدي الطقس والوصول إلى الدروسء يوميّاً كانوا يُصلون صلاة 
السبحة الشتوية التي تشد الكبار والصغار لأتهم يُقدُمون بعدها 
الشوكولاتة والحلوى. وخطر لسوزانا فكرة أن تحضّر عملاً 
سر عقا لمُسرّع بنهاية القرن,» وهذا ما شغلنا لأسابيع بكتابة 
المسرحية وحفظ أدوارنا وتركيب الديكور في أحد مخازن الحبوب, 
وخياطة الأقنعة وأعمال التدريب. طبعاً كان الموضوع مجازاً 
معروفاً حول رذائل ومصائب الماضي المهزومة من قبل سيف 
العلوم المتومّج والتقنية وتقدّم القرن العشرين. وإضافة إلي 
المسرح أقمنا مسابقات رمي وكلمات القاموس» وبطولات من كل 
الأنواع بدءاً من الشطرنج حتى صناعة الدمى وبناء القرى بأعواد 
الثقاب, لكن دائماً كانت تفيض عنا الساعات. حولت أدلا إلى مساعدة 
لي في مخبر التصويرء وصرنا نتبادل الكتبَ خلسةً؛ أنا أعيرها ما 
كانوا يرسلونه إليّ من سنتياغىء وهي تعيرني روايات ألغازها, ٠‏ التي 
كنتٌ ألتهمها بشغف. تحوّلت إلى مفتش خبيرء فقد كنت أتكمّنُ بشكلٍ 
عام بهويّة القاتل قيل الصفحة الثمانين. لقد كانت لائحة الكتب 
محدودة ورغم أنّنا حاولنا أن تُطيلَ القراءة إلا أن الكتب انتهت 
بسرعةٍ, وعندئذٍ لعبتُ مع أيلا لعبة تعديل القصص واختراع جرائم 
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معقّدة على الأخرى أن تحلّها. «ماذا تتمتمان؟» كثيراً ما كانت تسألنا 
حماتي. دلا شيء يا ماماء تُخطط لجرائم قتل» كانت ألا ترد 
بابتسامة الأرنب البريئة. وكانت دونيا إلفيرا تبتسم غير قادرةٍ على 
أن تعرف كم كان جوابُ ابنتها صحيحاً. 


كان على إدواردى بحكم أنّه الابن البكن أن يرث الأملاك بعد 
موت دون سباستيان, ولكنّه أقام مع أخيه شراكةٌ لإدارتها معاً . كنت 
أحبٌ أخا زوجي» فهى ناعم ولعوب» ويمازحني عادة أو يأتيني 
بهدايا صغيرة, عقيقاً برّاقاً من سرير النهر, أى طوقاً متواضعاً من 
محفوظات المايوتشيين» إأق أزهاراً بِريّةٌ أومخلة 'مواضية يو 

عليها إلى القرية, محاولاً أن يُعوض لامبالاة أخيه, التي كانت جليّة 
لكادل الآسرة فعي. كان يأخذ يدي عادة ويسألني بقلق عمًا إذا كن 

بخيرء أو أحتاج شيئاًء أو أشتاقٌ لجدتي: أو أملّ كاليوفو. بالمقابل 
كانت سوزانا الغارقة في وهنها الذي يُقَارِبُ الكسل تتجاهلني معظمَ 
الوقت وتُدير لي ظهرها بطريقة وقحة, تاركة الكلمة عالقة في فمي. 
كانت ميسورة, ذهبيّة البشّرّة كبيرة العينين الداكنتين: وجميلة ,2 
لكئّني لا أعتقد أنّها كانت واعية لجمالها. لم يكن هناك من تزدهي 
أمامهمٍ إل الأسرة ولذلك قليلاً ما كانت تولي زينتها الشخصية 
اهتماماً, حتى أنْها لم تكن تسرّح شعرهار أحياناء وتمضي النهار 
متلفعة بدثار النوم, وبخقين من جلد الغنم. أَرقّة وحزينة. وفي مرات 
أخرى تظهر متألقة مثل أميرة عربية. بشعرها الداكن الطويل 
المجمع في كعكة بمشابك من صدف السلاحفء وقلادة ذهبية تحدّد 
محيط العنق التام. وحين تكون رائقة المزاج» كانت تحب أن تقف 
أمامي لألتقط لها ضوزا: ومرّة اقترحت ونحن على المائدة أن 
أصوّرها عارية. فكان ذلك استفزازاً سقط على تلك الأسرة المحافظة 
جِدَّأ مثل قنبلة, كادت دونيا إلفيرا تُصاب بنوبة قلبيّة أخرى, ودييغو 
المستنكر نهض بعنف أسقط الكرسي. ولولا أنّ إدواردى ألقى نكتة, 
لوقعت مأساة. أيلا الأخت ار الأظرف بين الأخوة دوميتغِث: 
بوجه الأرنب وعينيها الزرقاوين الضائعتين في بحر من النّحتش, 
كانت دون شك الأظرف. كانت سعادتها تبدى واثقة من نفسها ثقة 
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النور في كلّ صباح. وكان باستطاعتنا أن نعتمد عليها لرفع 
المعنويات حتى في أعمق ساعات الشتاء. حيث الريح تعوي بين 
قرميد السطوح. ونكون قد سئمنا من لعب الورق على ضوء الشمعة. 
كان والدها دون سباستيان يعبدهاء ولا أحد يستطيع أن ينكر ذلك» 
وكان يطلب منها نصف مازح ونصف جادٌ أن تبقى عازبة كي تعتني 
به في شيخوخته. 


جاء الشتاء ومضى حاملاً معه طفلين وشيخاً ماتوا من التهاب 
الرئة, أيضاً ماتت الجدّة التي كانت تعيش في البيت, والتي عاشت 
حسب تقديرهم أكثر من قرنء لأثها تناولت أول قربان ربّاني حين 
أعلنت تشيلي استقلالها عن إسبانيا في العام 1810. جميعهم دُفنوا 
بقليل من الطقوس في مقبرة كاليوفوء التي تحوّلت إلى موحلة من 
غزارة المطار. لم تتوقف الأمطار حتى شهر أيلول» حين بدأ الربيع 
ينبعث في كلّ مكانء واستطعنا أخيراً الخروج إلى فناء الدار 
لتشميس الثياب والفرش المتعفنة. وقد قضت دونيا إلفيرا تلك 
الأشهر متلفعة بشالاتها » من السرير إلى الكرسي الكبيرء وهي في 
كل مد ة أضعف. ومذة كل شه كاثت تسالني بتهذيب مهل هناك 
أخبار جديدة؟» وبما أنه لم يكن يوجد جديد كانت تزيد من أدعيتها 
كي نمنحها أنا ودييغي مزيداً من الأحفاد. وعلى الوغم من لوالي ذلك 
الشتاء الطويلة جدأ إل أن الحميمية مع زوجي لم تتحشن. كنا د 
في العتمة صامتين, مثل عدوّين تقريباً. وآنا ما ازال دائماً أملك 
ال 
بدا لي أنّنا لا نتعانق إل عندما أبادر أناء لكن قد أكون مخطئة 
فربما لم يكن الأمر كذلك دائماً ب ا ا لي 
في رحلٍ إلى الغابات والبراكين: فبالخبب في تلك الفساحة كان 
جوع الحبٌ يخفء وكان التعب والمقعد المرصوص من الركوب 
يتخطى الرغبات المكبوتة. كنث أعود في المساءات مبللة من رطوبة 
الغابة وعرق الحصان, فأحضّر حماماً ساخناً 0 
في الماء المعظر بأوراق البرتقال. «انتبهي يا بُنيّتيء» فالركوب 
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والحمامات سيّئة على البطن؛ فهما يسبّبان العقم», كانت حماتي 
المحزونة تحدّرني. كانت دونيا إلفيرا امرأة بسيطة. خالصة الطيب 
خدومة الروحء لها نفس رضيّة تنعكس في ماء عينيها الزرقاوين 
الوديعء إنها الأم التي كنت أرغب أن تكون لي. كنتُ أقضي الساعات 
إلى جانبهاء هي تحيك لأحفادها وتحكي لي مرّة بعد أخرى قصص 
حياتها وكاليوفى الصغيرة ذاتهاء وأنا أصغي إليها يحزن من تعلم 
أنّها لن تب تبقى طويلاً في هذا العالم. في ذلك الوقت كنت قد بدأت أشك 
في أن ولداً لن يُقصّر المسافة بيني وبين دييغو, ؛ لكذّني كنت أرغب به 
فقط كي أقدّمه هديّةٌ إلى دونيا إلفيرا. وحين كنت أتصوّر حياتي في 
الإقطاعية دونها كنت أشعر بكرب لا خلاص منه. 


كان القرن ينتهي والتشيليون يصارعون من أجل الانضمام إلى 
التقدّم الصناعي في أوروبا وأمريكا الشمالية؛ لكنّ آل دومينقِث, 
مثلهم مثل الكثير من العائلات المحافظة: كانوا ينظرون برعب إلى 
موضوع الابتعاد عن التقاليد والنزوع لتقليد الأجانب. «نحن متاع 
الشيطان» كان دون سباستيان يقول حين يقرأ عن التقدم 
التكنولوجي في صحفه المتأخرة. كان ابنه إدواردى هو الوحيد 
المهتم بالمستقبلء أما دييغى فكان يعيش شارداًء وسوزانا تقضي 
وقتها مع نوبات شقيقتهاء وأبلا لم تخرج من القمقم بعد. ومهما كنا 
بعيدين فقد كانت أصداء التقدّم تُدركنا ولم يكن باستطاعتنا أن 
نتجاهل التغيّر في المجتمع. في سانتياغى كان قد بدأ هيجان 
الرياضة والألعاب والنزهات في الهواء الطلق: المناسب للإنكليز 
غريبي الأطوار أكثر مما 0 من أشراف قشتالة وليون 
المرتاحين. عاصفة من الفن والثقافة القادمة من فرنسا كانت تُرطّبٍِ 
الجوّء وصرير آلات ألمانية يقطع قيلولة تشيلي الإستعمارية الطويلة. 
وراحت تظهر طبقة وسطى وصولية ومتعلمة تحاول أن تعيش مثل 
الأثرياء. الأزمة الاجتماعية التي كانت تهنّ أسس البلد بالإضرابات 
والعنف والبطالة وحملات الشرطة الخيّالة بسيوفها المسلولة, كانت 
همساً بعيداً لا يُبدَل إيقاع وجودنا في كاليوفو, لكن ورغم أنّنا كنا 
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ا الإقطاعية نعيش مثل أجداد أجدادنا الذين ناموا علىٍ ذات 
سرّة قبل مئّة عام, فإِنٌ القرن العشرين قد داهمنا نحن أيضاً. 


كانت حالةٌ جدّتي باولينا قد ساءت كثيرأًء فقد روى لي فريدريك 
وليامز ونيبيا دل باليه في رسالة أنها كانت تستسلم لأسقام 
الشيخوخة وهاجس الموت. لقد أدركوا كم شاخت حين حمل لها 
سبرى دل باليه أوائل زجاجات النبيذ المنتجة من عنب الدوالي التي 
تنضج متأخْرةٌ. وتذوّقوها وكانت تدعى كار مِزْرٍء النبيذ الأحمر 
الناعم والشهيء الذي لا يحتوي إل على القليل جِدَاً من حمص 
التانيك, وهى جيّد مثل أفضل الخمور الفرنسية. والذي دشّنوه باسم 
كرمة باولينا . أخيراً صار بين أيديهم إنتاجاً فريداً سيمنحهم الشهرة 
والمال. . جرّبته جدّتي برقةٍ وقالت «من الموؤسف أنني لن أستطيع 
التمتّع به سيشربه آخرون»». ولم تعد يعدها لذكره قط. لم يحدث 
انفجار الفرح والتعليقات المتعالية التي ترافق عادةٌ انتصاراتها في 
أعمالها؛ فهي بعد حياةٍ حرة طليقة تجد نفسها تصبح متواضعة. 
ومن أكثر علامات ضعفها وضوحاً كان الحضور اليوميّ للكاهن 
المعروف بدثاره المخطط الذي كان يجول على المحتّضرين كي 
ينتزع منهم ثروتهم. . لا أدري ما إذا كان باقتراح من جالب النحس 
العجوز هذا قد نفت إلى عمق أحد الأقبية سريرّها الأسطوري 
الشهيرء الذي قضت عليه نصف حياتهاء وو ضعت مكاثة .سريرا 
فرديّاً من أسرّة الجنود بفراش من شعر عرف الحصان. بدا لي هذا 
عرَضَاً مُققاً جدأً. ولم يكد يجفٌ وحل الطرقات حتى أعلنث لزوجي 
بأنّ على الذهاب إلى سانتياغو كي أرى جذتير . كنت أتوقّع بعض 
المعارضة. ولكن كل شيء جاء بالعكس تماماء فقد نظم دييغو 
سفري خلال أقلّ من أربع وعشرين ساعةٌ في عربة حتى الميناء. 
حيث سأركب السفينة إلى بالبارايسو. ومن هناك أتابع بالقطار إلى 
سانتياغى. كانت أدلا تتقد تتقد رغبة لمرافقتي, وكم جلست في حضن 
أبيهاء وعضته من أذنيه, وشذته من سالفيه وتوسّلته. » حتى أنّْ دون 
سباستيان لم يستطع أخيراً أن ينكر عليها هذه النزوة الجديدة, رغم 
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أنّ دوئيا إلفيرا وإدواردى ودييغى لم يكونوا موافقين. لم يضطروا 
لتوضيح أسبابهم. . تكهّنت أَنَّهِمٍ لا يعتبرون الجوّ الذي أحسوا به في 
بيت جدّتي مناسباء كانوا يُفكرون بأنّني لست ناضجة كي أعتني 
بالصغيرة كما يجب. انطلقنا إذن إلى سانتياغوء يُرافقنا ألمانيان 
صديقان كانا يذهيان في الباخرة ذاتها. وكا بد ل فها ونا 
وإلنقوف مشاط عليها فى كيين مبغير. كحت المبفة: وماق وقح 
كيلا نتكلم مع غرباء» وأمتعة أكثر مما نحتاج كي نجول حول العالم. 


قضينا أنا وأدلا شهرين في سانتياغيء. وكان من الممكن أن 
يكونا رائعين لولا أنّ جدّتي مريضة. لقد استقبلتنا بحرارة مفتعلة, 
وكلها مشاريع للنزهات والذهاب إلى المسرح.ء وركوب القطار إلى 
اوت للساتة ا كواء البوا حو لكنها كات تمان كن كد 
كينا بالسفس في عرية دهان سيرى ونيبي نزوي في الكروم. وكانوا 
ينتجون في ذلك الوقت زجاجات نبيذ التصدير الأولى. فقد اعتيرت 
جذتي أن كرمة باولينا اسم أوروبّي أكثر من اللازم: وأرادت أن 
له بشيء من الفرنسية, كي تبيعه في الولايات المتحدة: حيث لم 
يكن يوجد فيها حسب قولها من يفهم بالنبيذء لكنّ سبرى اعترض على 
مثل هذه الحيل. وجدتٌ نيبيا وكعكة شعرها مرشوشة بالشيبء » وقد 
صارت ثقيلة قليلاًء رغم أنّها ما تزال رشيقة؛ وقحة وجسورة محاطة 
بأولادها الصقار. «أعتقد أن التغيير قد بدأ يصيبني أخيراًء صار 
باستطاعتنا أن تُمارس الحبٌ دون خوف من مجيء طفل آخر»» 
همست في أذني» دون أن تتصور أيدا أن كلاراء التي من الواضح 
أثّها مخلفة عن عل المخلوقات للدي زلدت في هذه الحشيرة العبيرة 
العدد والعجيبة, » ستأتي بعد عدّة سنوات. كانت الصغيرة روساء ؛ التي 
أثار جمالها الجدل» فقي الخامسة من عمرها. ٠‏ يؤسفني أن الصور لا 
يمكنها لفط اويا افهي تبذو أنليه يجخلوقة بن مخلوقات البجر 
آنذاك كائناً ملائكياً. . متخلّقة قليلاً بالنسبة إلى عمرهاء وتمر طافية 
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مثل شبح. «من أين خرجت؟ لا بد أنْها ابنة الروح القدس». كانت 
أَمّها تمزحٌ. لقد جاءت هذه الطفلة الجميلة لتواسي أمّها عن فقدانها 
لاثنين من صغارها اللذين ماتا بالدفترياء. هذا المرض المديد - 
كان يفتك برئتي طفل ثالث من أبنائها. حاولتٌ أن أتكلم مع نيبيا 
حول هذا الموضوعٍ - يقولون إِنّه لا يوجد معاناة أفظع من فقدان 
الولد - ولكتّها كانت تُغيّر الموضوع. أقصى ما استطاعت قوله لي إن 
النساء عانين من ألم الولادة ودفن أولادهنَ قروناً فون ولن 
تكون هي الاستثناء. «سيكون عجرفة كبيرة مني افتراض أنّ الله 
تباركني يمتحي أؤلادً كايرين. وأن يجعلوم فوق ذلك يعييشون أكثر 
مني »2 أضافت. 


لم تكن باولينا ول باليه ولا حتى ظلاً مما كانت عليه؛ فقد فقدت 
اهتمامها بالأكل والتجارةء لا تكاد تستطيع السير لأنَّ ركبتيها كانتا 
تخونانهاء ولكتها أكثر بصيرة من أي وقتٍ مضى. على طاولة نومها 
كانت تصطفٌ عبوات الأدوية, وكانت هناك ثلاث راهباتٍ يتناوبن 
على رعايتها. كانت جدّتي تتكهنّ أنه لن يكون أمامنا فرص كثيرة 
كي نكون معأء واستعدت لأوّل مرّة في تاريخ علافتنا كي تجيب على 
العف اوبات لصون 0 0 
مص و واد امو ل ع 
لكنّها تجنّبت عن قصدٍ الحديث عن جدَيّ لأمّي وعن تشايناتاون, 
قالت لي إِنَّ أمّي كانت موديلاً أمريكيّاً جميلاً. فقط. ليس أكثر. كنا 
نجلس في بعض المساءات في رواق الزجاج لنتحدّث مع سبرو 
ونيبيا ول باليه. اينما كان هو يتكلم عن نوات اسان قر انسيسكوق 
خلال الثورة. حين كنت في الحادية عشرة من عمري فقط. لم تكن 
جدّتي تتذمّرء لكنّ العمّ فريدريك نبّهني إلى أنّها تعاني من آلام حادّة 
في معدتها, وتُعاني كثيراً جدَأ في ارتداء ملابسها في كلّ صباح. 
ومخلصة إلى اعتقادها بأنّ للمرء العمر الذي يظهر عليه؛ بقيت تصبغ 
256 


الشعرات القليلة التي ما تزال تُطِلٌ من رأسهاء لكنّها ما عادت تتبختر 
بمجوهرات الإمبراطورة, كما كانت تفعل سابقاًء «لم يبق عندها إلا 
القليل» همس لي زوحُها بغموض. كان البيتُ يظهر مهملاً مثل 
صاحبته. واللوحات الناقصة تركت مساحات فاتحة على ورق 
الجدران. كان هناك أثاث وسجّاد أقل, والنياتات الاستوائية في 
الرواق صارت خليطاً متعفناً ومغبراً. والعصافير صامتة في 
أقفاصها. ما استبق به العمّ فريدريك في رسائله حول السرير 
العسكري الإفرادي كان دقيقاً . لقد شغلت دائماً أكبر غرفة في البيت» 
وشغل سريرها الأسطوريّ الشهير المركرٌّ مثل عرش بابويء ومن 
هناك كانت تُدِينْ إمبراطوريّتها. فتقضي الصباحات بين الملاحف 
محاطة بالكائنات المائية الملونة, التي نحتها حرفي فلورنسي فنّان 
قبل أربعين عاماًء تراجع دفاتر حساباتهاء وتملي رسائل. ٠‏ وتبتدع 
صفقات تجارية. كانت بدانثها تختفي تحت الملاحف, وتمكّنت من 
أن تخلق وهماً بالرشاقة والجمال. التقطت لها عدداً لايُحصى من 
الصور في ذلك السرير الذهبيّء وخطر لي أن ألتقط لها صورا في 
قميص نومهاء وشال الجدّة في سرير التوبة, لكنّها رفضت رفضاً 
قاطعاً. لاحظت أنّ الأثاث الفرنسي المغلف بالحرير قد اختفى من 
غرفتهاء وكذلك مكتب خشب الورد الكبير المطقم بالصدف المستجلب 

من الهند» والسجاد واللوحاتء وكلّ ما وُجِدَ هناك من زينة اقتصرت 
على مسيح مصلوب. «إنّها تهدي الأثاث والمجوهرات إلى الكنيسة»., 
وضح لي فريدريك وليامن, ولذلك قرّرنا أن نستبدل الراهبات 
بممرضات وإيجاد طريقة ولو بالقوّة لمنع زيارات الكاهن المريع» 
لأنّه بالإضافة إلى أنّه راح يحمل معه أشياءء فقد كان يزرع الذعر. 
إيفان رادوفيكء الطبيب الوحيد الذي كانت باولينا يِل باليه تثق به, 

تفق تماماً مع هذه الإجراءات . والشيء ء الجيد هى العودة لروية هذا 
جه ة الحقيقية تُقاوم الزمن والمسافةً والصمت, 
كا كال د واعتر افير وخر ا بأنّه يظهر دائماً في ذاكرتي 
رائقء قماندال يلو هعلت )ازعم تتري لكنّ الاحتكاك بالمرضى في 
مستشفى الفقراء الذي كان يعمل فيه خفف من ذلك, ثمٌ إِنّه في تشيلي . 
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لم يبد بالغراية التي بدا فيها في إنكلترا. كان من الممكن أن يكون 
زعيماً حربيّاً أروكانياً أطول وأنظف. كان رجلاً صموتاً؛ يُصغي 
باهتمام كبيرٍ حتى إلى ثرثرة أدلا التي لا تنقطع, » والتي عشقته على 
الفورء وباعتيادها على إغواء أبيها كما كان حالهاء استخدمت 
الأسلوب ذاته لاستمالة إيفان رادوفيك. وان سوع تخظينا أن الدكتور 
كان يتلقاها كطفلة برئية وظريفة, لكنّها طفلة على كل حال. لم يكن 
جهل ألا المطبق والغطرسة التي توكد بها حماقاتها الهائلة 
تُزعجانه. على العكس أعتقد أَنّهما كانا يُسليانهء رغم أنْ انفعالات 
غنجها الساذجة راحت تجعله يحمنَ خجلاً. كان الدكتور يدب الثقة 

في النفوسء وكان من السهل علي التحدّث إليه بموضوعات نادراً ما 
0 أمام أشخاص آخرين خوفاً من إصابتهم بالملل, مثل 
الحديث عن التصوير. كان يهمّه ذلك, لأنّه بدأ يُستخدم في الطبّ منذ 
عدّة سنواتٍ في أوروبا والولايات المتحدة. وطلب مثْي أن أعلمه 
استخدامَ الكامير! كي يعمل سجلاً للعمليات التي يُجريها وللأعراض 
الخارجية لمرضاه لتوضيح محاضراته ودروسه بالصور. بهذه 
الحجّة ذهبنا لزيارة دون خوان رييريء لكنَّنَا وجدنا الاستديى مُغلقاً 
وعليه إعلان للبيع. وقد ضح لنا الحلآق المجاور أنّ المُعلّم ما عاد 
يعمل, لأنّه مصاب بالماء الأزرق في كلتا عينيه, ولكنّه أعطانا 
عنوانه وذهبنا لزيارته. كان يعيش في بناء صار قديماًء وتتقاطع 
فيه الأشباح في شارع مونخيتاسء بعد أن عرف أزمنة أفضل. 
قادتنا مستخدمة عبر عدّة غرفٍ متصلة ببعضهاء ومغطاة من الأرض 
وحتى السقف بصور ريبروء بما في ذلك قاعة مفروشة بأثاثٍ قديم 
من خشب المغنة. وكراسي مضعضعة من المخمل. لم يكن هناك 
مصابيح مضاءة, واحتجتا إلى عدّة ثوانٍ كي نعوّد عيوننا على نصف 
النور وتلمع المُعلّم جالساًء وقط على ركبتيه, بجاتب النافذة حيث 
كانت آخر انعكاسات المساء. نهض على قدميه وتقدم بثقة كبيرة 
ليحيّيناء وما من شيءٍ في خطواته وشى بعماه. 


آنسة يل باليه! عفواً الآن سيّدة دومينفِثء أليس صحيحاً؛ - 
هتف وهى يمد كلتا يديه. 
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- أورى رايا مُعلّم ٠‏ أورورا نفسها التي كانت دائماً - رددتُ 
معانقة إِيّاه. . ثمّ قدّمت إليه الدكتور رادوفيك وحكيت له رغبته بتعلّم 
التصوير لأهدافٍ طبّية. 

ما عدث أستطيع أن أُعلّمَ شيئاً يا صديقي. دالت #رعاتبتني 

في أكثر المناطق إيلاماً: في النظن. تصوّر, مصور أعمى! 
بللسخرية 

ب الاترى أي شيء: أيها البعلم؟ - سألتُ مذعورة. 

- بعينيّ لا أرى شيئاً ولكذّني ما زلثُ أرى العالم. قولي لي 


ياأوروراء هل تغيّرتٍ كثيراً. »كيف أنت الآن؟ أوضح صورة عندي لك 
هي صورة طفلة في الثالثة عشرة واقفة أمام باب الاستديى بعناد 
بغلة. 


-ما زلث أنا نفسيء يا دون خوان, الخجولة: البلهاء والعنيدة. 
- لاء لاء قولي لي مثلاً كيف هي تسريحتكء وما اللون الذي 
ترتديبه. 


- السيّدة ترتدي فستاناً أبيضء خفيفاً مطرّزاً على تقويرة 
الصدرء لا أعرف نو ع النسيج ٠‏ لأدد ثّني لا أفهم بهذه الأشياء. وتضع 
حر اما ضفن مكل شريطة القيّعة. أوكّد لك إنْها تبدو حلوة جدًاً. - 
قال رادوفيك. 

- لا تُخجّلني يا دكتور؛ أرجوك - قاطعته. 

والآن صار خدًا السيّدة محمرّين خجلاً... ‏ أضافء وضحكا 
بصوتٍ واحد. 

قرع المُعلّم جرساًء فدخلت المستخدمة بصينية القهوة. قضينا 
0 تستحد تُستحدم في بلدان أخرى. ومقدار التقدّم ة في التصوير 0 
كان دون خوان لظله على لشن المصت دان فى كل رس 

- أودودا عندها القنذة والتركيز والصير الذي يحتاجه كل 
فنّان. وأعتقد أنه ذاته الذي يحتاجه الطبيب الجيّدء أليسن صحيها؟ 
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اطلب منها أن ثُريك 0 يا دكتورء إِنّها متواضعة وهي لن تفعل 
ذلك ما لم تلح عليها ‏ اقترح المعلم على إيفان رادوفيك عندّما 
ودذعنا. 

بعد أَيَام جاءت مناسية لذلك. فقد أصبحت جدّتي على ألم رهيب 
في معدتها, » ولم تستطع مسكّناتها المعتادة أن تُساعدهاء فاستدعينا 
الدكتور رادوفيكء الذي هرع وأعطاها الودونم ( صبغة الأفيون). 
تركناها ترتاح في سريرهاء وخرجنا من الغرفة» وقد وضح لي في 
الخارج أنّ المسأآلة هي ورم آخرء لكنّها أصبحت عجوزاً أكثر من 
اللازم كي يُحاول إجراء عمل جراحيّ جديدء فهي لا تستطيع أن 
تتحمل المخدر. فقط يستطيع أن يُحاول التحكّم بالألم ومساعدتها 
لتفوت بسلام. أردث أن أعرف كم بقي لهاء لكنّه لم يكن من السهل 
تحديد ذلك, لأنّ جذتيٍ وعلى الرغم من عمرها كانت قويّة جذا, 
والورم ينمى ببطء. «حضّري نفسك يا أوروداء لأنّ النهاية يمكن أن 
تكون خلال أشهر قليلة», قال. لم أستطع أن أتفادى دموعيء فقد 
كانت باولينا دل باليه مكل جذري الوحيد»ء ولولاها لبقيت تحت 
رحمة التيار» وكون أنْ دييغو زوجي لم يُخْقّف من إجساسي بالغرق, 
بل كان يزيده. ناولني رادوفيك منديلّهُ وبقي صامتاًء بون أن ينظر 
إليّ مرتبكاً من بكائي. جعلته يعدني بأن يُخبرني مسبقاً كي آتي من 
الريف لأرافق جدّتي في لحظاتها الأخيرة. فعل صباغ الأفيون 
مفعوله وسكنت بسرعة؛ وحين غفت رافقت إيفان رادوفيك إلى 
المخرج. عند الياب سألني ما إذا كان ياستطاعته أن يبقى برهة, لأنْ 
لديه ساعة حرّة والحرّ شديد في الشارع. كانت أدلا تنام القيلولة, 
وفريدريك وليامز ذهب للسباحة في النادي, وبدا بيت شارع 
إخرثيتو ليبرادور الفسيح سفينة بلا حراك. قدّمت له كأساً من مرطب 
اللوز وجلسنا في قاعة نباتات السرخس وأقفاص العصافير. 

- اصفرء يا دكتور رادوفيك ‏ اقترحث عليه. 

ماذا أُصَفّر؟ ولماذا؟ 

- حسب اعتقاد الهنود فإن الصفير يستدعي الريح. ونحن 
بحاجة إلى نسمة هواء لتخفيف الحر. 
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ااانا تاتياتي بصورك وين اشر العش هد أن اومان 
لام 

المموة طة مه علية ينين كبزول أل الوقن بان 
أريته أوَلاً يعض الصور الملتقطة في أوروياء حين كنت ما أزال 
أهة بالجمالة اك من الحضعون. فر سور بانتيا عو والهتود 
ومستأجري لماعي وأخيراً صور آل دوميتيِث المطبوعة 


بالبلاتين تمعن فيها بالاهتمام ذاته الذي كان يفحص به جذتي» 
سائلاً عن هذه أو تلك بين الفينة والأخرى- وتوقّف عند صور أسرة 
دييغق. 


من هذه المرأة الجميلة جدًاً؟ ‏ أراد أن يعرف. 

- إنها سوزاناء زوجة إدوارديء شقيق زوجي. 

- وأعتقد أن هذا هى إدواردو: أليس صحيحاً؟ قال مشيراً إلى 
دييغى. 

لاء هذا هو دييغى. لماذا تظنّه زوج سوزانا؟ 

لا أدريء هكذا بدا لي... 

في تلك الليلة وضعتُ الصورَ على الأرض وبقيت أتاملها 
ساعات. ثم ذهبت إلى السرير متأخرة جدّأء ومتكدرة. 

اضطررتٌ أن أودّع جدتي لأنّ ساعة العودة إلى كاليوفى قد 
حانت. شعرت باولينا ِل باليه في كانون الأوّل سانتياغو القائظ 
أنها أفضل - فالشتاء كان طويلاً جدَّاً وموحشاً بالنسبة إليها أيضاً - 
ووعدتني أن تزورني مع فريدريك وليامز بعد رأس السنة: بدل أن 
تذهب للاصطياف على الشاطئ, كما كان يفعل من يستطيعون الهرب 
من قيظ سانتياغى. وقد كانت في حالة جيدة إلى حدّ أنّها رافقتنا في 
القطار إلى بالبارايسو. حيث أخذنا أنا وأدلا السفينة إلى الجنوب. 
عدنا إلى الريف قبل عيد الميلادء لكنّه لم يكن باستطاعتنا أن تكوثت 
غات ا فقبل أشهر كانت 
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وصوف للحياكة للنساء؛ ومعدّات عمل للرجال. كانوا يوزّعون في 
مثل ذلك التاريخ حيوانات وأكياس طحين وبطاطاء وتشانكاكا أو 
سكر أسود؛ -وفاضولياءً وذرة. وتشاركي أو لحم مقذد, ومثّة وملح 
وقوالب حلوى السفرجل المعدّة ة في قدور هائلة من النحاس على 
المواقد في الهواء الطلق. وصلٍ مستأجرو الإقطاعية من جهات 
الأرض الأربع» . بعضهم سار أكاما مع تسا وأو لأف احفيون. (اعلد: 
ذبحت أبقار وماعز. وطبخت البطاطا وعرانيس الذرة الطازجة, 
اده قدور من الفاصولياء. وكان من نصيبي تزيين الطاولات 
الطويلة الموضوعة في فناء الداد, بالأزهار والأكاليل» وتحضير 
أباريق النبيذ الممدّد بالماء والسكن: الذي لم يكن يُسكر الكبار 
ويشربه الأطفال مخلوطاً مع الدقيق المحتتص. جاء كاهن وبقي 
يُعمّد أطفالاً يومين أو لاكة أَيّامِء متلقياً اعترافات الخاطئين 
ومزوجاً المتعايشين. ومديناً الزناة. وفي متتصف ليلة الرابع 
والعشرين من كانون الأول حضرنا قدّاس الديكٍ أمام مذبح مرتجّل 

في الهواء الطلق» لأن مصلّى الإقطاعية الصغير لم يكن ليتّسع لكل 
أولك الناس: وعند الفجر وبعد إفطار مبشم من القهوة بالحليب 
والخبز المحمص والقشدة والمربّى والفوأكه الصيفية. ساروا 
بتمثال الطفل الربٌ في موكب سعيد كي يستطيع كلّ واحد أن يُقبّل 
قدميه الخزفيين. وكان دون سباستيان يُعينٌ أبرن أسرة في سلوكها 
الأخلاقي ليسلمها الطفل. ويبقى الصندوق البلوري مع التمثال 
الصغير عاماً. حتى عيد الميلاد التالي يشغل مكان الصدارة في كوخ 
هؤلاء الفلأحين, ٠‏ ليجلب لهم البركة. فما دام موجوداً هناك, لا يمكن 
أن يحدث لهم أي أذى. وكان دون سباستيان يتدبّر الأمر كي ينمح 
كل أسرة فرصة لتؤوي يسوع تحت سقفها. وكان لدينا في ذلك 
العام المسرحية المجازية عن مجيء القرن العشرينء التي شاركنا 
فيها جميع أعضاء الأسرة . باستثناء دونيا إلفيراء الضعيفة أكثر من 
اللازم, ودييغو الذي فضل أن يأخذ على عاتقه الجانب التقني» ٠‏ مثل 
المصابيح والستائر الخلفية. قبل دون سباستيان, بمزاج حسنٍ دور 
العام القديم الذي كان يمضي مدمدماً, ٠‏ بينما مِثّلَ العام "الجديدٌ أحد 
أولاد سوزانا - الذي كان ما يزال في اللفافة. 


262 


وعلى صوت الكوميديا المجانية جاء بعض الهنود الأفظاظ. 
كانوا فقراء جدّاً فقد فقدوا أراضيهم, وخطط التطوير الحكومية 
تتجاهلهم ‏ لكنّهم ونظراً لأنفتهم لم يكونوا يصلون خاليي الأيدي, بل 
يأتون معهم ببعض التفاح تحت معاطفهم, ويقدمونها إلينا مليئة 
بالعرق والوسخ, وأرنب ميتاً تفوح منه رائحة الجيفة؛ وبعض ثمار 
القرع المعبأة بالموتشي» وهى مشروب روحي معد من ثمر صغير 
بنفسجي اللون يمضغونه ويبصقونه في مغرفة ممزوج باللعاب, 
ويتركونه بعد ذلك كي يختمر. كان رئيس القبيلة هاتي مع نسائه 
الثلاث وكلابه. يتبعه ما يقارب العشرين من أعضاء قبيلته قبيلته. ولم يكن 
الرجال يُفلتون رماحهمء فهم على الرغم من أربعة قرونٍ من التمادي 
والهزائم لم يفقدوا مظهر الضواري. ولم يكن عند النساء أي خجل» 
فقد كنّ من الاستقلالية والقّة مثل الرجال, ا 
الجنسين:؛ ولايد أن نيبيا ول بالّيه كانت ستركب بها. راحوا يُحيّر 
بلغتهم باحتفالية منادين دون سباستيان وأولاده بار 2 99 
الذين رحَبوا بهم ودعوهم للسشاركة في الوجبة الهائلة؛ لكثهم كانوا 
يُراقبونهم عن قرب لأنهم يسرقون عند أيّة غفلة. كان حموي يرُكّد 
أَنّهم لا يملكون إحساساً بالملكية لأنهم معتادين على العيش 
الجماعي والمشاركة في كل شيء.ء لكنُ دييغي يدّعي أنّْ الهنود 
السريعين في تلقف ما ليس لهم, لا يسمحون لأح 0 
أشياءهم. وخوفاً من أن يسكروا ويتحوّلوا إلى عنيفين قدّم دون 
سباستيان للرئيس برميلاً من ا كحافز على ذهابهم, لأنّهِم 
لا يستطيعون أن يفتحوه في أملاكه. جلسوا في دائرة كبيرة ليأكلوا 
ويشربوا ويُدخّنوا جميعاً من الغليون ذاته؛ ويلقوا خطابات طويلة لا 
أحد يسمعهاء دون أن يختلطوا بمستاجري كاليوفىء وإن كان 
الأطفال جميعهم يتراكضون معاً . لقد منحني هذا العيدُ الفرصة كي 
أصوّر الهنود على هواي. وإقامة صداقة مع بعض النساء بهدف أن 
يسمحنّ لي بزيارتهنَّ في معسكرهنٌ على الجانب الآخر من البُحيرة, 
حيث نزلوا لقضاء الصيف. فحين كان ينفد المرعى أو يملون من 
المنطقة؛ يقتلعون الدعامات التي تسند السقوف. ويلفون قماش 
الخيام, وينطلقون بحثاً عن أماكن جديدة. لو أن باستطاعتي أن 
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ألضي بعض الوقت معهم, لريّما اعتادوا على حضوري وحضور 
الكاميرا . كنث أرغبُ أن أصوّرهم في أعمالهم اليومية, الفكرة التي 
أرعبت حموايء ان ا قث يقشعرٌ لها 
يتركقيهامشيعة من أثريا. 


لم تأتٍ جدّتي لزيارتي في ذلك الصيف. .كما وعدتني. كان السفر 
في القطان أى السفينة محتملاً. ٠‏ لكنّ يومي السفر في العربة التي 

تجوّها الثيران من الميناء إلى كاليوفى أخافاها. كانت رسائلها 
الأسيوعية تمل اجتكاك الوحيد مع العالم الخارجي, ومع مرور 
الأسابيع راح حنيني يزداد . تبذلت نفسيّتي. صرت فظة, وأمضي أكثر 
صمتاً من المعتاد: أجرجر أذيال الخيبة مثل ذيل ثوب العروس. 
العزلة قرّبتني من حماتيء تلك المرأة الناعمة والمحتشمة: التابعة 
تمامأ لزوجهاء دون أفكار خاصّة لديها ؛ وغير القادرة على أن تبذل 
أدنى جهد في الحياة, لكنها تُعوّضُ نقص معرفتها بطيبتها الهائلة 
وكانت توبات صمتي تتفت بحضورهاء إذ إن دونيا إلفيرا جلك 
ميزة أنّها تجعلني أركز وتُحْفف من لهفتي التي تخنقني أحياتاً. 

شغلنا في ذلك الصيف بالمحاصيلء والحيوانات الوليدة 
وصناعة المحفوظات؛ كانت الشمسشل تغيب في التاسعة ليلا 
والنهارات صارت سرمديّة. وأصبح البيت الذي يناه حمو يي لي 
ولدييغو جاهزاً وقويّاً ورطباً وجميلاً ومحاطاً بالممرات المسقوفة 
على الجوانب الأربعة, تفوح منه رائحة الطين الطازجء. والخشب 
المقطوع للتوٌ, والحبق الذي زرعه الفلاحون على امتداد الجدران 
لإبعاد الحظ السيّئ والسحر. أعطانا حمواي بعض الأثاث الذي ملكته 
الأسرة أجيالاً. أما البقيّة فقد اشتراها دييغى من البلدة دون أن 
يسألني عن ر أيي. فبدلاً من السرير العريض الذي نمنًا عليه حتى ذلك 
الوقت اشترى سريرين فرديين من البرونزء وفصل بينهما بطاولة 
صغيرة. كانت الأسرة تأوري إلين غرفها بعد الغداء حتى الساعة 
الخامسة في استراحة إجبارية ٠‏ لأنّهم كانوا يفترضون أنّ الح 
يوقف عملية الهضم. كان دييغى يستلقي في سرير معلق تحت الدالية 
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ليدخّن برهةً يذهب بعدها ليسبح في النهر. كان يحب أن يذهب 
لوحدهء وفي المرّات القليلة التي أردثُ أن أرافقه فيها انزعجء بحيث 
أنني لم أعد أصر على ذلك. ونظراً إلى أنّنا لم نكن نقضي ساعات 
القيلولة هذه في حميمية غرفتناء فقد خصّصتها للقراءة والعمل في 
مخبر تصويري الصغيرء لأنّني لم أتمكن من الاعتياد على النوم وسط 
النهار. لم يكن دييغى يطلبُ مني شيئاء يسألني شيئاء لا يكاد يبدي 
اهتماماً بنشاطاتي أو مشاعري؛ لم يقلق قط لحالاتي النفسية 
المتبدلة. أو لكوابيسيء التي عادت بتكرار أكثر وكثافة أكبر؛ أو 
لصمتي الماكر. كانت تمر أَيَامٌ دون أن نتبادّل كلمةً واحدةٌ لكنه 
يبدى كما لى أنّه لا يلحظ ذلك. كنت أتقوقع في الصمتٍ مثل الدرع, أعد 
الساعاتٍ لأرى إلى متى نستطيع إطالة الحالة, الكتني كنت أذعن 
أخيرا لأنّ الصمت يثقل عليّ أكثر منه بكثير. سابقاً حين كنا نتقاسم 
السرير ذاته, كنث أقتربُ منه متظاهرةٌ بالنوم, ألتصق بظهره أشبك 
ساقي بساقيه. وهكذا كنتٌ أردم أحياناً الهوّة التي راحت تنفتح 
سحيقة بيننا. لم أكن أبحث في تلك العناقات النادرة عن متعة, لأنني 
أعرف أنْها ليست ممكنة؛ بل عن عزاء ورفقة. كنت أعيش في بعض 
الساعات وهم أنني استرددته . لكن الصباح كان يأتي بعد ذلك 
ويعود كل شيء إلى ماكان عليه دائماً. وحين انتقلنا إلى بيتنا 
الجديد اختفت حتى هذه الحميمية المؤقتة, لأنّ المسافة بين 
السريرين كانت بالنتيجة أعرض وأكثر عدوانية من مياه النهر 
الجارفة. ومع ذلك حين كنتُ أستيقظ أحياناً مُحاصّرةٌ بالأطفال ذوي 
البيجامات السود في أحلامي. كان ينهض ويأتي ويعانقني بقوّة 
حتى أهدأًء ربّما كانت تلك اللقاءات العفوية الوحيدة بيننا. كانت 
تشغله تلك الكوابيس؛ ويعتقد أنّها يمكن أن تؤّدَّي إلى الجنونء لذلك 
حصل على زجاجة أفيون راح يُعطيني أحياناً قطراتٍ منها مذابة في 
مشروب البرتقال الكحوليء ليساعدني على النوم بأحلام سعيدة. 
وقليلا ما كنا أنا ودييغى نقضي الوقت معأ إلا خلال ألنشاطات 
المشتركة مع بقيّة الأسرة. وكثيرا ما كان يذهب في رحلاتٍ عابرا 
سلسلة الجبال باتجاه باتاغونيا الأرجنتينية, أو يذهب إلى القرية 
لشراء المؤن. وقد يضيع أحياناً ليومين أو ثلاثة أَيّام دون 
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توضيحاتٍ بينما أنا أغرق في الضيق متصوّرةٌ وقوع حادثء لكن 
إدواردى كان يهِدّئني بذريعة أنّ أخاه هو دائماً هكذاء انعزالي وتربّى 
في تلك الفساحة الهائلة من تلك الطبيعة البرّية. ومنذ صغره يحتاج 
إلى الفضاءات الكبيرة» له روح صعلوكء ولولا أنه وُلِدِ بين شباك تلك 
الأسرة المترايطة لربّما خرج بخاراً ل 
أيضاً لم أستطيع أن أجعله يهنم بي وأقل من ذلك بكثير أن يعشقني: 
ثمة شيء أساسي كان ينقصني في أنوثتي. وكنت أفترض أنه 
اختارني لأنّه كان في عمر الزواجء. وضغط والديه أجبره على البحث 
عن زوجة, فكنت الأولى؛ وريّما الوحيدة التي وقعت في طريقه. 
دييغى لم يكن يُحبّني. عرفت ذلك منذ البداية, لكن بكبرياء الحبٌ الأوّل 
والأعوام التسعة عشر لم د يبد لي شيئأ لا يمكن إنقاذهء اعتقدثُ أن 
اباستطاعتي إغواءة بالعتاد والفضيلة والغنج, كما في الفصصن 
الرومانسية. في ضيق التحقّق من سؤال ما الذي كان يخفق في 
خصصت ساعاتٍ وساعاتٍ لالتقاط صور لنفسي, ؛ بعضها أمام مرآة 
كبيرة نقلتّها إلى مختبري: وأخرى بوقوفي أمام الكاميرا. التقطتٌّ 
ساو سروس سا مر 


' كانت دونيا إلفيرا ثُراقِب من كرسي مرضها حياةً الأسرةٍ دون 
أن تُضيّعْ تفصيلاء ٠‏ وقد انتبهت إلى غيابات دييغى الطويلة وكآبتي. 
جمعت اثنين مع اثنين ووصلت إلى بعض النتائج. رَكَتُّها والعادة 
التشيلية القائمة على عدم الكلام عن المشاعر كانا يمنعانها من 
مواجهة المشكلة مباشرةٌ. ولكن خلال الساعات الكثيرة التي 
قضيناها معأ وحيدتين راح يظهر نوع من التقارب الحميم بيننا, 
وتو صلنا لأنّ نكون مثل الأم والابنة. وهكذا حكت لي 'بحشمة, وقليلاً 
قليلاً عن الصعوبات التي عانت منها في البداية مع زوجها. لقد 
تزؤؤجت وهي شابّة جذاء ولم تُنجب ولدها الأول إلا بعد خمسة 
أعوام, وبعد عذة إجهاضاتٍ أضنت روحها وجسدها. كان 
سباستيان دومينغِث في ذلك الوقت خالياً من أي نضج وشعورٍ 
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بالمسؤولية تجاه الحياة الزوجيّة؛ مندفعاًء مرحأ ومضاجعاً. طبعاً 
في لع تستكد م هذه الكلمة. لا أظنّ أنّها كانت تعرفها . كانت دونيا 
إلفيرا تشعر بنفسها معزولة, بعيدة اجدأ عن أسرتها, ووحهيدة, 
وخائفةٌ مقتنعةٌ بأنّ زواجها كان + خطأً رهيباً؛ المخرج الوحيد منه 

هو الموت. «لكنٌ الله سمع توسلاتي» وجاءنا إدواردو» وبين ليلة 
وضحاها تغيّر ند تغيّر سباستيان كلياً. لا يوجد أب ولا زوج أفضل منه. 
مضى علينا معأ أكثر من ثلاثين عاماً. وأنا في كل يوم أحمد السماء 
على السعادة التي نتقاسمها. يجب أن تُصلي يا بُنيّتي ٠‏ فهذا يُساعد 
كثيرا». قالت ناصحة. صليتٌ: لكن بالتأكيد ليس بالشدّة والمثابرة 
المطلوبتين. » إذ لا شيء تبدل. 


كانت الشكوك قد بدأت قبل أشهر: ؛ لكني استبعدثها مشمئرّة من 
نفسي؛ لم يكن باستطاعتي قبولها دون أن أظهر بوضوح شيئاً 
شريراً في طبيعتي ذاتها. وكنتٌ أكرّر على نفسي بأنّ مثل تلك 
التخمينات لا يمكن أن تكون إل أفكاراً شيطانية: راحت تتجذر 
وتنتش مثل الأورام القاتلة في دماغيء» هذه الأفكار التي علي أن 
أحاربها بلا رحمة؛ لكنّ الضغينة كانت أقوى من نواياي الطيّية. 
البداية كانت صور الأسرة التي أريتها لإيفان رادوفيك. وما لم يكن 
واضحاً للنظرة البسيطة - نظراً لعادة أَنّنَا لا نرى إلا ما نريد رؤيته, 
كما يقول معلّمي خوان رييرو - ظهر منعكساً بالأبيض والسود على 
الورق. لغة الجسد التي لا تخطئ, والحركاتء والنظرات راحت تظهر 
هناك. حدم ري ن لجأت إلى الكاميرا أكثرٌ وأكثر؛ اوبحجّة 
أنْني أريد أن ا صنع ألبوماً لدونيا إلفيرا رحتٌ ألتقطٌ في كل لحظة 
صوراً تلقائية 0 أظهّرها فيما بعد في وحدة مختبري 
وأدرسها باهتمام خبيث. وهكذا توصّلت إلى أن أصبح عندي 
مجموعة بائسة من البراهين الصغيرة, بعضها من الذكاء بحيث إِتّني 
أنا وحدي المسمّمة بالضغينة أستطيعٍ الانتباه إليها. فبوضع 
الكاميرا أمام وجهيء ٠‏ كقناع يجعلني خفيَّةٌ. كان باستطاعتي تسليط 
الضوء على المشهد. » وفي الوقت ذاته أبقي على مسافة جليدية. ٠.‏ نحى 
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قباية شير كيهان تحر لنمقطى: الوه نويف فم البزاكين 
بالغيوم وبدآت الطبيعةٌ تستجمع نفسها للخريف, بدت لي العلائم 
الملتقطة في الصور كافيةٌ فبدأت مهمّة مراقبة دييغى الكريهة مثل أيّة 
امرأة غيورة. حين وعيت أخيرا لتلك البرائن التي تُمسكني من 
حنجرتي واستطعت أن أعطيها اسمأ موجوداً في القاموس؛ شعرتُ 
بأنْني أغوص في مستنقع. الغيرة. من لم يتقدل بها 9 يستطيع أن 
يعرف كم هي مؤّلمة, ولا أن يتصوَّرَ أعمال الجنون التي تُرتَكُبُ 
باسمها. لم أعانٍ منها في سنواتي الثلاثين إل في تلك المرّة» لكنّ 
الحروق كانت من الوحشية بحيث إن الندوب لم تمّحي وآمل آل 
تمحي أبدأ كعبرة ة كي أتفادها في المستقبل. لم يكن دييغى لي - قفما 
من أحدٍ يمكن أن ينتمي لآخر أبدا - وكوني زوجته لم يكن بمنحني 
حذا عليه أن على وطاعرة: الح عند جد يبن[ ينشران؟ ليمكت أن 
ينتهي بالطريقة ذاتها. ألف خطر يُهِدّدهء فإذا دافع الزوجان عنه 

بمكن أن يُنَقَذْ وينمى مثل شجرة ويفيء بظله ويُعطي ثماره؛ ولكن 
هذا لا يحدث إلا إذا ساهم الاثثان في ذلك. 0 
وعلاقتنا كانت مذذ البداية محكومة. اليوم أفهم ذلك, لكذّني وقتذ 

كنتُ عمياءء في البداية من الحنق الخالصء وبعدها من الغم. 


حين رحتُ أتجسّس على زوجي والساعة في يديء رحتٌ انتبه 
إلى أن غياباته لم تكن تنطبق.علئ ثو ضيحاته.: فحين يخرع:ظاهرياً 
للصيّد مع أخيه إدواردوء كان يعود قبل أى بعد أخيه بساعاتٍ كثيرة, 
وحين تكون بقية رجال الأسرة في منشرة الخشب أو في الحظيرة 
يسمون الماشية, يظهر فجأة في الفناء. وإذا ما طرحت الموضوع 
فيما بعد على المائدة يظهر أنه لم يكن معهم طوال النهار؛ ؛ وحين 
يذهب إلى البلدة ليشتريء يعود عادة بلا شيء؛ بزعمه أنه لم يجد ما 
يبحث عنهء حتى ولو كان ما يريده ترهة مثل فأس أو منشار. . طوال 
الساعات التي تقضيها الأسرة مجتمعة يتحاشى الأحاديث بكل 
وسيلة» وكان هى من يُنظم دائماً لعب الورق أى يطلبُ من سوزانا أن 
تُغني. . وإذا ما أصيبت بنوبة شقيقة سرعان ما يملّ ويذهب ممتطياً 
حصانه وبندقيته على كتفه. لم يكن باستطاعتي أن ألحق به في 
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رحلاته دون أن يُلحظ ذلك وأثير الشكوك في الأسرة, ولكنّني بقيت 
مستنفرةًٌ كي أراقبه حين يكون قريباً. وهكذا لاحظتٌ أنه ينهيض 
أحياناً في منتصف الليل ولا يذهب إلى المطبخ لياكل شيئاً كما كنث 
أفكنُ, بل يرتدي ملايسه ويخرج إلى الفناء ويغيب لساعة أو 
ساعتينء ليعود بعدها بصمت إلى الفراش. كان اللحاق به في الظلمة 
بالنتيجة أسهل مما في النهارء حين تكون هناك اثنتا عشرة عينتاً 
تنظر إليناء ٠‏ كل شيء كان يتعلق ببقائي يقظة متجئّبة النبيذ على 
العشاء وقطرات الأفيون الليلية. وذات ليلة في أواسط أيّار لاحظت أنه 
ينسلٌ من الفراش؛ وعلى نور مصباح الزيت الخفيف الذي كنا تُبقي 
عليه مضاءً دائما أمام الصليب. رأيته يرتدي بنطلونه وجزمته. 
ويأخذ قميصّه وسترته ويذهب. انتظرتٌُ لحظاتء ثم نهضتٌ يعدها 
بسرعةٍ وتبعته وقلبي يكاد ينقجر في صدري. لم يكن باستطاعتي أن 
أراه داخل البيت الغارق في الظلمة, لكنّه حين خرج إلى الفناء برز 
طيقه على ضوء القمر الذي كان يظهر للحظاتٍ كاملاً في قبّة السماء 
المغطاة حزكياً بالغيوم التي راحت تُغطي القمر للحظات: وتلقنا 
الظلمة. سمعتٌ الكل تنب وفككرت أنها إذا اقتريت ف 

وجوديء لكنّها لم تجئ؛ وعندئذ اكتشفتٌ أنّ دييغى قد ربطها باكرأ. 
دار زوجي دورةٌ كاملة حول البيت: وتوجّه بسرعةٍ إلى أحد 
الإسطبلات , الذي توجد فيها أحصنة ركوب الأسرة التي لاتُستخدم 
لأعمال الحقل رفع مرتاج البؤابة ودخل. بقيت أنتظر يحميني سواد 
شجرة دردار موجودة على بعد أمتارٍ قليلة من الإسطبلات, حافية 
وليس علي غير قميص نوم رقيق» دون أن أجرو على التقدّم خطوة 
أخرى » مقتنعة بأنّ دييغو سيظهر على جوادٍ ولن أستطيع أن أتبعه. 
مرّ زمن بدا لي طويلاً جا دون أن يحدث شيء. وسرعان ما لمحت 
نورا من شق البوابة المفتوحة, ربّما كانت شمعة. أو قضيا حا 
صغيرا: كانت أسناني تصطكٌ وأنا أرتعد مرتجفة من البرد 
والخوف. أوشكت أن أعلن هزيمتي وأعود إلى فراشي حين رأيت 
هيئة أخرى تقترب من الإسطبل من الجانب الشرقيّ - كان واضحاً 
أنّها لم تكن قادمة من البيت الكبير . - ودخلت إليه أيضاً مغلقةً الباب 
خلفها. تركت ربع ساعة ت تمن تقريباً قبل أن أقرّرء بعدها جهدت كي 
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أتقدّم بعض الخطواتء كنت متخدّرة لا أكاد أستطيع الحركة. اقتربت 
من الإسطبل مذعورةٌ دون أن أدري كيف ستكون ردّة فعل دييغى إذا 
ما اكتشف أنذّْني أتجِسَّسٌ عليه ولكذّني كنت عاجزة على التراجعء 
دفعت البوابة بنعومة فانصاعت دون مقاومة: لأنّ المرتاج كان من 
الخارج, ولا يمكن إغلاقها من الداخل, واستطعتٌ أن أنسل مثل لص 

عبر الشقّ الدقيق. كان الداخل مظلماًء لكن في العمق يتلألأ نور واهن, 
فتقدّمت ياتجاهه على رؤّوس رك دون أن أتنّس تقريياً: 
0 أن التبن كان يمتصّ وقع خطواتيء وعدد من 
الحيوانات كان مستيقظا » وأستطيع أن أسمعها تتحرّك وتشخر في 
معالفها. 


رأيهما على ضوء خافت من فانوس معلق إلى دعامة, تهرّه 
نسمة تنسلٌ عبر الألواح الخشبية. كانا قد وضعا بعض البطانيات 
على حزمة من التبن, مثل عشء وكانت مستلقية فيها على ظهرهاء 
تركدي معطفاً ثقيلاً مفتوح الأزرارء تمضي عارية تحته. كانت 
مفتوحة الذراعين والساقين» ورأسها يميل جانباً. وشعرها الأسود 
يغطى وجهها ووشرتها تلمع متل تدش آشكر تحت هبو الفانوس 
البرتقالي الخافت . دييغىء الذي لا يكأد يُغطيه القميصء كان راكعاً 
أمامهاء يلع عضوها. وكان موقف سوزانا والعاطفة المكبوتة في 
حركات دييغو من الاستسلام بحيث إنّني أدركتٌ على الفور كم كنت 
غريبة على 03 ذلك. حقيقة لم يكن لي وجودء وكذلك إدواردق 
والأولاد الثلاثة. لا أحد آخر غيرهما يتحابّان حتماً: لم يُداعِبني 
زوجي قط بهذه الطريقة. كان من السهل إدراك أنّهما مرًا بهذه 
الحالة ألف مرّة من قبلء ويُحبّان بعضهما منذ سنوات؛ وفهمت أنْ 
دييغى تزوّج مني لأنّه كان يحتاج إلى ستارة يُغطي بها على غرامياته 
مع سوزانا. وخلال لحظات شغلت أجزاء هذه الصورة التركيبية 
مكانهاء واستطعت أن أتبينٌ لامبالاته تجاهيء وغياباته التي تلتقي 
مع نوبات شقيقة سوزاناء وعلاقته القويّة جد بأخيه إدواردى, 
والطريقة المواربة التي كان يتصرّف بها مع بقيّة أفراد العائلة, 
وكيف يتديّر أمره كي يبقى دائماً بجانبهاء يلمسهاء قدمه على قدمهاء 
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ويده على مرفقها أ كتفهاء وأحياناً كما لى بالمصادفة على فجوة 
ظهرها أى عنقهاء العلامات المؤكدة التي كشفتها لي الصورٌ. تذكّرتُ 
كم كان دييغو يُحبٌ الأطفال» وخطر لي بأنهم ربّما لم يكونوا أولاد 
أخيه. بل أولاده. فالثلاثة عيونهم زرقاءء, علامة آل دوميئفث 
المميزة. بقيتُ بلا حراكء أكادٌ أتجمّدُ , بينما هما يُمارسان الحثُ 
بشهوانية» يتذوّقان كل لمسة: كل أنه دون استعجال, كما لى أن 
الحياة بكاملها ماتزال تحت تصرّفهما. لم يبدوًا عشيقين في لقاء 
سرّي مستعجل بل زوجين حديثين في الأسبوع الثاني من شهر 
عسلهماء حين تكون العاطفة ماتزال على حالها بعد لكنّ تمّت الثقة 
وتعارف اللحم المتبادل. بينما أنا لم أمر بمثل هذه الحميمية مع 
زوجيء كما لم أكن قادرة على استنباطها ولا حتى في أكثر خيالاتي 
جرأة. كان لسانُ دييغى يجوب داخل فخذي سوزاناء من ركبتيها 
وإلى الأعلى متوقفاً بين فخذيها ليهبط من جديد, بينما يداه تتسلقان 
خصرهاء وتعجنان نهديها الدائريين والفاخرين, مُداعِباً الحلمتين 
المنتصبتين واللامعتين مثل حبّتي عنب. كان جسد سوزانا الطري 
والناعم يهترٌ ويتموّجء كسمكة في نهرء ورأسها يدور من جانب إلى 
جانب في قنوط اللذة. وشعرها دائما على وجهها وشفتاها 
مفتوحتان في تأوّه طويلء ويداها تبحثان عن دييغى كي تهدياه عبر 
تضاريس جسدها الجميلة» إلى أن جعلها لسانه تنفجر متعةٌ. قوّست 
سوزانا ظهرها إلى الخلف من النشوة التي اخترقتها مثل صاعقة 
وأطلقت.صرخة جشّاء أطفأها دييغو مطبقاً فمه على فمها. أخذها 
بعد ذلك بين ذراعيه وهو يُهدهدها ويُداعبها مثل قطة, ويهمس في 
أذنها سبحة من كلمات سريّة برقّة ورهافة لم أعتقد قط أَنّه يملكهما. 
وفي لحظة جلست على القشلء خلعت المعطفّ وراحت ثقبّله. في 
البداية على جبينه ثمّ أهدابه. فصدغيه ففمه مطوّلاً. ولسانها يسبر 
أذني دييغى بجرأة لتقفز إلى حنجرته. ملامسة عنقه. أسنانها تنقر 
وتعض الحلمتين الذكوريتين. أصابعها تتشابك بشعر الصدر. 
وعندئذ جاء دوره بالاستسلام تمامأً لمداعباتهاء فاستلقى على بطنه 
فوق البطانية. وامتطت ظهرّه وهي تعض نقرته وعنقّه متنرّهة بقبل 
قصيرة لعوبة على كتفيه هابطة حتى إليتيه. سابرة مشتمة إِيَا 
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متذوقة تاركة خيطأً من لعاب في طريقها. كي ولف 
وعطاءً في أخفى خفايا الحميمية, إلى أن لع يعد اط لت أن 
يُقاوم وارتمى فوقهاء وولجهاء وتدحرجا مثل عدوّين في تشابك من 
الأذرع والسيقان والقبلات واللهاث والتنهدات وتعابير الحبٌّ التي لم 
أسمع بها قط. غفيا بعدها في عناق دافئ مغطّيين بالبطانية ومعطف 
سوزاناء مثل طفلين بريئين. تراجعت بصمت وشرعتٌُ طريق العودة 
إلى البيت: بينما برد الليل الجليدي يستولي على روحي بلا رحمة. 


وإغواء قفزي وضياعي في أعماق المعاناة والرعب. إن خيانة 
يدوو انخوف من المستقيل تكاتي املقو بلا سني جسائعة بحزينا' 
إحساسشٌ بالموت. وبالحفاة المُطلق. كنت : قد أسلمث حياتي لدييغى, 
ووثقت من حمايته الزوجية. وصدّقث حرفيّاً كلمات طقس الزواج: 

متحدان حتى الموت. ما من مهرب. مشهد الإسطبل وضعني آمام 
لب وا ا عم أوّل ردّة 
الفناء, والعواء مكل مونونة] وإيقاظ الأسرة, وال والكلابَ 
لأشهدهم على الزنى وغشيان المحارم. ومع ذلك فخوفي كان أقوى 
من قنوطي» بالذا تعر جوت امحة. ومظمسة طريفي في الظلفة إلى 
الغرفة التي كنت أتقاسمها مع دييغو, ٠‏ وجلست على السرير أرتعد 
بردأًء بينما دموعي تجري على خَدَي وتبلل صدري والقميص. ملكت 
الوقت خلال الدقائق أى الساعات التالية كي أفكّر قيما جرى وأقبل 
بعجزي. . لم يكن الأمر يتعلّق بمغامرة جسدية؛ الأن ما يجمع دييغى 
وسوزانا كان حبّاً محْتَبَرأَء مستعداً للتعرض لكل المخاطر, ولجرف 
كل ما يعترض طريقه. مثل نهر من حمم ملتهبة لا يرحم. لم نكن أنا 
وإدواردى في الحسيانء كنا مرفوضّينء لا نكاد نكون حشرتين في 
رحابة المغامرة العاطفية لهما. وقررت أنه يجب قول ذلك لحميّ قبل 
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أي إنسانٍ آخرء لكن حين تصوّرت الضربة التي سيوقعها ذلك 
الاعتراف في حياة ذلك الرجل الطيّب: أدركتٌ أثني لا أملكٍ الجرأة 
على فعل ذلك. فإدواردي سيكتشف الأمر بنفسه ذات يوم, أو ومن 
حسن الحظ لن يعلم به أبداً. ربّما كان ييشك به مثلي, لكنّه لا يرغب 
بالتأكّد منه كي يبقي على توازن أوهامه الهش؛ فهناك ثلاثة أطفال, 
وحبّه لسوزاناء والتماسك الصلب للعشيرة العائلية. 

عاد دييغو في وقت من الليل: قبل الفجر. فرآني على ضوء 
مصباح الزيت جالسة على السريرء محتقنة من البكاءء غير قادرة 
على النطق بكلمةء فظنّ أنْني استيقظتُ على كابوس آخر من 
كوابيسي. جلس بجانبي وحاول أن يشدّني إلى صدرة.ء كما كان 
دجت الاجم اك مو جر 
ع جم ود سه و مه 
الحقيقة بين السريرين حتميّة وقطعية مثل تنين 

ماذا سنفعلٌ الآن ‏ كان ذلك هو الشيء الوحيد الذي استطعت 
أن أتمتم يه. 

لم يُحاول أن يُنكر أى يُبرّرء بل تحدّاني بنظرة من فولاذء 
مستعدا للدفاع عن حبّه بأي طريقة؛ حتى ولو اضطُرٌ لقتلي. وعندكلٍ 
تشطى سد الكبرياء, والتربية» والأخلاق الحميدة, الذي ي لجمني خدل 
لعتاب الذي لا يتنهي, تلقاه بقساوة وصمت, ولكن بانتباه إلى كل 
كلمة. اتهمته بكل ما خطر في ذهني من اتهامات؛ ورجوته أخيراً أن 
يتفكّر, قلت له إِنْني مستعدّة كي أغفر له وأنسى, ٠‏ أن نذهب بعيداً » 
إلى حيث لن يعرفنا أحدء وإِنّ باستطاعتنا أن نيدأ من جديد. حين 
انتهت كلماتي ودموعي كان النهار قد سطع. ردم دييغ المسافة التي 
تفصل بين سريريناء وجلس يجانبي» أخذ يدي ووضّح لي بهدوء 
وجدّية أنه يُحبٌ سوزانا منذ سنوات كثيرة» وأنّ هذا الحب هو أهمّ 
ما في حياته, أهمّ من شرفهء وبقيّة أسرته, ومن خلاص روحه؛ 
ويستطيع أن يعدني بأنه سينفصل عنها كي يُريحنيء كما قالء لكنه 
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سيكون وعداً زائفاً . ثم أضاف أنّْه حاول ذلك حين ذهب إلى أوروبا. 
مبتعداً عنها طوال سدّة أشهر, لكنّ دون نتيجة. بل إِنّه توصل إلى 
الزواج مني عساه يستطيع أن يقطع تلك العلاقة الرهيبة مع زوجة 
أخيه, لكن الزواج وبعيداً عن أن ن يساعده في قراره بالابتعاد عنها 
سهّل له الأمورء لأنّه خفف من .شكوك إدواردى وبقيّة الأسرة. ومع 
ذلك كان سعيداً لأنّني اكتتشفتُ الحقيقة في النهاية؛ فقد كان يحزنه 
خداعه لي؛ ؛ وعدم قدرته على مواجهتي بشيء؛ كما أكّد لي» فقد كنتٌ 
زوجة رائعةٌ ويحزنه جدَأ أنّه لايستطيع منحي الحبٌ الذي أستحق. 
كان يشعر بنفسه بائساً في كل مرّة ينسل فيها من جانبي ليكون 
بجانب سوزاناء وإنه لمن المريح أنّه لن يضطرّ للكذب علي بعد الآن. 
فقد اتضحت الحالة. 

- وإدواردى ألا يؤّخذ بالحسبان؟ ‏ سألتّه. 

- ما يجري بينه وبين سوزانا مسألة تتعلّق بهما. العلاقة بيننا 
هي التي يجبٌ أن تُقرّرها الآن. 

- لقد قوّرتها يا دييغو. ليس عندي ما أفعله هناء ساعود إلى 
بيتي - قلت له. 

- هذا هو بيئك الآنء نحن متزوّجان يا أورورا. ما جمعه الرب 
لا يمكن تفريقه. 

ان ال تن كاخرس إن لكقاة برد مايه 
وسأحترمك دائماء وستكون لك حمايتي وحرّيتك كي تتفر فرّغي لصورك 
أو ما تشائين. الشيء الوحيد الذي أطلبه منك هو ألا تثيري فضيحة. 

- لم يعد باستطاعتك أن تطلب منّي شيئاً يا دييغو. 

- لا أطلبه لي. فجلدي سميك وقاس وأستطيع أن أواجه كرجل. 
أطلبه منك من أجل أمْي. فهي لن تستطيع أن تُقاوم... 

وهكذا بقيت من أجل دونيا إلفيرا. لا أدري كيف استطعث أن 
أرتدي ملابسي, وأن أمن بالماء على وجهي» وأسرّح شعر ي» 
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وأتناول قهوتي وأخرج من البيت للقيام بأعمالي اليومية. لا أدري 
كيف واجهتُ سوزانا ساعةً الغداء؛ ولا التفسير الذي قدّمته لحموي 
بسبب انتفاخ عينيّ. لقد كان ذلك اليوم هو الأسوأ ٠‏ كنت أشعر بنفسي 
مضروبة بالعصي ومصعوقة؛ وعلى وشك الانفجار بالبكاء أمام أوّل 
سوّال. في الليل أصابتني حمى وآلمتني عظامي, ؛ لكدّني في اليوم 
الثاني 1 أكثر هدوءا فأسرجتٌ جوادي وانطلقت باتجاه الهضاب. 
وسرعان ما بدأت تُمطِن: . فتابعت خببي حتى لم يعد باستطاعة 
الفرس المسكينة أكثرء وعندئَذٍ ترجّلتُ وبدأت أشقٌّ طر ٠‏ بين 
الحراج والوحل وتحت الأشجارء منزلقة وساقطة لأعود و 
صارخة ملءًَ رئتي» بيتما الماء يتصبّب منّي. ا 
تزان ذا » إلى حدّ أنني تركتها مرميةً على الأرض وتابعت أرتعدٌ برداً 
وأحترق في داخلي . عدت عند غياب الشمسء» محمومة وبلا صوتء 
شربث نقيعاً ساخناً ودخلت في السرير. قليل ما أتذكّره فيما عدا 
ذلك؛ لني في الأسابيع التالية كنت مشغولة جدَأ أصارعٌ الموت؛ ولم 
أملك الوقت ولا المعنويات كي أفكّر بمأساة رواجي. فالليلة التي 
قضيتها شبه عارية في الإسطبل والخبب تحت المطر سبّبا لي التهاب 
رئة كاد يودي بي. حملوني بالعربة إلى مستشقى الألمان» حيث بقيت 
بين يدي ممرّضةٍ توتونية (ألمانية) ١ش‏ شقراء الجدائلء أَنْقَدَتْ حياتي 
بمحض العتان. . كانت تلك الفالكيرية المسكينة قادرة على أن ترفعني 
مثل وليدٍ بين ذراعيها اللذين لحطابء وقادرة أيضا على إعطائي 
مرق الدجاج بالملعقة بصير مُرضعةٍ. 


في بداية شهر تموز, حين استقر الشتاء نهائيّاً وصار المشهد 
ماع خالضا < أنهار جارف فياضانات, مواحل » أمطار ومزيد من 
الأمطار - ذهب دييغو مع بعض المستأجرين ليحضروني من 
المستشفى2, وحملوني في طريق العودة إلى كاليوفى مدثّرةٌ 
باليطانيات والجلودء مثل رزمة. كانوا قد وضعوا مظلة مشمّعة 
في العربة. وسريراً ومجمرة مشتعلة لمكافحة الرطوبة. وقد قطعت 
حريق العوذة إلى للبيت وأنا أتصلت عقا في أفافات اخطينر. بينما 
دييغى يمضي على جواده بجانبي. كانت عجلات العربة كثيراً ما 
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تت تتورّط في الوحلء فلا تكفي قوّة ة الثيران لجن العرية. ويجب على 
الرجال أن يضعوا ألواحاً خشبية على الوحل ويدفعوها. لم نتبادل 
أنا ودييغى كلمة واحدة على امتداد ذلك اليوم الطويل من السفر. 
خرجت دونيا إلفيراء عندما وصلنا إلى كاليوفى, لاستقبالي باكية من 
الفرح. عصبيّة. ومُعمّلة المستخدمات كيلا يسهين عن المجامر 
وزجاجات الماء الساخن: وحساء دم العجول كي يعيد إليّ اللون 
والرغبة بالعيش. صلّت لأجلي حتى رق الله لي» كما قالت. وبذريعة 
أنّنِي ما أزال أشعر بنفسي منهكة طلبت منها أن تسمح لي بالنوم في 
البيت الكبيرء فأنزلتني في غرفة بجانب غرفتها. ولأوّل مرّة في 
حياتي تلقيت رعاية أمْ. فجدّتي باولينا ول باليهء التي أحبّتني جداء 
وعملت لأجلي كثير لم تكن مالة إلى مظاهر الحنان, رغم أنه ها كانت 
في أعماقها عاطفيّة جدًاً. كانت تقول إن الرقة, ذلك الخليط المحلّى 
من العاطفة والشفقة الذي عادة ما يُمَثّْل في التقاويم بأمّهات 
شاردات الذهن أمام أطفالهنٌ في المهدء كان مقبولاً حين يُقدّم 
لحيواناتٍ عزلاء, كالقطط حديثي الولادة مثلاًء ولكنه حماقة كبرى 
بين البشر؛ فنادراً ما كنا نتلامس, إل عندما كنا ننام معأ في 
طفولتي: وبشكل عام كنا نعامل بعضنا بفجاجة., الشيء الذي أراحنا 
نحن الاثنتين ن. وحين كنت أريد أن ألوي يدها؛ ؛ ألجاً إلى رقَّة ساخرة, 
وقد المفظلعة ذلك دائماًء لأنّ جدّتي العجيبة كانت تطرى بسهولة 
كبيرة» تهرّباً من المظاهر العاطفية أكثر مما هو ضعف في طبيعتها. 
دونيا إلفيرا من جهة أخرى, كانت كائناً بسيطاً » ولو استخدمت معها 
سخرية لاذعة من تلك التي كنت أستخدمها أنا وجدّتي لشعرت 
بالإهانة. فهي حنونة بطبعهاء ٠‏ تأخذ يدي وتبقيها بين يديهاء » تُقبّلني 
وتعانقني, وتتُحب أن تمشّط لي شعري: وكانت تُقدّم لي بنفسها 
مقوّيات نقي العظام والباكالاى, وتضع لي كمّادات الكافور للسعالء 
وتجعلني أتعنٌ د 3 الحمى بتدليكي يزيت الأوكاليبتوس لاقَة إِيَاي 
بالبطانيات الساخنة. كانت تهتمٌ بأن آكل جيّداً وأرتاح, ؛ تُعطيني ليلا 
قطرات الأفيون» وتبقى ل إلى جانبي حتى أنام. وكانت 
التي ارارم اح هذا ذا رأية كواييس وتطلب علي أن أسنها لا 
بالتفصيل, «لأنّه بالكلام عن هذه الأمور نفقد الخوف منها». كما 
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كانت تقول. لم تكن حسنة الصحة, لكنني لا أدري من أين كانت 
تستخرج قوّة لخدمتي ومرافقتيء بينما أتظاهر بوهنٍ أكبر من 
ل ا ا ا 
ني بسرعة يا بُنيّتي» فزوجك يحتاج إليك بجانبه» كانت تقول 
لي ذلك عادةٌ بقلق, رغم أن دييغو كان يُكرَّر عليها في كل مناسبة 
أفضلية قضائي الشتاء في البيت الكبير. شكّلت تلك الأسابيع التي 
قضيتها تحت سقفها أتعافى من التهاب الرئة ة بالنسبة إليّ تجرية 
غريبة. فقد قدّمت لي حماتي العناية والحنان ن اللذين ما كنت لأحصل 
عليهما قط من دييغى. هذا الحبٌ الناعم وغير المشروط كان له فعل 
البلسم, ٠‏ وراح يشفيني ببطء من الرغبة بالموت ومن الحنق الذي كنتُ 
أشعر به تجاه زوجي. استطعتٌ أن آتفهُم مشاعرّ دييغى وسوزاناء 
وقدرية ما جرى الحتمية؛ فلا بد أن عاطفتيهما قوّةٌ أرضيّة, زلزالٌ 
جرفهما بحتمية. تصوّرتُ كيف كافحا ضدّ تلك الجاذبيّة قبل أن 
ينهارا أمامهاء » فكم من التابوات كان عليهما أن يهزما كي يلتقيا معاً! 
وكم كان عذابهما اليومي رهيباً بالتظاهر أمام العالم بعلاقة أخوية, 
بينم ما يفط ركان رخية في احلوها ها عيك أبنان نسي كيلب 
يمكن ألا يستطيعا التغلب على شبقهماء وكيف تمنعهما أنانيتهما من 
روّية الغرق الذي يمكن أن يتسبّبا به لأقرب الناس إليهماء ٠‏ لأنني 
تكهنت بمدى التمرّق الذي هما فيه. كنتٌ قد أحببثتٌ دييغو بيأس, 
ويمكنني أن أفهم ما تشعر به سوزانا تجاهه. هل كنتٌ سأتصدف أنا 
أيضاً مثلها لى أن لي ظروفها. كنت أفترض لاء لكن كان من المحال 
التأكيد. رغم أن انطباع الفشل كان ما يزال على حاله, إل ني 
استطعث أن أتخلّص من مشاعر الكراهية, وأن أتخذ مسافةٌ وأضع 
نفسي مكان صاحبيٌ هذه المصيية؛ وقد أشفقت على إدواردى أكثر 
مما تألمتٌ على حاليء فلديه ثلاثة أولاد. وهو عاشق لزوجته, 
لعا هذه الحيانة الك الصكادي كانت ارا عليه يجا هي 
كنا اسن ما عاد يثثل مل حجر اللاحوحة علي امار أن 
الإحساس بفظاعة دييغو خف, غسلته يدا دونيا إلفيرا . امتناني لتلك 
المرأة أضيف إلى الاحترام والعاطفة اللذين شعرتٌ بهما تجاهها منذ 
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البداية؛ فتعلّقتُ بها مثل كلب الحضن؛ وكنتُ بحاجة إلى حضورهاء 
من الكارثة التي كانت تتشكل في حضن الأسرة: كنتُ مستعدّة أن أبقى 
في كاليوفو أتغلب على ذليء ذل الزوجة المرفوضة, لأنّني إذا ذهبتث 
واكتشفث هي الحقيقة فستموتٌ ألما وعارا. وجودها كان يدور 
حول هذه الأسرة, وحاجات كل شخص من الأشخاص الذين يعيشون 
بين جدران بيتهاء كان هذا هو كل عالمها. واتفاقي مع دييغى كان 


أن أقوم بما علي ما دامت دونيا إلفيرا حبّة, وبعدها أصبح حوّة: 
سيتركني أذهب ولن يعود ليحتك بي أبدا. كان علي أن أتحمل 
وضعي - المذل بالنسبة للكثيرين ‏ ك «امرأة منفصلة» ولا أستطيع 
أن أتزوج من جديد, لكن على الأقل لن أكون مجبرة على العيش مع 


رجل لا يُحبّني. 


في أواسط شهر أيلولء حين لم يعد هناك من ذريعة كي أبقى 
في بيت حموايء؛ وحانت لحظة عودتي للعيش مع دييغوء وصلتني 
برقيّة إيفان رادوفيك. في سطرين أخبرني الطبيب بأنّ علي العودة 
إلى سانتياغى لأنّ يوم جدّتي الأخير يقترب. كنت بانتظار هذا الخبر 
منذ أشهرء ولكنّني حين تلقيت البرقية نزلت علي المفاجأة والألم مثل 
ضربة هراوة؛ فبقيتُ مصعوقة. كانت جدّتي سرمدية: لا تموت. 
أستطع أن أتصوّرهاء بالحالة التي وصلت إليها حقاً. عجوزا 
صغيرة صلعاء وهشّة؛ بل مثل حورية الغابات . بشعرين مستعارين. 
محبّة للأكل وداهية كما كانت منذ سنوات. أخذتني دونيا إلفيرا بين 
ذراعيها وقالت لي إن علي ألا أشعر بالوحدة, فقد صار عندي 
أسرة, وأنا انتمي إلى كاليوفىء وهي ستُحاول العناية بي وحمايتي 
كما فعلت باولينا دل باليه من قبل. ساعدتني على توضيب حقيبتيٌ 
وعادت لتعلق في عنقي وشاح قلب يسوع المقدّس, وخنقتني بألف 
توصية, فسانتياغى بالنسبة إليها كانت وكراً للضياع. والسفر 
مغامرة في غاية الخطورة. كانت تلك فترة إعادة تشغيل المنشرة بعد 
توققها شتاءً. وهذا ما كان بالنسبة لدييغى حجة جيّدة كيلا يُراِقني 
إلى سانتياغى, رغم إصرار أمه أن يفعل ذلك. رافقني إدواردى حتى 
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السفينة. وفي باب بيت كاليوفى الكبير كانوا جميعاً يُلرّحون إلى 
مودعين: دييغو,. حمواي, أيلا, سوزانا والأطفال: وعددى من 
المستآاجرين. ولم أكن أعرف أنني لن أعود لأراهم. 

فقّشْتٌ قبل سفري المخبر الذي لم تطأه قدمي منذ ليلة الإسطبل 
المشؤّومة. واكتشفتٌ أن أحدا سحب صور دييغو وسوزاناء ولكثه 
ونظراً لجهله بعمليه التظهير لم يبحث عن النيكاتيفات. ما كانت 
لتفيدني تلك البراهين البائسة في شيءء لذا خرّبتها. وضعت 
نيكاتيفات الهنودء وسكان كاليوفى وبقية الأسرة في حقائبي, لأنّني 
لم أكن أعلم كم سأغيبء ولم أرغب بأن تصاب بالعطب. قمنا بالرحلة 
مع إدواردى على الجوادء وقد حزمنا الأمتعة على بغلء نتوقّف في 
المزارع للراحة وتناول الطعام. كان لشقيق زوجيء ذلك الرجل 
الضخم مظهر الدبء وله طبع أمّه الناعم. السذاجة شبه الطفولية 
ذاتها. وفي الطريق ملكنا الوقت لنتحدّث على انقراد, كما لم نفعل من 
قبل قط. اعترف لي بأنّه كان يكتب الشعر منذ كان طفلاء «كيف لا 
يفعل المرء ذلك إذا كان يعيش بين كل ذلك الجمال؟» أضاف,: وهو 
يشير إلى منظر الغابة والمياه التي كانت تحيط بنا. قال لي إِنّه لا 
يطمح إلى شيء, ولا يشعر بالفضول تجاه آفاقٍ أخرىء مثل دييغو: 
فقد كانت تكفيه كاليوفي. وإنه حين سافر إلى أوروبا في شبابه 
شعر بالضياع والشقاء العميقء فهي لايستطيع العيش بعيداً عن تلك 
الأرض التي يُحبّها. كان الله كريماً جدّاً معه. كما قال, فقد وضعه 
وسط جدّة الأرض. ودّع كل منا الآخر في الميناء بعناق حار؛ «حماك 
الله دائما يا إدواردو». قلت له هامسة في أذنه. فارتبك قليلاً من هذا 
الوداع الوقور. 

كان فريدريك وليامز بانتظاري في المحطّة. وحملني في 
العربة إلى بيت إخرثيتو ليبرادور. استغرب وجدتي رؤيتي بذلك 
الهزال» ولم يُرضْهِ توضيحي بأثني كنت مريضة جدًاء كان يُراقِبني 
بطرف عينه. سائلا بإلحاح عن دييغىء: وعمًا إذا كنتُ سعيدة, وكيف 
كانت أسرة حمواي, وعمًا إذا تلاءمت مع الريف. كان بيت جدّتي قد 
انتقل» كونه من أبهى قصور ذلك الحيّ ليصبح أكثرها تداعياًء مثل 
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صاحبته. عدّة درفات متدلّية من مفصلاتهاء والجدران تبدى حائلة 
اللون» والحديقة مهجورة تماماء لم يلمسها الربيع؛ وبقيت غارقة في 
شتاء حزين. وكان الخراب في الداخل أسواًء فقاعات أيّام زمان 
الجميلة كانت شبه فارغة:؛ الأثاث والسجاد واللوحات اخنفت لم بت 

لوحة واحدة من اللوحات الانطباعية التي ت تسبّبت بكثير من الفضائج 
قبل سنوات. وقد وضح لي العمّ فريدريك بأنّ جدتي قد تبرّعت بكل 
شيء للكنيسة. استعدادا للموت. «لكئني أظنّ أنّ أموالها ما تزال على 
حالها يا أوروراء فهي ما تزال تحافظ على حساب كل سنتيم, 
ودفاتر حساباتها تحت السرير», أضاف بغمزة خبيثة. قفي التي 
تكن تدخل إلى معبد إلا كي يشاهدها الناس, وتَمْقَتُ مثل تلك 
الحفؤد من الرميان المتسرلرن والراهياث ليذو شات اللواتي يحذن 
باستمرار حول بقيّة الأسرة. خصضصت في وصيّتها مبلغا معتبرا 
للكنيسة الكاثوليكية. وهي الماكرة في التجارة دائماً استعّت كي 
تشتري في موتها الشيء الذي لم يفدها في الحياة. . لقد كان وليامز 
يعرف جدّتي أفضل من أيّ شخص آخرء وأعتقد أنّه كان يحبّها 
تماماً مثلي» وضد كلّ تقوّلات الحسّاد, لم يسرق ثروتها كي يهجرها 
في شيخوختهاء بل دافع عن مصالح الأسرة لسنوات. وكان زوجا 
جديراً بهاء ومستعدّاً لمرافقتها حتى آخر نفس من أنقاسهاء وسيعمل 
أكثر من ذلك لأجلي, كما ثبت في السنوات التالية. لم يكن قد بقي من 
ذكاء باولينا إلا القليل جداً. فمخدرات تهدئة الألم أبقت عليها في 
ليمبوس بلا ذكريات ولا رغبات. صارت خلال تلك الشهور جلدا 
خالصاً لأنّه لم يكن باستطاعتها أن تبتلع وراحوا يُعذُونها بالحليب 
بواسطة ماسورة من المطاط أدخلوها من أنفها . لم يبقّ في رأسها 
إلا خصلات قليلة من الشعر الأبيضء وعيناها السوداوان صغرتا 
وأصبحتا نقطتين صغيرتين في خريطة من التجاعيد. انحنيث كي 
أقتلهاء لكنها لم تعرفني وأشاحت بوجهها عنيء بينما يدها تبحث 
في الهواء عن يد زوجهاء وحين أخذها ساد وجهها ملمح سلام. 


- إِنّها لا تتألّم يا أوروراء فنحن نعطيها الكثير من المورفين - 
وضح لي العمّ فريدريك. 
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هل أخبرت ولديها؟ 


- نعم أرسلتٌ إليهما برقيّةٌ منذ شهرينء لكنّهما لم يُجيبا ولا 
أظتّهما سيصلان في الوقت المناسبء لم يبقّ أمامها الكثير ‏ قال 
متاكرا: 


وهكذا كان: فقد ماتت باولينا يل باليّه في اليوم التالي بصمت. 
كنا أنا وزوجها والدكتور رادوفيك, وسبروء ونيبيا إلى جانبهاء 
وولداها لم يظهرا إلا بعد ذلك بوقت طويل ليتشاجرا على إِرثٍ لم 
يزاحمهما عليه أحد. كان الطبيب قد انتزع أنبوب التغذية من جدّتي: 
وألبسها وليامز قفازينء لأنّ يديها كانتا مثلجتين. ارقت شفتاها 
وشحب لونهاء راحت تتنقّس بشكلٍ لايكاد محسوساًء بلا ضيقء 
وفجأة توقّفت ببساطة عن فعل ذلك. جس رادوفيك نبضهاء. مرّت 
دقيقة, ربّما اثنتان» وعندئذٍ أعلن أنّْها رحلت. ساد هدوء عذب في 
الغرفة. شيء غامض كان يحدث» ريما هي روح جذتي انفصلت 
وراحت تحومٌ مثل عصفور مشوّش فوق جسدهاء لتؤدّعه. وداعها 
أحدث عندي كآبة هائلةٌء وانتابني شعور غاميض عرفته من قيل» 
لكدّني لم أستطع تسميته ولا تفسيره إلا بعد عامين, ٠‏ حين اتضح لغز 
ماضيٌّ أخيراً. وأدركث أن موت جدّي تاى شيين ٠‏ قبل ذلك بأعوام 
كثيرة: قد أغرقني في ضيقٍ مماثلٍ. كان الجرح ما يزال نابضاً والآنّ 
انفتح بالا الحارق ذاته. الإحساس باليتم الذي خلّفته عندي جدّتي 
كان مماثلاً تماماً للذي أصابني وأنا في الخامسة من عمري. حين 
اختفى تاو شيين من حياتي. أعتقد أن أحزان طفولتي القديمة - 
ضياع بعد ضياع - المطمورة لأعوام تحت طبقات الذاكرة الأعمق, 
رفعت رأسهاء » رأس الميدوزا المتوعٌد كي يبتلعني: أمي التي ماتت 
وهي تلدني, أبي الجاهل بوجوديء جدتي لأمّي التي هجرتني دون 
تفسيرات بين يدي باولينا دل باليهء وبصورة خاصّة الغياب 
المباغت لأحبٌ كائن عنديء جدّي تاو شيين. 

مضت تسعة أعوام منذ ذلك اليوم من أيلول الذي رحلت فيه 
باولينا دل باليه؛ وخلفي بقيت هذه الفاجعة وفواجع أخرىء والآن 
أستطيع أن أتذكّر جدّتي العظيمة بقلب مرتاح. لم تخت في ظلمة 

281 


الموت المطلق الهائلة, كما بدا لي في البداية» فقسم منها بقي في هذه 
النواحي ويبقى دائماً يحوم حولي مع تاو شيين, روحان مختلفتان 
ترافقاني وتشاعد دي الأولى للأمور العكلدة ية والثانية لحل الكدالل 
الذي قضت فيه أيامها 000 أنه استعوة: فحام الحزن 
حولي. لى كنت قادرة على إظهار مشاعري. ربّما عانيتُ أقل, لكنّها 
تبقى مُحاصرة في الداخل, مثل كتلة هائلة من الجليد. ويمكن أن 
تمضي سنوات قبل أن يبدأ الجليدُ بالذوبان. لم أبكِ حين رحلت. بدا 
الصمتٌُ في الغرفة خطأً بروتوكولياً, لأنّْ امرأة عاشت كما عاشت 
باولينا دول باليه يجب أن تموت وهي تُعغْني مع جوقة, كما في 
الأوبراء بينما كان وداعها صامتاًء ٠‏ الشيء الوحيد الكددكم الذي 
قامت به في حياتها . خرج الرجالٌ من الغرفة وألبسناها أنا ونيبيا 
برقة من أجل رحلتها الأخيرة لباس راهبات الكرمليات الذي كانت قد 
علّقته في خزانتها قبل عام. لكدّنا لم تُقاوم إغواء أن تُلبسها تحته 
أفضل ملابسها الداخلية الفرنسية الحريرية الخبازية اللون. . حين 
لي 
تسمعنيء قبّلت يديها الجميلتين, أهدابها السلحفاتية, جبينها النبيل 
متأخّرة لوداعهاء وعن الضتٌ ا ا 
الزائفة» والمزاحات الأخرى الثقيلة التي لا بدّ تحمّلتها؛ بينما نيبيا 
كانت تستغلٌ الذريعة الجيّدة الح قذمتي إليها جاولينا ذل ياليه كي 
تبكي دون ضحّة على أطفالها الميتين. بعد أن ألبسنا جدّتي 
رششناها بعطر الغاردينياء وفتحنا الستائر والنوافذ كي يدخل 
الربيعٌ كما كانت تحب. لا بكاء. لا خرق سوداء, ولا تغطية للمراياء 
فقد عاشت بياولينا يل باليه باستهتار إمبراطورة وتستحق أن يُحتفى 
بها بنور أيلول. هكذا فهم وليامز الأمر أيضاء فذهب شخصياً إلى 
السوق وملا العربة بالأزهار الطازجة لتزيين البيت. 
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حين وصل الأقرباء والأصدقاء بملابس الحداد والمناديل 
في أيديهم - أثاروا فضيحة. فهم لم يروا قط سهرأ على ميت في 
مكان يدخله و الشمسء وبأزهار عرس ودون 0 ادر 
2008 دناتسا بال حك عون ما د اا بل بار ار 2 
أطمع بالاستيلاء على إرثها. ومع ذلك لم أرث شيئاًء لأنّ ولديها 
سرعان ما أخذا هذا على عاتقيهما بمساعدة المحامين؛ كما أنّني 
أيضاً لم أكن أحتاج كي أفعل ذلك لأنْ أبي ترك لي ما يكفيني كي 
أعيش بحشمةء والباقي أستطيع أن أغطيه بالعمل. وعلى الرغم من 
النصائح والدروس اللامتناهية التي أعطتني إيّاها جدتي لم أتمكّن 
من تطوير حاسّة شمي للصفقات التجارية الجيّدة, لن أصبح غنيّة 
أبداً. وأنا سعيدة بذلك. كذلك فردريك وليامز لم يكن مضطرأ للشجار 

مع المحامينء إن إِنّ المال كان يهمّه أقلّ بكثير مما راحت تتقوّل به 
ألسنة السوء خلال سنوات. ثم إِنْ زوجته أعطته الكثير أثناء حياتهاء 
وتمكن, ٠‏ هو الرجل الحذر من وضعه في أمان. لم يستطع ابنا باولينا 
إثبات أن ذواج أتهما من رئيس خدمها لديم كان غير شرعيء 
ل ل ل 
5 اه ل 3 حصل عليها 1م من خلال تخويف 
الكنيسة الكاثوليكية, ٠‏ التي يقف الل الى نجي كما بدرى لمان كل 
في جميع الأحوال كان هناك أموال فائضة وقد استطاع الابنان» 
وعدد من الأقرياء بل وحتى المحامون أن يعيشوا منها حتى اليوم. 


الفرحة الوحيدة في تلك الأسابيع الضاغطة كان عودة الآنسة 

ماتيلد بينِدا للظهور في حياتنا. . فقد قرأت في الصحف أنّ باولينا ول 

باليه توقيت» وتسلّحت بالشجاعة كي تمثل في البيت الذي خرجت منه 

مطرودة في أيّام الثورة . جاءت ومعها إكليل زهر هديّة, يُرافِقها 
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المكتبي بدرى تِي. كانت قد نضجت خلال تلك السنواتء ولم أعرفها 
في البداية, بينما بقي هى الرجل الصغير الأصلع نفسه بحاجبيه 
الشيطانيين الكثيفين وبوبؤيه المتوقدين. 

بعد !| لمقبرة والصلوات المرتلة؛ والتساعيات التي طلبوا تر 
وتوزيع الصدقات وأعمال الإحسان التي أوصت بها جدتي المتوفاة. 
خط غبان الجنازة الفخمة, ٠‏ ووجدت نفسي أنا وفريدريك وليامز 
وحيدين في البيت الفارغ. جلسنا معأ في رواق الزجاج نأسف على 
غياب جذّتي برصانة, لأنّنا لسنا صالحين للبكاء. ونتذكّرها في 
أعمالها العظيمة الكثيرة وحالات بؤسها القليلة. 

ماذا تفكّر أن تفعل الآنء يا عمّ فريدريك؟ - أردتُ أن أعرف 

- هذا يتعلّق بك يا أورورا. 

- بي؟ 

لم أستطع إلا أن ألحظ شيئاً غريباً فيك يا صغيرتي ‏ قال 
بتلك الطريقة النبيهة الخاصّة به في السؤال. 

لقد كنث مريضة جدّاء ورحيل جدّتي يجعلني في غاية الحزن» 
ياعم فريدريك. نذا كل اذية” لايرجه أن نيه خريب. كر در نلك 


- يؤسفني أنّ تُقللي من قيمتي يا أورورا. يجب أن أكون غبيًا 
جِدَاً: أو غير مكف للند كرد أنقيه لجالبك النفسية. قؤلي لي اذا 


- ضعيني على المحكء لنرى... - طلب مدَّي. 
وعندئنٍ أدركث أنّني لا أملك أحدأ سواه أثق به في هذا العالم» 
وأنّ فريدريك وليامز قد أثبت أنّه ناصح رائع؛ والشخص الوحيد في 
الأسرة الذي يتمتمع بالحكمة, وباستطاعتي تماماً أن أحكي له 
مأساتي. أصغى إلي حتى النهاية باهتمام بالغ, دون أن يُقاطعني 
ولى مدّة واحدة. 
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الحياةٌ طويلة يا أورودا. الآن ترين كل شيء أسودَء لكن 
الزمن يُداوي ويمحو كل شيء. وأنت قي هذه المرحلة كمن يسير في 
نفق على عماهاء ويبدى لك أنه لا يوجد مخرج. لكدّني أعدك بأن 
يوجد. تابعي سيرك يا صغيرتي. 

- ماذا سيحل بي يا عمّ فريدريك؟ 

- سيكون لك حبٌ آخرء وربّما صار عندك أولاد. أى ستصبحين 
أفضل مصورة في هذه البلاد ‏ قال لي. 

- أشعر بأنني مشوشة ووحيدة تماماً. 

- لست وحدكء يا أوروراء أنا الآن معك, وسأبقى معك ما دمت 

أقنعني بأن علي ألا أعود إلى زوجي وأنّ باستطاعتي أن أجد 
عشرات الأعذار كي أَوْخْر عودتي لسنوات, على الرغم من ثقته بأن 
دييغو لن يُطالب بعودتي إلى كاليوفوء فمن صالحه أن يبقي علي 
بعيدة أكثر ما يمكن. أمَا بالنسبة إلى دونيا إلفيرا الطيّبة, فلم يبق من 
مخرج إلا أن أواسيها بالكتابة الكثيفة: فالأمر يتعلّق بكسب الوقت. 
وحماتي قلبها ليس في حالة جيّدة. وهي لن تعيش كثيراً. حسب 
تشخيص الأطباء. وأكّد لي العم فريدريك أنه ليس مستعجلاً على 
مغادرة تشيليء وأنّني أسرته الوحيدة, وأنه يُحبّني كابنة أى حفيدة. 

أليس عندك أحد في إنكلترا؟ ‏ سألته. 

لا أحد. 

- هل تدري أن هناك شائعات تدور حول أصلكء يقولون إِنّْكَ 
نبيل مفلسء وإن جدّتي لم تكذّب ذلك قط. 

- ليس هناك ما هى أبعد عن الصحة من هذا يا أورورا! هتف 
وهى يضحك. 

- إذأ أليس عند شعار سلاح مخبًا هناك؟ - ضحكتُ بدوري. 

انظري يا صغيرتي - رد علي. 

285 


ا ا 

ع مئة جلدة لأثِي سرقت تبغاً من مستعمرة 
لإصلاح السجناء في أوستراليا. وقد نقّذت خمس سنوات حكم قبل 
ا 0 ال 1 ا و ا 
جديد. وهكذا من اقفزة إلى قفزة وصلث أخيرا إلى كاليفورنيا . 
ل 0 . كما 
علمني أيضا مهنة رئيس الخدم. وقد تعاقدت معي باولينا يل باليه 
في العام 1870 ومنذ ذلك الوقت بقيتُ إلى جانيها. 

وهل كانت جذتي تعرف هذه القصّة يا عمّْ؟ سألته حين 
استرحت قليلاً من المفاجأة واستطعت أن أخرج صوتي. 

- طبعاً. وكان يسن باولينا جدّاً أن يخلط الناس بين مذنب مدان 
وأرستقراطي. 

- ولماذا أدانوك؟ 


- لأنّني سرقتُ حصاناً وأنا في الخامسة عشرة من عمري. 
كان من الممكن أن يشنقوني لكن الحظ حالفني. وخقفوا العقوبة 
وانتهيت بالوصول إلى أوستراليا. لا تنشغلي يا أوروراء لم أسرق 
ثانية ولاحتى سنتيماً واحداً في حياتيء لقد شفتني السياط من تلك 
الرذيلة. لكنها لم تشفني من متعة التبغ - ضحك. 

وهكذا بقينا معا. باع ابنا باولينا يِل باليه بيت إخرثيتو 
ليبرادورء الذي تحوّل اليوم إلى مدرسة للبناتء وباعوا بالمزاد 
القليل من الأثاث المتبقي في البيت. أنقذتٌ السر ير الأسطوريٌّ 
بإخراجه قبل وصول الوريثين» وخبّأته مفككا في مستودع في 
مستشفى إيفان رادوفيك العام, وبقي هناك حتى تعب المحامون من 
البحث في الزوايا عن آخر أثر من ممتلكات جدّتي القديمة. اشتر 
أنا وفريدريك وليامز د بيتأ ريفياً في ضواحي المدينة, على الطريق 
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إلى الجبال؛ فصار عندنا هكتارين من الأراضي المحاطة بالحور 
المترنح, المغزى بالياسمين الفواح المروي بجدول متواضع؛ حيث 
ينمو كل شيء دون إذن. هناك راح وليامز يربّي كلاباً وجياداً 
أصيلة. ويلعب الكروكيتء ونشاطات أخرى مضجرة خاصّة 
بالإنكليز. هناك كانت إقامتي الشتوية. البيث قديم ومتداع لكنه 
ينطوي على بعض السحرء فيه فضاء لمختبر تصويري ولأسرير 
الفلورنسي الشهيرء الذي ينتصب بمخلوقاته البحرية الملوّنة في 
وسط غرفتي. عليه أنام تحميني روح جدّتي الحارسة باوليناء التي 
تظهر في الوقت المناسب كي تبعد ضرباً بالمكنسة أطفال كوابيسي 
ذوي البيجامات السوداء. ستنمى سانتياغى بالتاكيد ياتجاه محطة 
المركزية وستتركنا بسلام في حقل الحورء والروابي الرعوية. 


بفضل خالي «محظوظ»., الذي نفخ لي أنفاسه المحظوظة حين 
ولدتُء وبفضل حماية جذتي الكريمة وأبي, أستطيع القولٍ إنني 
أعيش حياة طيّبة. فأنا أملك الوسائل والحريّة كي أفعل ما أشاء: 
أستطيع أن أكرس نفسي كلياً لأجوب جغرافيا تشيلي الوعرة 
وكاميرتي في عنقيء تماما كما فعلت في الأعوام الثمانية أو التسعة 
الأخيرة. الناس يتكلمون عنَّي من وراء ظهري؛ وهذا شيء حتمي» 
كثير من أقربائي ومعارفي قاطعونيء وإذا رأوني يتظاهرون بأنّهم 
لا يعرفوننيء فهم لا يستطيعون قبول أن تهجر امرأة زوجها. هذه 
الإزعاجات لا تحرمني من النوم: ليس عليّ أن أرضي جميع الناس» 
بل فقط من يهمّني أمرهم فعلاء وهم ليسوا كثرا. النتائج المحزنة 
لعلاقتي بدييغو دومينفيِث لا بد أخافتني للآبد من العلاقات الغرامية 
المستعجلة والملتهبة. ولكنّ الأمرّ لم يكن كذلك. صحيح أنّني بقيتُ 
لأشهر مجروحة الروح» أجرجر نفسي يوما بيوم بإحساس مطلق 
بالهزيمة؛ لنّني لعبتُ ورقتي الوحيدة وخسرتُ كل شيء. وصحيح 
أيضاأ أثني محكومة يأن أكون امرأة متزوّجة وبلا زوجء وهو ما 
يمنعني من «إعادة ترتيب» حياتي, كما تقول عمّاتيء لكنّ هذا الشرط 
الغريب يمنحني حرية كبيرة. بعد عام من انفصالي عن دييغو عدت 
وعشقث من جديدء وهو ما يؤكّد أن جلدي سميك ويلتئم بسرعة. 
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الحبٌ الثاني لم يكن صداقة ناعمة تحو تحوّلت مع الزمن إلى رومانسية 
مجربة. بل كان يبيساطة اندقاع عاطفة أخذنا على حين غرّة., 
وبالمصادفة جاء حسناً.. . حسن» حتى حتى الآن هو جيدء لكن من يدري 
كيف سيكون في المستقبل. .كان يونا حنيقياً: يوماً من أيَام المطر 
الأخضر والمتواصل» والبروق المدوية والكآبة في النفس. 0 
باولينا دل باليه مع حقوقييهم ليعملوا بالوثائق تق التي لا تنتهي 
واحدٍ بثلاث نسخ وأحد عشر طابعاء “كنك أوشها دون أن أقراها: 
كنا أنا وفريدريك وليامز قد غادرنا بيت إخْر ثيتى ليبرادورء ومانزال 
نقيم في فندق» لأنّهِم لم ينهوا بعد الإصلاحات في البيت الريفي الذي 
نعيش فيه اليوم. وقع العم فريدريك في الشارع على الدكتور إيفان 
رادوفيك, الذي لم نره منذ بعض الوقت» واتفقا أن يذهبا معي 
لمشاهدة فرقة للأوبريت الإسبانية, التي كانت تقوم بجولة في 
أمريكا الجنوبية, لكن في اليوم الموعود سقط العم فريدريك طريع 
الفراش من نزلة برنء وبقيث أنتظرٌ وحدي في قاعة الفندقء بيدي 
المثلجتين» وقدمئ الموجوعتين لأنّ الحذاء كان يضغط عليهما. . كان 
هناك شلال من الماء على بلور النوافذء والريح تهرٌّء » مثل منفضة. 
أشجان الشارع: ولم يكن الليل يُشجْع على الخروجء فحسدثٌ لبرهةٍ 
زكامَ العم فريدريك, الذي يسمح له بالبقاء في السريرء ومعه كتاب 
جيّد وفنجان شوكولاتة ساخن: ومع ذلك فدخول إيفان رادوفيك 
أنساني حالة الطقس. جاء الدكتور مبلّل المعطفء وحين ابتسم لي 
أدركت أنه أجملٌ مما أذكر. نظرنا إلى عيون بعضنا بعضاً. ٠‏ وأَظنٌ 
أنّنا رأينا بعضاً لأرّل مرّة؛ على الأقل أنا تأمَلتُهُ بجدّية وأعجبني ما 
رأيتٌ. ساد صمت طويلء» وقفة لى كانت في ظروف أخرى لجاءت 
ثقيلة, لكنّها بدت آنذاك نوعاً من الحوار. ساعدني على ارتداء الدثار 
وسرنا ببطء إلى الباب» متردّدين, متعلقاً كل منا بعيون الآخر. .مامن 
أحد منا أراد أن يتحدّى العاصفة التي ترق السماء, لكثنا أيضاً لم 
ذيغ الاققراق» ظهر بوّاب ومعه مظلّة كبيرة وعرض علينا أن يرافقنا 
حتى العربة التي كانت تنتظر في الباب, وعندئذ خرجنا دون أن 
أ كمه مت ادو لم أملك شرارة أي تجل عاطفي» أي حدس 
استثنائي بأننا روحان توأمان: لم أبصر حبًا روائيّاء ؛ لا شيء من 
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٠‏ فقط سجّلت قفزات قلبيء: والهواء الذي نقصنيء والحرارة 
والدخدغة في البخرةء والرغية قرهيية بلمس تلك ارج أخشى ألا 
يكون ة في ذلك اللقاء أي شيء روحيء بل مجرّد شهوانية» رغم أنني 
كن في ذلك الوقت قليلة الخبرة جدَاًء ومفردات قاموسي محدودة 
جد كي أعطي هذا الصخب الاسم الذي يملكه في القاموس. الاسم 
هو آخر ما يهمني ٠‏ المهم هو أنّ هذا الاضطراب في أحشائي كان 
أقوى من خجليء ٠‏ وفي العربة حيث لم يكن هناك مهرب سهل أخذت 
وجهه بين يدي وقبّلته. دون أن أفكّر بالأمر مرّتين» على فمه, تمامأ 
كما رأَيتُ قبل سنواتٍ كثيرة نيبيا وسبرى دل باليه يقبّل أحدهما 
الآخر بتصميم وشراهة. كان عملا بسيطاً ولا مناص منه. لا أستطيع 
الدخول في تفاصيل ما جاء بعد ذلك؛ لأنّ من البساطة تخيّله. ولى 
قرأه إيفان في هذه الصفحات لقام بيننا عراك هائل. لابه من قول 
ذلك, فمعاركنا جديرة بالذكر كما أن مصالحاتنا حارّة؛ هذا ليس 
حبّاً هادئاً وحلواً. ولكن يمكن أن نقول لصالحه. إِنّهِ حب مستمر؛ 
ويبدى أنّ العوائق لم تُضِفه بل حضنته. الزواج شيء على علاقة 
بالشعور العام وهى غير موجود عندنا نحن الاثنين. وكوننا لسنا 
متزوّجين يُسهّل علينا الحب الصالح, وهكذا يستطيع كل منّا أن 
يتفرغ لأشيائه. لنا فضاؤنا الخاص بناء وحين نوشك على الانفجار 
نجد دائماً مَخْرجاً في انفصالنا لعدّة أيَام وعودتنا للقّاء حين يهزمنا 
الحنين للقبل. مع إيفان رادوفيك تعلّمت أن أخرج صوتي ومخالبي. 
لى باغته في خيانة لاسمح الله كما حدث لي مع دييغى دومينفث» 
فلن أستنفد نقسي بالبكاء, كما في ذلك الوقتء بل سأقتله دون أدنى 
حدود الندم. 


لاء لن أتكلّم عن الحميمية التي أتقاسمها مع حبيبي, لكنْ هناك 
فصل لا أستطيع كتمانه لأنّه على علاقة بالذاكرة, وهذا بعد كل شيء 
هى السبب في كتابتي لهذه الصفحات. إن كوابيسي رحلة على عماها 
باتجاه الكهوف المظلمة حيث تغفو أقدم ذكرياتي» المحاصرة 
بطبقات الوعي العميقة. التصوير والكتابة هما محاولة للإمساك 
باللحظات قبل أن تتلاشىء تثبيت الذكريات لإضفاء معنى على 
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حياتي. منذ أشهر وأنا أعيش مع إيفانء لقد تأقلمنا ورتابة رؤيتنا 
. لبعضنا بتكتم, » بفضل العم الطيّب فريدريكء الذي كان يحمي حبّنا منذ 
البداية. كان على إينان: أن يلقي مخاضرة ظبئة في مدينة تتعالية 
ورافقته بذريعة التصويرء حيث شروط العمل غير مستقرّة إطلاقاء 
فأصحاب الشركات الإنكليز يرفضون الحوار مع العمّال» ويسود جوٌ 
من العنف المتنامي» وهو الذي انفجر بعد سنوات. حين حدث ذلك في 
العام 1907, كنتٌ هناك بالمصادفة. وصوري هي الوثيقة الوحيدة 
التي لا دخض وتبرهن أن مجزرة إيكيك قد وقعتء لأنْ الرقابة 
الحكومة محت عن وجه التاريخ القتلى الألفين الذين رأيتهم بنفسي 
في الساحة. لكنّ هذه قصّة أخرى وليس لها مكان في هذه 
الصفحات. في المرّة الأولى التي ذهبتٌُ فيها مع إيفان إلى تلك 
المدينة لم أتصوّر المأساة التي كان من نصيبي أن أشهدها فيما 
بعدء فقد كانت الرحلة.بالنسبة لكلينا شهر .عسل قصنين: سجّلنا في 
الفندق منفصلينء وبعد أن ن قام كل ما بعمله, ٠‏ جاء في تلك الليلة إلى 
غرفتي, حيث كنت أنتظره ومعي زجاجة نبيذ كرمة باولينا . لقد كانت 
علاقتنا حتى تلك الفترة مغامرة للجسدء وسبر للحواسء» وكان ذلك 
أساسياً بالنسبة إلي» لأنْني بفضلها تمكّنت من تخطي ذلّ رفض 
دييغو لي» وفَهْمِ أنْني لم أكن امرأة فاشلة, كما كنتُ أخشى. في كل 
لقاء لي مع إيفان كنت أحقّق مزيدا من الثقة » أنتصر على خجلي 
وحيائي» ولكدّني لم أنتبه إلى أنّ هذه الحميمية المجيدة قد فتحت 
الطريق أمام حبٌ عظيم. نمنا في تلك الليلة متعانقين متكاسلين يسبب 
النبيذ الطيّب وتعب النهار؛ وببطء؛ مثل جدّين حكيمين مارسا الحبٌ 

ة مرّة وما عاد باستطاعتهما أن يُفاجاًا أو يتدالسا. ما 

بالأمر بالنسية إل لا شيء غلى.ما أعتقذ: باستثناء قزاكم 

: ب السعيدة مع إيفان؛ والتي أدركت في تلك الليلة الرقم الحرج 
0 لتدمير دفاعاتي. حدث أنْني عند العودة من الرعشة. 
وبينما آنا ملفوقة بذراعي تحبيبي القويين: أنني شعرت بحشرجة 
تهرّني بكاملي» وبعدها أخرى 'ثمّ أخرى, إلى أن جرفني مدّ جامح 
من البكاء! المتراكم. بكيثُ وبكيث» مستسلمة, مذعنة, آمنة بين ذينك 
الذراعين , »كما لا أتذكّر أنّني كنتُ قط من قبل. جرفٌ من جليد تحطم 
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في داخلي وطفح ذلك الألم مثل ماء ثلج ذائب. لم يُوجّه إيفان أي 
أسئلة إليّ ولم يُحاول مواساتي, بل شدني ب بقوّة إلى صدرهء وتركني 
أبكي إلى أن انتهت دموعي» وحين أردت أن أشرح له أغلق فمي 
بقبلة طويلة. فيما عدا ذلك لم يكن عندي في تلك اللحظة أي تفسير, 
كنت سأخترعه., ولكدّني أعلم الآن لأنّ الأمر حدث في عدّة مناسبات 
أخرى - أنّني حين أشعر بنفسي بمنجاة تامّة؛ مدثرة ومحمية ؛ بدأت 
ذاكرة سنوات حياتي الخمس الأولى تود السنوات التي غطتها 
جدّتي باولينا وآخرون بغطاء من السرية. في البداية, وبلمحة برق 
جل رات فلودة جا ثاى لين يتدتع بأجير «السددرا. لاي - 
مينغ. كانت لحظة قصيرة جدَأ لكنّها وضّاءة مثل القمر» بعدها عدثٌ 
وعشثُ مستيقظةٌ الكابوس المتكرّر الذي عذّبني دائماًء وفهمت عند 
ذلك أن هناك علاقة مباشرة بين جدّي المعبود وأولئك الشياطين 
ذوي البيجامات السوداء. اليد التي تفلتني في الحلم هي يد تاو 
شيين. والذئ يسقط ببطه: على الأرضى :هو حاو .شيين. والبقعة التي 


كان قد مضى عليّ أكثر من عامين بقليل وأنا أعيش رسميّاً مع 
فريدريك وليامزء لكذّني في كل مرّة كنت أكثر استسلاماً في علاقتي 
مع إيفان رادوفيك الذي ما عاد باستطاعتي أن أتصوّر قدري 
بدونه؛ حين ظهرت في حياتي جدّتي لأمّي إليثا سومّرز. عادت كما 
هي بعبق سكّرها والفانيلاء عصيّة على التاكل من ظلمات النسيان. 
عرفتها من أوّل نظرة. على الرغم من انقضاء سبعة عشر عاماً منذ 
أن ذهبت لتتركني في بيت باولينا ول باليه. ولم أر خلال كلّ ذلك 
الوقت صورة لها أى سمعت اسمها يلفظ إلا في مرّات ت انادرة جدَأ 
بحضوري. بقيت صورتها عالقة في مسدّنات حنيني وتَبِدّلت قليلاً, 
حيث إِنّها حين تمثّلت في عتبة بابنا وحقيبتها في يدهاء بدا لي أنّنا 
تودّعنا يوم أمسء وأنّ كل ما حدث خلال تلك السنوات كان وهماً. 
الشيء الجديد الوحيد هى أنّْها بدت أقصر مما أتذكر, ؛ لكنّ هذا يمكن 
أن يكون من تأثير قامتي أناء فالمرّة الأخيرة التي كنا فيها معأ كنت 
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«أم مخطة» ابنة خمس سنوات وكنت أنظر إليها من أسفل. ما زالت 
منتصبة مثل أميرال» لها الوجه الفتيّ ذاته والتسريحة الوقورة ذاتهاء 
رغم أنّ شعرها كان مرشوشاً بالخصلات البيضاء. بل كانت تضع 
طوق اللؤلقٌ الذي رأيته دائماً عليهاء والذي أعرف الآن أنّها لا تخلعه 
حتى حين تنام. أحضرها سير دل باليه, الذي بقي على احتكاك 
معها طيلة تلك السنواتء لكنّه لم يقل لي ذلك لأنّها لم تسمح له بذلك. 
فقد أعطت إليثا سومرز كلمتها لباولينا يِل باليه بألا تحاول 
الاتصال بحفيدتهاء ووفت بوعدها حرفيّاً إلى أن حرّرها موت 
الأخرى من هذا الوعد. حين كتب لها سبرو كي يحكي لها ذلك؛ 
حزمت صناديقها وأغلقت بيتهاء تماماً كما فعلت مرّاتٍ كثيرةٌ قبل 
ذلك وركبت السفينة إلى قيلي حين ترملت في العام 1885 في سان 
فرانسيسكى2. شرعت بالحج إلى الصين بجسد زوجها المحتّط 
لتواريه انرا ب في هونغ كونغ. كان تاق شيين قد قضى القسم 
الأعظم من حياته في كاليفورنياء وكان واحداً من المهاجرين 
ا 0 الذين حصلوا على الهويّة الأمريكية, لكنّه دائماً 
أظهر رغبة بأن تنتهي عظامه تحت الأرض الصينية: وبذلك لا تضيع 
روحه في فساحة الكون دون أن تعثر على باب السماء. لم يكن هذا 
الحذر كافياً, لأنني واثقة من أنْ شبح جدّي تاى شيين الخارق 
مايزال في هذه العوالم, وإلا فكيف أفسّر شعوري بأنّه يحوم حولي. 
هذا ليس مجرّد تخيّل, فجدتي إليثا أكدت لي بعض البراهين: مثل 
رائحة البحر التي تلقني أحياناً. والصوت الذي يهمس بكلمة سحرية: 
هي اسمي بالصينية. 

- مرحباً. يا لاي مين - تلك كانت تحية هذه الجدّة الرائعة 
حين رأتني. 

- وي بوا - هتفت. 

لم أقل هذه الكلمة ‏ أي جدّتي لأمّي بالكانتونية ‏ منذ المرحلة 
البعيدة التي كنت أعيش فيها معها فوق عيادة للعلاج بالوخز يالإبير 
في الحي الصيني في سان فرانسيسكوء ولكتّني لم أنسها. وضعت 
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يدأ على كتفي وتفخصتني من قدمئّ إلى رأسيء ثم أكّدت برأسها 
وعانقتني أخيراً. 


- يُسعدني أَنّْك لست جميلة كأمّك ‏ قالت. 
- هذا تماماً ما كان يقوله أبي. 
- أنت طويلة مثل تاو. وسبرى يقول لي إِنّك ذكيّة أيضاً مثله. 


في أسرتنا يُقدَّم الشاي حين يكون الموقف حرجاً؛ وبما أنْني 

أشعر بنفسي مرتبكة طوال الوقت, فإنّني 0 الوقت وأنا قد 
الشاي. لهذا المشروب فضيلة أنّه يُساعِدني على التحكّم بأعصابي. 
كنت أموت رغية بأن آخذ جدّتي من خصرها وأرقص معها الفالس, 
أحكي لها دفقاً حياتي كلّها وأن أعاتبها العتاب الذي كنت أهمهم به 
فيداخلي لستوات: :لكنني لم استطع فعل أيى.شيء من ذلك فإليثا 
سومُرن ليست ذلك النوع من الأشخاص الذي يشجع يشجّع على الإلفة, 
فكبرياؤها بالمحصّلة مهيبة» ويجب أن تمرّ أسابيع قبل أن نبدأ أنا 
وهي بالحديث باسترخاء . من حسن الحظ أنّ الشايء ووجود سبرو 
ول باليه وفريدريك وليامزء الذي عاد من واحد من مشاويره في 
المزرعة مزيّناً مثل كشّاف في أفريقياء خقّفوا من التوتر. ولم يكد 
فريدريك وليامز يتخلص من فضوله ويخلع نظارته المغبشة ويُرى 
إليثا سومّرزء حتى تبدّل شيء في موقفه: فقد نفخ صدره ورفع 
صوته وانتفخت رئتاه. تضاعف إعجابه حين رأى الصناديق 
والحقائبَ وعليها أختام السفر, وعرف أن تلك السيّدة الصغيرة هي 
واحدة من الأجانب القليلين الذين وصلوا! إلى التيبت. 


لا أدري ما إذا كان الدافع الوحيد لمجيء جدّتي إلى تشيلي هو 
التعّف عليَ؛ يخالطني شك بأنّها تهتم بمتابعة السفر إلى القطب 
المتجمّد الجنوبي» حيث ما من امرأة و وضعت قدمها بعدء لكن ومهما 
كان السبب فقد كانت زيارتها جوهرية بالنسبة إليّ. ولولاها لبقيت 
حياتي مزروعة بمناطق مظلمة, ولما استطعتٌ كتابة هذه المذكرات. 
فجدّتي لني هذه هي التي منحتني القطع الناقصة لتركيب أحجية 
حياتي» حدّثتني عن أْمّي» عن ظروف ولادتي» وأعطتني المفتاح 
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الأخير لكوابيسي. وهي أيضاً من سيرافقني فيما بعد إلى سان 
فرانسيسكو كي أتعرٌ ف على خالي محظوظ. التاجر الصيني 
المزدهرء البدين والأعرج والساحر بشكل مطلقء ومن سيساعدني 
لأنبش الوثائق الضرورية لربط الأعقاب الفالتة لقصّتي. إن العلاقة 
بين إليثا سومٌرز وسبرى دل باليه عميقة عمق الأسرار التي كانا 
يتقاسمانها خلال سنواتٍ كثيرة؛ وهي تعتبره أبي الحقيقي؛ لأنّه 
الرجل الذي أحثٌ ابنتها وتزوّج منها. أما الوظيفة الوحيدة التي 
لعبها ماتيّّاس رودريفِث د سانتا كروث فهي تقديم بعض الحيوانات 
المنوية بشكل عرضي. ‏ 2 

- والدك لا يهمّ كثيراً 'يالاي مينغء: فهذا أمر يمكن أن يقوم به 
أي شخص. سبرى هى الذي منحك كنيته وتحمل مسؤوليتك - أكدت 


لي. 

- في هذه الحاله باولينا دل باليه كانت أمّي وأبي, فأنا أحمل 
اسمها.ء وهي التي أخذتني على مسؤوليتها. أما البقيّة فموا مثل 
الشهب في طفولتي دون أن يتركوا أثراً من غبار فلكي - رددت. 

قبلها كنت أنا وتاو أباك وأمّك, فنحن ربّيناك, يالاي - مينغ 
- وضحت لي ذلك محقة, ٠‏ لأنّ جديّ لأميٍ هذين كان لهما أثر كبير 
عليّ؛ بحيث حملتهما لأكثر من ثلاثين عام في داخلي كحضور ناعم 
وأنا واثقة أنني سابقى أحملهما فيما تم تباي من جياتي: 

إليثا سومّرز تعيش بعداً آخر إلى جائب اتاو شيين: الذي كان 
موته عائقاً خطيراً, لكنّه لم يكن عائقاً كي تبقى مستمرة بحبّه كما 
هو الأمر دائماً. جدت تي إليثا هي واحدة من الكائنات المكرسة لحب 
وحيد وعظيم, وان أنه مسن أحد آخر يتسع في قلبها المترمل 
فبعد أن وارت زوجها الثرى إلى جانب قبر لين» زوجته الأولى. 
والقيام بالطقوس الجنائزية البوذية كما كان يرغبء وجدت نفسها 
حرّة. كان باستطاعتها أن تعود إلى سان فرانسيسكى لتعيش مع 
ابنها «محظوظ» وزوجته الشابّة التي أوصى عليها من شانغقهاي من 
خلال كتالوجء ولكن فكرة التحوّل إلى حماة مرهوبة ومحترمة كان 
يُعادل الاستسلام للشيخوخة. لم تكن تشعر بالوحدة أو الخوف من 
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المستقبلء إذ إن روح تاى شيين الحامية معها دائماًء حقيقة إِنّهِما 
معاً أكثر من الماضي, وما عادا يفترقان لحظةً واحدة. لقد اعتادت 
أن تحدّث زوجها بصوت منخفض, ٠‏ لكي لا تبدى مسكونة أمام أعين 
الآخرين, وفي الليل تنام على جانبها الأيسر من السرير لتفسح له 
مكاناً على اليمين: كما كانت عادتهما. روح المغامرة التي دفعتها 
للهرب من تشيلي وهي في السادسة عشرة من عمرها في كرش 
سفينة شراعية للذهاب إلى كاليفورنياء استيقظت عندها بعد أن 
ترمّلت. تذكّرت لحظة ظهورها في الثامنة عشرة من عمرهاء في أوج 
حمّى الذهبء حين أيقظها صهيل جوادها وأوّل خيوط الفجر على 
فساحة ينظو يدي ومويحش: فى :ذلك القصر اكتتفت عظمة الزية. 
كانت قد أمضت الليلة وحيدة تحت الأشجارء محاطة بالف خطر: 
لصوص لا يعرفون الرحمة؛ هنود متوخشون» أفاع » دببة وضوارٍ 
أخرىء ومع ذلك للمرّة الأولى لم تتشعر بالخوف. كانت قد تربّت في 
مشدٌ يضغط جسدها وروحها وخيالهاء مرعوبة حتى من تفكيرهاء 
لكن تلك المغامرة أطلقت أعنتها. اضطرت أن تُطوّر قوة ربّما كانت 
كافية فيها دائماًء لكنّها كانت حتى تلك اللحظة تجهلهاء لأنّها لم تملك 
الحاجة لاستخدامها. غادرت حماية بيتها وهي ما تزال طفلة. 
متتبعة أن ثر حبيبها الفرور, أبحرت حاملاً وخفية في سفينة. حيث 
أجهضت وكادت تفقد حياتهاء ووصلت إلى كاليفورئياء فارتدت 
ملابس الرجالء واستعدّت كي تجوبها من أقصاها إلى أقصاهاء 
دون أي سلاح أو أداة غير دافع الحبٌ اليائس. استطاعت أن تعيش 
وحدها في بلاد الفحول حيث يسود الجشع والعنف. وخلال ذلك 
اكتسيت الجرأة وتذوّقت طعم الاستقلال. ونشاط المغامرة الهائل لم 
تنسه قط. وعاشت من أجل الحب أيضاً ثلاثين سنة كزوجة محتشمة 
لتاى شيينء وأمّ وبائعة حلوى تقوم بواجبها دون أي أفق آخر غير 
بيتها في تشايناتاون» ولكنّ جرثومة الترحال التي انزرعت في 
روحها استمورّت على حالهاء جاهزة للظهور في اللحظة المؤاتية. 

حين اختفى تاو شيينء بوصلة حياتها الوحيدة» كانت لحظة الإيحار 
على غير هدى قد حانت. «في أعماقي دائماً كنت رخالة: ما أريده 
هو أن أساقر دونما هدف ثابت» كتبت ذلك في رسالة لابنها 
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«محظوظه» ومع ذلك قرّرت أن عليها قبل ذلك أن تفي بالوعد الذي 
قطعته لأبيها جون سومرزء بألا تهجر عمّتها روز في شيخوختها. 
من هونغ كونغ ذهيت إلى إتكلترا مستعدة لمرافقة السزدة العجوز في 
سنواتها الأخيرة؛ كان هذا الحدّ الأدنى الذي يمكنها أن تفعله من 
أجل تلك المرأة التي كانت مثل أمّها :“كانت رون نوكرز قد اتجباووات 
السبعينء. وبدأت صكتها تتدهورء لكنّها واصلت كتابة رواياتها 
الغراميةء وجميعها تقريباً متماثلة, متحوّلة إلى أشهر كاتبة 
رومانسية باللغة الإنكليزية: كان. تاك 'فضوليون سافرون: من 
مناطق يعيدة” كي يلنهوا .فيئتها الضثيلة :وهي. تنرّه. الكلب في 
الحديقة, وكانوا يقولون إِنْ الملكة فيكتوريا تتسلى في شيخوختها 
بقراءة قصص حبها المنتصر المحلاة. وصول إليثاء التي كانت 
تحبّها مثل ابنتها شكّل عزاءً عظيماً لروز سومّرن, 0 
أنّ نبضها صار يخونها, ٠‏ وصار الإمساك بالريشة يُكلّفها في كل من 

جهدا أكثر. ومنذ ذلك الحين صارت تملي عليها رواياتهاء 5 
بعد وحين خانتها البصيرة صارت إليثا تتظاهر بأنّها تكتب 
ماتقوله. لكثها في الحقيقة تكتبها بنفسهاء دون أن يتتبه الناشر أى 
القرّاء. فالمسألة كانت مجرّد تكرار الصيغ. وعند موت رون سومُرنء» 
بقيت إليثا في البيت الصغير ذاته من الحي البوهيمي - الذي ارتفعت 
قيمته لأنّ المنطقة صارت مرغوبة و اا ان لد يد 
أمّها بالتبئي من كتب الحبٌ. وأول ما فعلته هى أنّها زارت ابنها 
ميحظرظة في سان فرانسيسكو: وتغرفث على اجفادها ادبي يدر 
محققة أخيراً قدر الصعلكة عندها . كانت واحدة من تلك المسافرات 
اللواتي يسعين للانتقال إلى تلك الأماكن التي يهرب منها الآخرون .لم 
يكن هناك ما يرضيها مثل أن ترى أختام السفر وصور البلاد التي 
لم يسمع بها أحد على الكوكب؛ ما من شيء يمنحها الفخار مثل أن 
تصاب بوباء أو أن تلدغ من حشرة غريبة. هامت على وجيها خلال 
سنوات بصناديق الكشافة, لكنّها كانت دائماً تعودُ إلى البيت الصغير 
في لندن» حيث تنتظر مراسلات سبرى ول باليه التي تحمل أخباري. 
وحين علمث أن باولينا دل باليه ما عادت في هذا العالم, قورت أن 
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تعودَ إلى تشيلي. حيث وَُلِدَتْء ولم تفكر بها خلال أكثر من نصف 
قرنء لتلتقي بحفيدتها. 

ربّما تذكّرت جدتي إليثا سومّرزء. خلال العبور بالباخرة 
سنواتها السبع عشرة في تشيلي2 هذا البلد الرشيق والأنيق. 
وطفولتها برعاية هندية طيّية القلب والآنسة روز الجميلة؛ حياتها 
الوديعة والأمينة. حتى ظهر الحبيب الذي تركها حبلى, وهجرها 
ليتعقب ذهب كاليفورنياء ولم يظهر عنه بعد أي دليل على أنه حي 
وبما أن جذتي إليثا تؤمن بالكرماء فيجب أن تكون قد خلصت إلى أن 
رحلتها البحرية الطويلة كانت ضرورية كي تلتقي مجدداً بتاى شيين 
والذي ستحبّه في كلّ تقتص من تقمّصاته. نما أي ما فى هده الفكرة 
ل ولط سر 


جاءت جدتي بصندوق مفكك كهدية؛ وسأمته إليّ بغمزة خبيثة 
من بِوْبِوّي عينيها الداكنتين. كان يحتوي على مخطوطات مصفرّة 
مكتوبة من قبل سيّدة مجهولة. إنها تلك الروايات البورنوغرافية 
المكتوبة من قبل روز سومّرز في شبابهاء وهذا سرّ آخر من أسرار 
الأسرة محفوظ تماماً. قرأتُها بعناية, وبنيّة تعليمية خالصة لمنفعة 
إيفان رادوفيك المباشرة. ذلك الأدب الظريف - كيف تخطر مثل هذه 
الجسارة لعانس فيكتورية؟ ‏ ومسارات نيبيا ول باليه ساعدتني على 
مكافحة الخجلء » الذي كان في البداية عائقاً لا نجاة منه بيني وبين 
إيفان. صحيح أنّْني يوم العاصفة. حين كان علينا أن نذهب إلى 
الأوبرا الإسبانية ولم نذهبء اندفعت لتقبيله في العربة قبل أن يتمكّن 
الرجل المسكين من الدفاع عن نفسة. ولكن هذا حد جر أتي الذي لم 
تتخطاه. بعدها أضعنا وقتا رائعا نتناقش بين عدم 3 ثقتي الرهيبة 
وتردده. لأنّه لم يكن يريد «أن يُدَصر سمعتي» كما قال ل لم يكن من 
السهل إقناعه أن سمعتي كانت محطمة قبل أن يظهر هى في الأفق. 
وستبقى كذلك, لأنّي لا أفكّر بالعودة أبداً إلى حيث زوجيء ولا أن 
ا ع ل » التي يُنظر إليها في هذه البلاد بشكلٍ 

سيّئ جذا. . بعد تجربتي المهينة مع دييغىء بدا لي من المحال أنْ 
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أوحي بالرغبة أى بالحب . فإلى جانب جهلي المطلق بالأمور 
الجنسية أضيف شعوري بالدونية, فقد اعتقدت نفسي قبيحة: وغير 
مناسبة, وقليلة الأنوثة. وكنث أخجل من جسدي ومن العاطفة التي 
يوقظها إيفان في نفسي. روز سومّرز ٠‏ أمّ جدّتي البعيدة التي لم 
أعرفها, قدّمت لي هديّة خيالية حين منحتني هذه الحرية اللعوب 
الضرورية جدَاً لممارسة الحبٌ. فعادة ما يتناول إيفان القضايا 
بجدّية زائدة . لأن عريكته السلافية تنزع إلى المأساوي؛ فهى يغرق 
أحياناً في اليأس لأنّنا لا نستطيع أن نعيش معاً حتى يموت زوجي, 
وعندئذ لا شك أننا سنكون قد أصبحنا كهلين جداً. . حين تعتم هذه 
السحب السوداء نفسيته أستعين بمخطوطات السيّدة المجهولة: حيث 
أكتشف دائمأ أساليب جديدة كي أمتعه أو على الأقل أضحكه. وفي 
مهمّة تسليته خلال لقاءاتنا الحميمية. رحت أفقد خجلي, » وأكتسب 
ثقة لم أملكها قط. لا أشعر بنفسي جذابةء فتأثير المخطوطات 
الأيجابي لم يصل إلى هذا .الحدّء ولكنني على الأقل لم أعد أخاف أن 
آخذ بزمام المبادرة كي أدفع إيفاإن قماًء والذي» بطريقة أخرى: 
يمكن أن يكتفي بالرتابة ذاتها دائماً .“مق الكننارة أن نماوسن الح 
مثل زوجينٍ عجوزين طالما أذّنا لسنا متزوّجين. فميّزة أن يكون 
المرء حبيباً عشيقاً تكمن في أنّ علينا رعاية علاقتنا كثيراًء لأنّ كل 
شيء يتعاضد كي يفصلنا. وقوان أن تعيش عا يجب أن تحذك موة 
وأخرىء فهذا ما يُحافظ على رشاقتنا. 


هذه هي القصّة التي حكتها لي جدّتي إليثا سومّرن. 

لم يغفر تاو شيين لنفسه موت ابنته لين. وعبثاً كرّرت عليه 
زوجته و«محظوظء أنّه لم يكن هناك من قوّة إنسانية يمكنها أن 
تمنع قضاء القدرء وطالما أنه زموننم يي فقد عمل الممكن: فعلوم 
الطب ماتزال عاجزة عن منع أو وقف حالات النزيف المشؤومة التي 
تقتل الكثير من النساء أثناء الولادة. كان الأمر بالنسبة لتاو شيين 
كما لى أنه يدور في حلقات ليجد نفسه في المكان الذي كان فيه قبل 
ثلاثين عاماً. في هونغ كونغ. حين ولدت زوجته الأولى لين طفلة. 
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هي أيضاً بدأت تنزفء ونذرء خلال تلهفه في إنقاذهاء للسماء أي 
شيء مقابل حياة لين. الطفلة ماتت بعد دقائق قليلة. وفكّر أنّ ذاك 
كان ثمن إنقاذ حياة زوجته. ولم يتصوّر قط أنه بعد ذلك بكثير» 
وعلى الطرف الآخر من العالم؛ عليه أن يدفع أيضاً من جديد الثمن 
ابنته لين. 

- لا تتكلّم, هكذا يا أبي؛ من فضلك ‏ كان محظوظ يرد عليه . 
ع مر ملسي د 
ذكاؤك وثقافتك. لا علاقة لموت أختي بموت زوجتك الأولى أى بك 
فهذه المآسي تحدث في كلّ لحظة. 


- وما فائدة كل تلك السنين من الدراسة والتجربة إذا لم أستطع 
إنقاذها؟ ‏ راح تاى شيين يتحسّر. 

- راح ملايين النساء يمتن أثناء الولادة. وأنت فعلت ما 
استطعت من أجل لين... 


إليثا سومّرن كانت مخنوقة مثل زوجها حزناً على ضياع 
ابنتهما الوحيدة: ولكنّها كانت أيضاً تحمل مسؤّولية رعاية اليتيمة 
الصغيرة 2 تيا كانت تام وين رافق من الحهد كان قاو بشيين: ل 
يُغمض له جفنء راح ها يقضي الليل متأمّلاء يدور حول البيت مثل 
مسرنم ويبكي خلسة. لم ُمارس الحبٌ منذ أيام ولا يظهر في الأفق. 
كما تدلّ الحالة النفسية في البيتثء أنّهما سيستطيعان ذلك في 
المستقيل المنظور . بعد أسبوع اختارت إليثا الحل الوحيد الذي خطر 
لها: وضعت حفيدتها بين ذراعي تاى شيينء وأعلنت له أنّها ليست 
في وضع يجعلها قادرة على تربيتهاء فقد أمضت أكثر من عشرين 
عاما من حياتها وهي تربي ابنيها «محظوظ» ولين مثل عبدة:ء 
وقواها ماعادت تكفيها لتبدأ من جديد بتربية الصغيرة لاي - ميفع. 
وجد تاو شيين نفسه يحمل على عاتقه وليدة بلا أم, عليه أن يُغذّيها 
كل نصف ساعة بالحليب الممدد بالماء. بواسطة قطارة, لأنها تكاد 
لاتستطيع البلع, ٠‏ وعليه أن يهدهدها دون كلل لأنها كانت تبكي من 
المغص ليلا ونهاراً. لم تخرج الصغيرة مقبولة للنظرء فقد كانت 
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ضئيلة ومجقدة. وصفراء الجلد من اليرقان. وملامحها مفلطحة من 
جرّاء الولادة الصعبة: وبلا أيّة شعرة في رأسهاء لكنّ بعد أربع 
وعشرين ساعة من عنايته بها صار باستطاعة تاى شيين أن ينظر 
إليها دون خوف. وبعد أربعة وعشرين يوماً من حمله لها في كيس 
معلّق إلى كتفه. يطعمها بالقطارة» وينام معهاء بدأت تبدى له ظريفة. 
وبعدٍ أربعة وعشرين شهراً من تربيتها عشق تاى شيين حفيدته 
تماماًء كما لو أنّه آم واقتنع أنها ستصبح أكثر جمالاً من لين رغم 
أنه لم يكن هناك أدنى أساس يفترض ذلك. لم تعد تلك الصغيرة 
الرخوية عندما وُلِدتء ولكثها بعيدة الشبه عن آمّها. رتابات تاو 
شيين, التي كانت تقتصر على عيادته وساعات الإلفة القليلة التي 
يقضيها مع زوجته تبذلت تماما. صار توقيته يدور حول لاي - 
مينغ؛ تلك الطفلة التي لها متطلباتها والتي تعيش ملتصقة به؛ وعليه 
أن يحكي لها حكايات كي يجعلها تنام أحياناً. ويجبرها على الأكل, 
ويحملها للمشوار, ويشتر ي لها أجمل الملابس من الدكاكين 
الأمريكية ودكاكين تشايناتاون, ويقدّمها لكل الناس في الشارع, 
لأنّه لم ثّر طفلة بذكائها قطء كما كان يعتقد الجدٌ المبهور من شدّة 
عاطفته. . كان واثقاً من أنَّ حفيدته عبقرية؛ ولكي يبرهن على ذلك 
راح يُكلمها بالصينية والإنكليزية, وهو ما أضيف إلى رطانة 
الإسبانية التي كانت تستخدمها الجدّة 5: مسبباً بذلك بلبلة هائلة .لاي - 
مين, كانت ترد على تحريضات تاو شيين مثل أيّ طفل ابن سنتين» 
ولكن إجاباتها النادرة بدت برهاناً لا يُدحض على ذكاء فائق. قأص 
ساعات عيادته لعدّة ساعات مسائية, وهكذا صار باستطاعته أن 
يقضي الصباح مع حفيدته يُعلمها حيلا جديدة: مثل قرد مدرّب. وكان 
يسمح لإليثا على مضض أن تحملها معها إلى قاعة الشاي في 
المساء؛ بينما هى يعملء لأنّه ركب في رأسه أنه يستطيع أن يبدا 
بتدريبها على الطب منذ الطفولة. 


- في أسرتنا هناك ستة أجيال من الزهونغ -ييء ولاي - مينغ 
ستكون السابعة, نظراً لأنّهِ ليس لديك أي قابلية لذلك يا محظوظ. - 
أبلغ تاو شيين ابِنَهُ «محظوظ». 
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- ظننت أن الرجال وحدهم يستطيعون أن يُصبحوا أطباء ‏ علّق 


- كان هذا في السابق. ستصبح لاي - مينغ أوّل امرأة زهونم - 
بي في التاريخ - رد تاو شيين. 


لكنّ إليثا سومّرز لم تسمح له بن يحشى رأس حفيدتها 
بنظريات طبيّة في هذا العمر الميكر جدًا؛ لأنه سيكون هناك وقت 
لذلك فيما بعد, وإذ ذاك كان من الضروري إخراج المخلوقة من 
تشايناتاون عدّة ساعات في اليوم من أجل أمركتها. كان الجذان 
متفقين في هذه النقطة على الأقل» يجب على لاي مينغ أن تنتمي 
إلى عالم البيضء حيث ستملك فرصا أكثر مما بين الصينيين. وكان 
من مصلحتهما أنّ الصغيرة لا تحمل أيّة ملامح آسيوية؛ فقد جاءت 
إسبانية تماماً مثل عاطة أبيها. وإمكانية أن يعود سبرو دل باليه 
ذات يوم بهدف المطالبة بابنته المزعومة, ويحملها معه إلى تشيلي 
أصبحت هاجساً لايطاق, ولذلك كانوا لا يذكرونهاء افترضوا فقط أن 
الشابٌ التشيليّ سيحترم ما تم الاتفاق عليه » فقد قدّم براهين زائدة 
على نبله. لم يمسا المال الذي خصّصه للطفلة, ٠‏ فقد وضعوه في 
حساب مصرفي من أجل تربيتها المستقبلية. وقي كل ثلاثة أى أربعة 
أشهر كانت إليثا سومّرز تكتب ملاحظة صغيرة إلى سبرو يل باليه 
تحكي له فيها عن «محميّته», كما تُسمّيهاء .كي يبقى واضحاً أنّها لا 
تعترف بأبوّته لها . لم تتلق في السنة الأولى جواباً, لأنّه كان ضائعاً 
في جداده وحربهء ولكنّه تدبّر أمره بعد ذلك كي يكتب إليها من حين 
إلى آخر. . ولم يروا باولينا يِل باليه ثانيةٌ لأنّها لم تعد إلى صالون 
الشاي, ولم تنفذ تهديدها قط بانتزاع الحفيدة منهما وتدمير 
حياتهما. 


وهكذا مرّت خمسة أعوام من الانسجام في بيت آل شيين, إلى 
أن أفلِتت الأحداث التي ستمؤق الأسرة. كل شوء بدا بزيارة امرأتين, 
ا #وطلينا العام على لنقواا مع كان 
ل ال إن ليش داك من تفيسير الأن لخم امر اناك 
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من البيض إلى بيته بغتة. بدتا أختينء كانتا شابّتين» طويلتين» 
ورديّتي اللون» فاتحتيّ لون العيون مثل ماء الخليج؛ وكلتاهما تبدي 
مظهر الثقة المشعة الذي يرافق الغيرة الدينية عادةٌ. قدّمتا نقسيهما 
باسم التعميد دونالدينا ومارتاء وشرعتا تشرحان له أنّ مهمة 
المشيخية في تشايناتاون قد سارت حتى تلك اللحظة بكثير من الحذر 
والفطنة كيلا يسبّبوا إهانة للجالية البوذية؛ ولكنْ لديهما الآن أعضاء 
جدد عازمون على فرض الحدّ الأدنى من الحشمة المسيحية في هذا 
القطاع الذي» وكما قالتاء «ليس أرضاً صينيّة. بل أمريكية. ولا 
يمكن أن يُسمَّح بأن يُخترق القانون والأخلاق هناك». كانتا قد 
سمعتا عن فتيات ال سين - سونم ولكن توجد مؤّامرة من الصمت 
حول تجارة الطفلات العبدات لأهداف جنسية. والمبشرتان تعرفان 
أن السلطات الأمريكية تتلقّى رشاوى وتغض الطرف. وهناك من 
أشار إليهما بأنّ تاو شيين سيكون الوحيد الذي يملك الجرأة الكافية 
كي يحكي لهما الحقيقة ويساعدهماء لذلك جاءتا. كان الزهونغ - بي 
قد انتظر هذه اللحظة عقوداً . ففي عمله البطيء القاكم على إنقاذ هذه 
البائسات المراهقاتء لم يلق دعم أحد غير المساندة الصامتة من 
بعض الأصدقاء من طائفة الكويكرز الذين كانوا يآخذون على 

عاتقهم إخراج العاهرات الصغيرات من كاليفورنيا والبدء بحياة 
جديدة بعيداً عن التونغات والقوّادين. كان عليه أن يشتر ي بالقدر 
الذي يستطيع دفع ثمنه منهنّ في المزايدات السريّة, ويستقبل منهن 
المريضات جدأ اللواتي لايستطعن الخدمة في المواخيرء ا تحاول أن 
يشفي أجساد هن ويواسي أرواحهنٌء لكنّه لم يستطع تحقيق 
دائما. فكثيرات منهن مُتنْ بين يديه. في بيته كان هناك 0 
لحماية فتيات ال سينم - سونم» مشغولتان دائماً 3 تقريباً: لكنّ تاو 
شيين كان يشعر أنّه. ومع نموّ الجالية الصينية في كاليفورنيا » كانت 
مشكلة العبدات تزداد سوءاًء وهو لا يستطيع أن يفعل إلا القليل 
للتخفيف من ذلك. هاتان المبشرتان نزلتا من السماءء أوّلا لأنّهما 
تتلقيان دعم من الكنيسة المشيخية الجبّارة. ثمّ إِنّْهما كانتا 
بيضاوين: هما تستطيعان أن تستنفرا الصحافة., ٠‏ والرأي العام, 
والسلطات الأمريكية؛ للقضاء على تلك التجارة التي لا ترحم. بحيث 
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ِنّه حكى لهما بالتفصيل كيف كانوا يشترون أو يختطفون تلك 
المخلوقات في الصين, أوكيف أن الثقافة الصينية تحتقر الطفلات, 
فقد كان من المعتاذد في ذلك اليلد أن يعثر على مولودات مخنوقاتٍ 
في آبارء أى مرميّات في الشارع, وقد نهشتها الجرذان والكلاب. م 
السنتيمات. الحو بهن نُّ إلى أمريكا, حيث يستطيعون: استغلالهنٌ 
يلاف 000 ا اس ال دي 
يدخلن في الولايات المتحدة ب بعقود زواج مزيّفة. فجميعهنٌ ّّ 
عرائس أمام أعين موظفي الهجرة. أما صغر سنهنء والحالة 
الجسدية المؤسفة وتعبير الذعر الذي يبدى على وجوههن, ٠‏ فلم يكن 
يثير الشكوك ظاهريّاً. لم تكن لتلك الفتيات آية أهمية. ما يجري لهنٌ 
«شأن من شؤون السماويين» ولاعلاقة للبيض به. شرح تاو شيين 
لِدونالدينا نا ومارتا متوسط الحياة لفتيات ال سين مسوخع عند آنه 
يبدأنٍ مهنتهنّ بأنه من ثلاث أو أربع سنوات: يستقبلن حتى ثلاثين 
رجلا في اليومء ويمتن بأمراض الزهريء والإجهاض, والتهاب 
الرئتين» » والجوع وسوء المعاملة؛ وإن بلوغ عاهرة صينية العشرين 

من عمرها لهو أمر مستغرب. لا أحد لديه سجلٌ لحياتهنٌ: لكن وبما 
أنْهن يدخلن إلى البلد بوثيقة شرعية فلابد من وجود سجل لموتهنٌ, 
إن كان هناك من يسأل عنهم, وهذا أمر غير وارد . كثيرات أصبن 
بالجنون. . وكنٌ رخيصات يمكن استبدالهنٌ بلمح اليصر, وما من أحد 
ا من اه . وقد دل قاو 
تشايناتاون, ومتى تتم المزايدات وأين” تفع المواخير, بدا 0 
في أقفاصء وحتى أكثرها رفاهية الذي تديره 1ه توجي الشهيرة, التي 
تحوّلت إلى أكير مستوردة للحلم الطازج من البلد. كانت تشتري 
طقلات في الحادية عشرة من أعمارهن في الصين, وأثناء الرحلة 
إلى أمريكا تُسلمهنٌ إلى البحارة» بحيث إنهنَ يعرفن حين يصلن قول 
«ادقع أولا», وكيف يميزن الذهب الحقيقي من البرونز. كيلا 
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يغشوهنٌ بمعدن البلهاء. كانت فتياتآه توي يُخترن من بين أجمل 
الفتيات, وحظهن أفضل من حظ الأخريات اللواتي كان مصيرهنٌ في 
المزايدات مثل المواشيء ويخدمن أتعس الرجال وبالطرق التي 
يطلبونها , بما فيها أكثرها قسوة وإهانة. كثيرات كنْ يتحوّلن إلى 
متوحّشاتء ويتصرفن كالحيوانات الضارية» وعليهم أن يربطوهن 
بالسلاسل إلى الأسرّة, والإبقاء عليهنٌ فاقدات الوعي بالمخدّرات. 
أعطى تاى شيين أسماءَ التجار الصينيين الأثرياء. وأصحاب 
الامتياز الثلاثة أى الأربعة» ومن بينهم ابنه «محظوظ» نفسه. الذين 
يستطيعون أن يُساعدوهما في مهمتهماء والوحيدين الذين يتفقون 
معه في القضاء على هذا النوع من التجارة. فسجلت دونالدينا 
ومارتاء بيد مرتعشة وعيون مبللة بالدمع. ملاحظةً عن كلّ ما قاله 
تاى شيين؛» ثم شكرتاه وحين ودّعتاه سألتاه عمّا إذا كان 
باستطاعتهما أن تعتمدا عليه حين تحين لحظة الفعل. 

- سأقعل ما باستطاعتي فعله ‏ رد الزهونغ - بي. 

- ونحن أيضاً. يا سيّد شيين. إن البعثة المشيخية لن يهدأً لها 
بال حتى تضع نهاية لهذا الفسادء وتنقذ هذه الطفلات المسكينات, 
حتى ولو اضطررنا أن نفتح أبواب أوكار الفساد تلك بالفؤوس - 
أكّدتا له. 


حين علم «محظوظ شيين» بما فعله أبوه أثقل عليه سوء الفأل. 
كان يعرف جر تشايناتاون أفضل من تاو بكثيرء وانتبه إلى أنّ أباه 
قد ارتكب تهوّراً لا يمكن إصلاحه. لقد كان لدى محظوظ أصدقاء من 
كل مستويات الجالية الصينية بفضل مهارته ولطفه؛ فقد مضى عليه 
سنوات وهى يمارس تجارة مريحةء كان يكسب باعتدال لكن 
باستمرارية. على طاولات الفان ‏ تان. وعلى الرغم من صغر سنّه 
فقد تحوّل إلى شخصية محبوبة ومحترمة من الجميع: بما فيهم 
عصابات التونغات: الذين لم يُرْعِجوه قط. ساعد والده لسنواتٍ في 
إنقاذ فتيات ال سين - سونغ بالاتفاق الضمني على عدم التدخل في 
الورطات الكبرىء وكان يعرف تماماً ضرورة الحصافة المطلقة من 
أجل العيش في تشايناتاون» حيث إنّ القاعدة الذهبية هي عدم 
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الاختلاط بالبيض - الفان ‏ غوي المرهوبين والمكروهين - وحل كل 
شيء» وخاصة الجرائم بين أبناء البلد. وآجلاً أو عاجلاً سيعرف 
أنّ والده أخبر المبشرتين, وأن هاتين بدورهما أخبرتا السلطات 
الأمريكية. لم يكن هناك من صيغة لإبعاد المصيبة؛ وكل فأله الحسن 
لن يكفي لحمايتهم. هذا ما قاله لتاى شيين وهذا ما حدث في تشرين 
الأوّل من العام 1885, الشهر الذي أتممتُ فيه الخامسة من عمري. 


قدر جدّي تنقرّر يوم الثلاثاء المشهود الذي وصلت فيه إلى 
تشايناتاون المبشرتان في وضح النهار يرافقهما ثلاثة رجال شرطة 
إيرلنديين أقوياء والصحافي العجوز جاكوب فريمونتء. المتخصص 
بالجرائم. توقّف النشاط في الشارع واجتمع حشد ليلحق بموكب 
الفان غوي. غيل العفهوة في الحي» والذئ كان يتوكه يخظى تايكة 
إلى بيت بائس يُطل من بابه الضيّق المحصّن بالقضبان وجها فتاتين 
من فتيات ال سينغ ‏ سونغ مطليان بمسحوق الأرز والأحمر القاني, 
عارضتين نفسيهما على الزبائن بمواتهنٌ وأثدائهنَ» التي لكلبتين, 
الصغيرة والعارية. حين رأتا البيض يقتربون اختفت الفتاتان في 
الداخل وهما تطلقان صرخات الذعر.ء وظهرت مكانهما عجوز 
غاضبة ردّت على الشرطة بسلسلة من الشتائم بلغتها. وبإشارة من 
دونالدينا ظهر فأس في يد أحد الإيرلنديين وشرعوا بالإطاحة 
بالباب أمام ذهول الحشد. اندفع البيض عبر الباب الضيّقء وسُمع 
صراخء. وجريء وأوامر بالإنكليزية وقبل انقضاء خمس عشرة 
دقيقة ظهر المهاجمون وهم يسوقون نصف دزينة من الطفلات 
المذعورات: والعجوز التي جاءت ترفس يجرّها أحد رجال الشرطة, 
وثلاثة رجال يسيرون خافضئ الرؤوس تحت تهديد المسدس. قامت 
في الشارع بلبلة» وحاول بعض الفضوليين التقدم متوعٌدين؛ ولكنّهم 
توقّفوا جامدين حين سُمعت عدّة طلقات في الهواء. صعد الفان - 
نموي بالفتيات والآخرين الموقوفين في سيّارة شرطة مُغلقة 
وانطلقت الجياد بالحمولة. قضى أهل تشايناتاون بقيّة النهار 
بالتعليق على ما حدث. لم يسبق أن تدخّلت الشرطة قط في الحيّ 
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لأسباب لا تتعلّق مباشرة بالبيض. فقد كان هناك تسامح كبير من قبل 
السلكلات هع «عادات الصفر», كما يصفونهم, ولا أحد أزعج نفسه 
في التحقيق حول مدخّني الأفيون» وكهوف القمارء وأقل من ذلك 
المثفلات العبدات: التي اعتبروها واحدة من مفاسد السماويين الفحّة, 
مثل أكل الكلاب المطبوخة بصلصة الصويا. الوحيد الذي لم يُظهر 
دهشة؛ وأظهر سعادة كان تاوشيين ؛ الزهمونغ - بي الشهير الذي كاد 
يتعرّض لاعتداء من قبل قاتلين من إحدى عصابات التونغات في 
مطعم كان يتناول فيه دائماً طعام غدائه مع حفيدته. حين أعرب 
بصوت عال بما يكفي كي يُسمع رغم لغط المحل, عن رضاه لأنّ 
سلطات المدينة بدأت تأخذ دورها أخيراً في مسألة فتيات ال سينع - 
سونم. ورغم أنّ معظم الزبائن على الطاولات الأخرى كانوا يعتبرون 
الفتيات العبدات» في مجتمع يكاد يكون بالكامل ذكورء مادّة 
استهلاكية لا غنى عنها, ؛ تقدموا للدفاع عن تاى شيين لأنّه كان 
الشخصيّة الأكثر احتراماً بين الجالية. ولولا تدخّل صاحب المطعم 
المناسب لحدثت مشاجرة. انسحب تاى شيين غاضباً, وهى يمسك 
بِيدٍ حفيدته, وباليد الأخرى غداءه ملفوفاً في قطعة من الورق. 


.وها لع يكن ليترت عر بماديةا المناخوو ,نات |عظم لولاا - 
تفسهناء الصحافي 5 رم نفسة, وان الشرطة 
الإيرلنديين أنفسهم, ؛ لكتّهم أحضروا معهم هذه المرّة أريعة ضبّاط 
مسانئدة: وكلبين ضخمين شرسين يشدّان سلسلتيهما بقوة. دامت 
المناورة ثماني دقائقء وحملت دونالدينا ومارتا معهما ست عشرة 
طفلة, وقوّادتين» وقبضايين, وعدداً ع الزبائن خرجوا وهم 
وحكومة الفان - غوي مثل البارود في تشايناتاون, ا إلى 
الزنزانات الحقيرة حيث تعيش فيها العبدات. . ولأوّل مرّة في حياتهنٌ 
هبّت نسمة أمل. . لم تَجْدٍ التهديدات بسحقهن ضرباً بالعصي إذا ما 
تموّدن:» أى القصص المخجلة التي رُويت لهن عن الشياطين البيض 
الذين سيحملونهنّ ليمتصّوا دماءهنُ. ومنذ تلك اللحظة بحثت الفتيات 

206 


عن طريقة للوصول إلى أسماع المبشرات» وما هي إلا أسابيع حتى 
ازدادت مداهمات الشرطة., ترافقها مقالات في الصحف. هذه المرّة 
وُضعت ريشة جاكوب فريمونت الماكرة في خدمة الصوابء هارّة 
ضمائر المواطنين ببلاغة حول المصير المريع للعبدات الصغيرات 
في قلب سان فرانسيسكوى. الصحافي العجون سيموت بعد قليل دون 
أن يدرك الصدمة التي أحدثتها مقالاته. بينما سترى دونالدينا 
ومارتا مستقبل حماستهما. فقد تعرّفتٌُ عليهما بعد ثمانية عشر عاما 
في إحدى رحلاتي إلى سان فرانسيسكوء وما زالتا تحافظان على 
لون بشرتيهما الورديء وعلى الحماس التبشيري في نظرتهماء وما 
زالتا تجوبان تشايناتاون يوميّاً. تراقبان طوال الوقت, لكنّ ما عاد 
من يناديهما بالفان - غوي الملعونتين: ولا أحد يبصق حين تمرّان. 
ينادونهما الآنلى ‏ موء الأم الحنونء وينحنون لتحيّتهما. لقد أنقذتا 
آلاف المخلوقات, وقضيا على تجارة الطفلات الوقحة, رغم أنهمالم 
تتمكنا من القضاء على أشكالٍ أخرى من الدعارة. ولا بد أن جدّي 
تاي شيين راض جذاً. 


في الأربعاء الثاني من شهر تشرين الثاني ذهب تاى شيين, .كما 
ا الوحدة. فالطفلة تبقى مع جدتها كيد 
ينتهي الزهونغ - بي من آخر مريض في عيادته ويذهب ليأخذها. لم 
تكن السبنافة إلى البيت تزيد ,على سيع كوادرائ لكن تاو شنين اعتاد 
أن يجوب الشارعين الرئيسيين في تشايناتاون في تلك الساعة. حين 

كانت الفوانيس الورقية تضاء في الحوانيت؛ فالناس يُنهون أعمالهم 
ويخرجون لشراء لوازم العشاء . كان يتنه ممسكا بيد حفيدته في 
الأسواق, حيث تتكوم الفواكه الغريبة المجلوبة من الجانب الآخر من 
اليحر.ء وطيور البط المزيّن المعلق بخطافاتء والقطر, والحشرات» 
والبحريات, وأعضاء الحيوانات والنباتات التي يمكن أن توجد 
هناك فقط. وبما أنه ما من أحد كان يملك الوقت كي يطبخ في بيته, 
فقد كان تاى شيين يختار بدقّة الصحون التي يحملها معه للعشاءء 
وهي ذاتها على الدوام تقريباً. لأنّ لاي مينغ كانت مزاجية في 
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الطعام. كان جدّها يغريها بإعطائها لُقيمات من الطبخ الكانتوني 
الرائع الذي يبيعونه في بسطات الشارع: ولكنّه كان يكتفي دائمأ 
بتنويعات التشاو ‏ مِين وأضلاع الخنزير ذاتها. في ذلك اليوم كان 
تاى شيين قد استخدم لأوّل مرّة طقماً جديداً. من صنع أفضل خْبّاطٍ 
صينيّ في المدينة, والذي لا يخيط إلا للرجال المتميّزين. كان قد 
ارتدى ملابس على الطريقة الأمريكية .زمناً طويلاً ولكنّه منذ أن 
حصل على المواطنية الأمريكية كان يحاول أن يفعل ذلك بأناقة 
قيقة, كعلامة احترام تجاه وطنه الذي تبناه. كان يبدو جميلاً جِدَأ 
ل ان الم والقميص ذيي الياقة مع ريطة العنق القديمة, 
ومعطف الجوخ الإنكليزيء والقبّعة العالية والقفازين المصنوعين 
من جلد الماعز العاجيّ اللون. وكان مظهر الصغيرة لإي - 

يتناقض مع زَيّ جدّها الغربي » فهي ترتدي بنطلوناً سميكاً ؛ وجاكيتاً 
من الحرير المحشقٌ ذي اللون الأصفر والأزرق اللامعين. سميكة إلى 
حذ أنّ الطفلة كانت تتحرّك كتلة واحدة؛ مثل دبّء وقد جمع شعرها 
في جديلة مشدودة, وقبّعة سوداء مطرّزة على طريقة هونغ كونخ. 
وكلاهما كان يلفت الانتباه بين الحشود المختلطة, التي تكاد تكون 
كلها ذكوراً, وترتدي السراويل التقليدية والعباءات السود, 
المعروفة. ابحيث إِنّ الجالية الصينية تبدو موخدة اللباس. كان 
الناس يتوقفون ليحيّوا الزهونم - بيء» فمن لم يكن مريضه كان 
يعرفه بالنظر والاسم. وكان التجار يهدون الصغيرة أشياء محببة 
كي يسترضوا جدها: : جُعل فسفوري في قفصه الخشبيء أى مروحة 
ورقية, أى لقيمة لذيذة. وعند حلول الليل كان يسود تشايناتاون جور 
احتفاليٌ دائمء وجلبة حوارات بصوت عال؛ ومساومات وتدليل على 
بضائع؛ وتفوح رائحة المقالي والتوابلء والسمك والقمامة, لأنّ 
الفضلات راحت تتكوّمُ وسط الشارع. تنرّه الجدٌ والحفيدةٌ في 
المحلات التي يبتاعون منها أشياءهم عادة, تحدثا مع الرجال الذين 
كانوا يلعبون الماه - جونغ: جالسين على الأرصفة. وذهبا إلى 
حانوت بائّع الأعشاب البائس ليأخذا بعض الأدوية التي أوصى 
عليها الزمون ‏ بي من شانغهاي, وتوقفا برهة في إحدى المقامر 
كي يروا طاولات الفاز تان من الجاب: لأنّ تاى شيين كان يحس 
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بنفسه مفتوناً بالمراهنات, ولكنّه يتجنّبها كما يتجنّب الوباء. كما 
شريا فنجان شاي أخضر في حانوت الخال «محظوظ». حيث 
استطاعا أن يتأمّلا. آخر شحنة عادياتٍ وأثاث محفور وصلت للتو: 
اك ع اك اموا و ل و ل ا و 
كي تبرع راكضا: ؛ لأنّ حادثاً قد وقع: وجل ارفس في مسدوو هن قبل 
جوابٍء وهى يبصق دماً. تبعه تاو شيين بكل سرعة دون أن يفلت يد 
حفيدته في رقاق جانبي ذ ثم آخرء فآخرء داخلاً في ممرات ضيّقة من 
طوبوغرافيا الحي الشيطانية, إلى أن وجدا نفسيهما وحيدين في 
زقاق مُغلّق لا تكاد تضيئه فوانيس الورق في بعض النوافذ» ٠‏ والتي 
تلمع مثل حباحب شبحي. كان الفتى قد اختفى. استطاع تاو شيين أن 
ينتبه إلى أنّه قد وقع في مكيدة, فحاول التراجع؛ لكنّ الوقت كان قد 
تأآخر. فقد خرج من الظلمة عدد من الرجال المسلحين بالهراوات» 
وأحاطوا به. . كان الزهونغ - بي قد درس بعض الفنون القتالية في 
شبابهء ويحمل دائمأ سكينا في حزامه تحت الجاكيت ولكدّه لم يكن 
يستطيع الدفاع عن نفسه دون أن يفلت يدَ الصغيرة . ملك لحظات 
ليفكر بما يريدونء ماذا يجري. وسمع اسم 7ه تويء بينما الرجال 
ببيجاماتهم السوداء. ووجوههم المغطاة بالمناديل, يرقصون حولهء 
ثم تلقى الضربة الأولى على ظهره. شعرت لاي - مينغ بأنها د مُشْدٌ إلى 
الخلفء وحاولت أن تبقى متشبّثةٌ بجدّهاء لكن اليد العزيزة أفلتتها. 
رأت الهراوات ترتفع وتهبط على جسد جدّهاء ورأت دفقاً من الدم 
ل ل ا 
ستمرّوا بضربه إلى أن أصبح مجرّد كتلة دامية على حجارة 


«حين جاؤوا بتاو على حمالة مرتجلة ورأيتٌ ما فعلوه به, 
0 مثل كاسن من يلؤن: وانسفحف 
تي على الحب للابد. جفتُ من داخلي. لم أعد نفسي بعد ذلك قط. 
1 أشعر بالودٌ تجاهكء وتجاه «محظوظ» وأولاده, يا لاي - مينغ » 
وشعرت به تجاه الآنسة روزء لكنّ الحب لم أشعر به إلا تجاه تاى. 
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لاشيء يهمّني كثيراً دونه؛ وكل يوم أعيشه هو يوم ينقص من 
انتظاري الطويل للاجتماع به من جديد». هذا ما اعترفت لي به جدّتي 
أليثا سومّرن. . وأضافت إِنّها حزنت لأجلي, » لأنّهِ كان من نصيبي أن 
أحضر استشهاد أعز كائّن بالنسبة إليهاء ولكنّها افترضت أنّ الزمِنَ 
سيمحو الصدمة النفسية. ظنْت أنْ حياتي بجانب باولينا ديل باليه, 
يمرا فى خدان اقارق» ال كان كن ان تاق بين . لم تتصؤر أن 
ل 00 


وصل تاو شيين حيّأ إلى ذراعي زوجته. ٠‏ وبعد ثماني عشرة 
ساعة استردٌ وعية, ويعد أيَام إمطاة: أن يتكلم. استدعت إليثا 
سومّرز طبيبين أمريكيين لجاًا في عدّة مناسباتٍ إلى معارف 
الزهونغ ‏ بي. فحصاه بحزن: لقد كسروا عموده الفقري, وفي حال 
بقائه على قيد الحياةء وهذا غير محتملء سيكو نصف" جساله 
مشلولاً. لا تستطيع العلومٌ فعل شيءٍ لأجله. كما قالا. فاقدت قتصرا على 
تنظيفٍ جراحه. وتسوية العظام المكسرة قليلاً ٠‏ وخياطةٍ جراح رأسبء 
وتركِ جرعاتٍ قويّة من المخّر لتعطى له. وخلال ذلك كانت الحفيدة 
التي كسيها الشفيع متكميقة يهان نرق جذها .وفى تتازية بلا 
صوت - وي غوا! وي غوا...! - دون ن أن تفهم لماذا لا يرد عليها, 
ولماذا لا يسمحون لها بالاقتراب» ولماذا لا تستطيع أن تنام مُهدهَدَةٌ 
بين ذراعيه كما هي الحال دائماً. أعطث إليثا سومّرزن المريض 
جرعات المخدّر بالصبر ذاته الذي جغلتة ييلع به التحساء بالقمع. لم 
تسمح للقنوط بأن يجرفها؛ وسهرت إلى جانب زوجها هادئة دون 
بكاء أياماً إلى أن استطاع أن يكلمها عبر شفتيه المتورّمتين 
وأسنانه المحطمة. عرف الزهونغ -بي دون أدنى شك أنّه لا يستطيع 
ولا يرغب أن يعيش في هذه الظروفء هكذا عبّر لزوجته, طالباً منها 
إلا تطنعة آذ سفية. ولآن الع العميق والحميمية المطلقة التي 
بتفكير الآخرء لم يكن هناك حاجة للكثير من الكلمات. لى ملكت إليذا 
إغواء أن تتوسّل زوجها بالعيش معطلا في فراشه. لمجرّد ألا 
يهجرها في هذا العالم, » فقد ابتلعت الكلمات؛ لأثها كانت تحبّه كثيراً 
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ولا يمكنها أن تتوسّل إليه مثل هذه التضحية. من جهته لم يكن على 
تاى شيين أن يوضح شيئّاًء لأنّه يعرف أنّ زوجته ستفعل الضروري 
كي تساعده على الموت بكرامة؛ تماماً كما سيفعل هو لو أنْ الأمور 
جرت بطريقة أخرى. وفكر أنه أيضاً ليس هناك ضرورة للإلحاح 
في نقل جثمانه إلى الصين. لأنّ ذلك لم يعد يبدو له مهمّاً فعلاً, وهوق 
لا يرغب بأن يُضيف على كاهلها حملاً إضافياً لكنّها قرّرت أن تفعل 
ذلك في جميع الأحوال. ا ا ا 
بالحجلا راصح فقط قالت له إليثا إِنّْها ليست قادرة على أن تتر 
يموت جوعاً وعطشاًء ل 0 
أسابيع, وهي لن تسمح بأن يُعاني من احتضار طويل إلى هذا الحد. 
فأشار إليها تاى شيين كيف تفعل ذلك. طلب منها أن تذهب إلى 
عيادته. وأن تبحث في أحد الدروج وتأتيه بقارورة زرقاء. كانت قد 
ساعدته في العيادة خلال السنوات الأولى من علاقتهماء وبقيت تفعل 
ذلك حين يغيب المساعدء. وكانت تعرف قراءة علامات القوارير 
بالصينية؛ وتتقن إعطاء الحقن. دخل «محظوظ» ليتلقى مباركة أبيه 
وخرج على الفور يهرّه انتحابه. «لا لاي - مينغ ولا أنت يجب أن 
تنشغلا يا إليثاء لأثني لن أتخلّى عنكماء وسأبقى دائما قريباً منكما 
كي أحميكماء وما من شيءٍ سيّئ يمكن أن يحدث لأيْ منكما» تمتم 
تاى شيين. رفعت حفيدتها بين ذراعيها وقرّبتها من الجدّ كي 
يستطيع أن يودّع أحدهما الآخر. . رأت الصغيرة ذلك الوجه المتورّمَ 
فانكمشت مذعورة, لكذّها عند ذلك اكتتشفت البوّبؤين الأسودين اللذين 
كانا ينظران ن إليها بالحب الأكيد ذاته؛ فعرفته. تشبّثت بكتفي جدّهاء 
وبينما هي تُقبّله وتناديه قانطةٌ راحت تُبِللّه بدموعها الحارّة إلى أن 
فصلوها عنه شداً. وحملوها إلى الخارجء لتحط بين ذراعي خالها 
«محظوظ». عادت إليثا سومّرز إلى الغرفة التي عاشت فيها سعيدة 
مع زوجهاء وأغلقت الباتِ خلفها بنعومة. 

ما الذي جرى عندئذء يا وي - بوا؟ - سألتّها. 

- قم بما كان عليّ أن أقومَ به يا لاي مينع. استلقيث على 
الفور إلى جانب تاو وقبّلته طويلا. نفسه الأخير بقي معي... 


311 


خاتمة 


لولا جدّتي إليثاء التي جاءت من بعيد لتنير الزوايا المظلمة من 
ماضئء » ولولا الآلاف من الصور التي تتراكم في بيتي, ٠‏ كيف كنتٌ 
سأستطيع أن أروي هذه القصّة؟ كان علي إذا أن أشكلها من 
المخيلة. دون أيّة مادّة أخرى غير الخيوط الفرورة لكثير من 
الحيوات الغريبة وبعض الذكريات الكاذبة. الذاكرة خيال. نختار 
أكثر ما فيها بريقاً وأكثر مافيها ظلمة, متجاهلين ما يُخجلنا؛ 
وكا فحيك سكادة حياتنا العريضة: ومق خلال الضؤرة والكلنة 
المكتوبة أحاول أن أنتصر لشرط حياتي الزائلة: أن أمسك باللحظات 
قبل أن تتلاشىء وأقشع غموض ماضيّ. كل لحظة تختفي في نفخة 
وتتحوّل حالاً إلى ماضء فالواقع فرورء ومحض حنين. بهذه الصور 
0 الصفحات أبقي على الذكريات حيّةٌ إِنّها مقبض الحقيقة 
الهاربة, لكنّها في جميع الأحوال حقيقة, هي تبرهن على أنّْ هذه 
الأحداث قد وقعت. وهؤلاء الأشخاص مرًوا في قدري. بفضلها 
أستطيع أن أبعث أميّ» التي ماتت حين ولِدتٌ, جدّتيٌ المجرّبتين, 
وجدّي الصيني الحكيمء وأبي المسكين وحلقاتٍ أخرى من سلسلة 
أسرتي الطويلة وجميعهم من ذوي الدماء المختلطة والحارة. أكتبُ 
كي أوضّح اسؤازطفولتي» القديعة. أحدّد هويّتي ٠‏ أخلق أسطورتي 
الخاضصة بي. ففي النهاية المشيء الوحيد الذي تملكه تماماً مهو 
ذلك اح ياه . كل واحد يختار درجة اللون كي يحكي قصّته 
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الخاصة؛ وبودّي أن أختار الوضوح الدائم لصورة مطبوعة 
بالبلاتين» لكن ما من شيء في قدري يملك هذه الخاصية 
المضيئة. أعيش بين صبغات باهتة. وألغاز مخفية: وعدم يقين؛ 
واللون المناسب لرواية حياتي ينطبق أكثر مع لون صورة حائلة, 
صورة بالسبيا. 
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عرفت إيزابيل الليندي عملها الجديد «صورة عتيقة» بأنه 
«نوع من الرحلة الخرافية؛ ترمز إلينا نحن النساء عندما 
نخرج من أحزمة العفة كي نصبح ذكرراً؛ ثم نعود لاحقأ 
بدون هذه المشدات والأحزمة لنرتدي ملابسنا النسائية». 
وكما في روايتها السابقة «ابنة الحظ». ورواياتها عامةٌ فإن 
التساء يشكلن محور ونواة التاريخ. فهي تتابع سيرة إليثا 
سومرزء الشخصية الرئيسية في «ابنة الحظ»؛ عبر حفيدتها 
أورودا دل باليه. المصورة الفوتوغرافية؛ التي تقرر العودة 
إلى موطنها الأصلي. حيث ولدت. لتتصالح مع طفولتها 
المفعمة بالحنين. وذلك بعد أن عاشت طفولتها في تشيليء 
ومراهقتها في كاليفورنيا بالولايات المتحدة. حيث كانت 
هتاك يرفقة جدتها من أبيها باولينا دلٍ باليه التي ربّتهاء 
والتي لها ظهور مهم رمؤثر في «ابنة الحظ». فهي امرأة 
أسست لمشاريع اقتصادية مريحة ومربحة بفضل ذكائها 
وموهبتها التجارية. هناك في تشيلي: تدخل أورورا في 
علاقة مباشرة مع حقيقتها السياسية الاجتماعية والقاسية. 
في محاولة لتشكيل وإنشاء رؤية أكثر تقدمية وأكثر قدرة 
على تحويل المجتمع, 
في «حسورة عتيقة» تركز إيزابيل ألليندي على-إشكالية المرأة 
في نهايات القرن التاسع عشر بإمكاتياتها الشحيحة في 
التطرر؛ إضافة إلى ولادة المعارك التحررية بما فيها معركة 
أورودا نفسهاء التي تفضي إلى ظهور وميض صغير من 
التور في بك محكوم بالرجال ومن أجل الرجال. كل ذلك عير 
تناولها التواريخ المتحولة: من جيل إلى جيل والقياضة 
بالعراطف والعلاقات الخفية, لكأنها تؤكد جزءا من تقليد 
الكتاية لديها يكتمل ويكمل حلقة نسوتها المناضلات اللراتي 
عشئا معهن في هذه الرواية. وفي رائعتيها «ابنة الحظ» 
ومبيت الأرواح». فهي بهذه الروايات الثلاث تحديداً» تؤرخ 
روائياً لما يزيد عن قرن من تاريخ تشيلى. وهي تؤكد ذلك 
عندما تقول «المهم في أي كاتب هو قبول سحر الانفعالات 
والتقاليد غير المرئية التي تؤثر في الحياة اليومية لأي منا». 
لاشك أننا أمام عمل ساحر ومدهشء لكاتبة قدمت لها دار 
ورد غالبية كتبها. بترجمات متفوقة وأميئة. حافظت فيها 
على أسلوب الكاتبة وعلى روح النص وحيويته. 

الناشر 
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